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崇川往事潮桥朱氏琐记（上）
□徐继康

南通啤酒厂
基建亲历记（上）

□陈希武

海陵旧话

在如皋的悠久历史中，产生了不少
脍炙人口的俗谚和俏皮话，俏皮话即歇
后语。这种语言文学言简意赅，通俗易
懂，有的甚至朗朗上口，既是文化结晶，
反映当时的现实，也是了解历史的纲鉴
和载体。譬如：“马神庙向东——县前
（谐音“现钱”）”“大寺巷的衣店——一家
靠一家”“丁堰的升子——一升（谐音

“声”）抵升（“声”）半”等等，至今人们耳
熟能评，并一代代流传下去……

马神庙向东——县前（谐音“现钱”）

马神庙原在如皋城里知县衙门之西，
原址现为新华书店门市部。过去，如皋人
习惯称县衙门前面为“县前”。旧时人们
买东西，没有信用卡，更没有支付宝、微信
等支付手段。买东西要么付现钱，要么赊
账。付现钱可打折，赊账要加利息。俗语
说：“现钱打八折，欠账加二五”。如皋说

“马神庙向东”，就是付现钱的暗语。

大寺巷的衣店——一家靠一家

如皋城里有条巷叫“大寺巷（后改称
“大治巷”）”，在如城西大街。因此巷北
端有广福寺（俗称“大寺”）而得名。这里
历来是如皋城里出售新旧衣服商店最集
中的地方。清末民初有吴有庆、刘立源、
谢日升、谢日和、谢日茂、林荣欣、黄震泰
等大小衣店10多家。这些大小衣店一
家紧靠一家，故有此歇后语。喻居民住
宅或商店多而紧紧相连。

徐家花园里看戏——吃饱了来

清朝初期，如皋城里有一姓徐的大户，
世代官宦，家产巨万，人称“徐半城”。乾隆
年间，徐观政罢官回乡，在北门城里伏海寺
（俗称“泰山”）西侧、安定书院之北，砌了一
座花园，竹树花卉，假山鱼池，亭台楼阁俱
全，名“霁峰园”，如城人称徐家花园。徐家
自备戏班子，经常在花园里演戏唱堂会。
外面的人进园看戏不要给钱，因而形成这
一歇后语。喻请人做事不招待饭食。

孤贫院的土地佬儿——穷神

孤贫院（又叫“养济院”）是赡养孤寡、
残疾贫民的社会慈善机构，原在如皋城里
关帝庙西隔壁。院里的贫民靠社会救济维
持生活，哪有钱买香烛、供品祭祀土地神？
所以这里的土地佬儿（土地神）也很穷。这
句歇后语用来形容有人吃饭时狼吞虎咽、
穷急呼呼的样子。

丁堰的升子——一升（谐音“声”）抵升
（“声”）半”

过去，买卖粮食不用秤，而用竹筒做
的升子和木制的斗、斛量。十合为一升，
十升为一斗，十斗为一石（读“担”）。各
地升、斗大小不一。如皋县境内主要有三
个标准，一是丁堰的，二是如城的，三是丁
家所（今属海安市李堡镇）的。丁堰的升
子最大，如城的次之，丁家所的升子最
小。丁堰的一升相当于如城的一升半。

人们用其谐音为歇后语，喻说话的声音比
旁人大。

立发桥的保正——史正（谐音“死症”）

立发桥在海安镇东南9华里。抗战
前，立发桥属如皋县十四区管辖，如皋县十
四区区公所设立发桥镇，今属海安市城东
镇。清光绪年间，当地的保正（旧社会在没
有实行保甲制度之前，地方治安由保正负
责。一个保正管一“坊”。坊，即相当于现
在的一个街道居民委员会或一个村庄。老
百姓如有钱物失窃，就向保正报告，由保正
查访，发现可疑的窃贼，即捆绑捉来拷打，
逼其招供，退回赃物。所以窃贼、扒手都极
怕保正。保正没有固定薪酬，靠追回失物
时失主给一些赏钱。有些保正借父母、自
己或妻子过生日之机，送帖子贺几次寿，当
坊的商店和居民送贺礼发点小财。小偷、
扒手往往也向保正送钱贺寿，以图巴结。）
名叫史正（谐音“死症”）。由此传为民间歇
后语，喻事情已成定局，无法挽救了。

石庄行向南——想到圩（如皋西南乡
人、南通人将“圩”读成“愚”）

石庄镇附近历来出产土布，镇上布行多，
以往人称石庄镇为“石庄行”。石庄之南原
靠近江边，沿江筑堤以防潮水，不少村庄皆
称为“××圩”（南通港闸区也有不少地方
称“××圩”，如“高墩圩”等）。这句歇后语
取其谐音，喻有的人考虑事情不切实际，难
以办到，比较愚钝。

今年是南通啤酒厂建厂40周年，光阴似箭，一眨
眼40年过去了。我参加啤酒厂基建时才30多岁，现
在已经是75岁的老人了。

一

1969年，我从上海警备区部队退役回乡，南通县
政府安排我到南通县酒厂，厂址在金沙镇东风街。酒
厂的前身是全县各小酒坊在50年代初公私合营合并
到金沙来的，厂名南通县建丰酒厂，到60年代改名为
地方国营南通县酒厂，下设三个分厂，即三余酒厂、石
港酒厂、通海酒厂。我到酒厂报到的第一印象是这里
很大，全是平房，也有几台草房。中心路全是砖头铺
的，淋饭拖车一走全是水，人走在上面水直往裤子里
冒，冬天一结冰就打滑，只有在路边上走才不碍事。全
场分白酒车间，四个灶头，另加大房曲，还有培菌室和
酵母室、黄酒两个大组。

我到厂报到时，厂里见我好像是个文人，粗活干不
动，就分到曲房给白酒车间送曲，下午帮助出大房曲。
大房曲出来时一块块的，要用扬碎机打碎用手拖车送
到各个灶头。后来厂长发现我有些文化就将我调到生
产科当办事员，每天统计各个灶头的生产情况和出酒
率。到了1975年，来了两位无锡轻工学院毕业的高材
生，原来在山东临沂酒厂当总工，因爱人老家在金沙，
父母年岁大了，要求调到金沙来。厂里来了两位酿酒
专家，将原来生产的地瓜白酒放在曲酒糟里，进行串
香、勾兑，质量有了大幅度的提高。

当时，启海地区金沙白酒几乎供不应求，并获得省
市优质产品奖。老厂长根据这一情况决定增加产量，
上酒精生产，先到兄弟厂参观学习，然后由钱工设计图
纸，在南通冶厂、正场大丰油厂进行铸造加工精馏塔，
铝板铸件，在秦灶农机厂进行铸造和精加工。我当时
就跑这几个厂的设备加工。经过几个月的努力，设备
基本完备，就请了启东酒厂的几个老师傅来厂指导生
产。几个月后，大家都能独立生产了，老师傅才回启
东。有了酒精生产，经过小灶串香产量一下子提高了
几倍，基本满足了市场需求，酒厂的厂房也有了很大的
改变，建造了办公大楼，起了酒精楼，中心路也建成了
10米宽的水泥路，厂里也成了县里的利税大户。

二

1978年，如东率先建造了海花啤酒厂，改变了南
通无啤酒的历史。这时，“文化大革命”刚结束，广东省
省长梁灵光调到轻工部当部长。梁灵光抗日战争时期
是南通县的首任县长，住在三余海边曲东风的家里，他
们关系处得很好。老厂长知道这个情况后，决定利用
这个机会，想在不好生产黄酒的夏天生产啤酒，黄酒和
啤酒的设备可以相互利用，就此打了一份申请。由当
时的支部书记和曲东风专门到轻工部找梁灵光，梁灵
光将报告批转江苏省轻工厅办理。这里有个小插曲：
当时梁灵光部长是用铅笔批的，回厂后厂里派人去省
厅，省厅办事员看了有点不相信，认为是假的，请示领
导打了电话给梁部长，确认是真的。当时“文化大革
命”刚结束，各行各业在整顿恢复，也没有这项资金来
源，就和财政厅商量批为税前还贷150万元，就是说待
啤酒生产有了效益用税还贷款。

80年代初，150万元是个大项目，县政府决定由抓
工业的副县长挂帅，轻工业局局长任总指挥，实际上总
指挥是曹民福厂长，在全县范围内招兵买马，调有关熟
悉基建设备的人才参与。厂里成立了基建办公室，总指
挥曹民福下设财务供应科，由我担任负责人，科里人员
的配备有财务总账、现金会计、土建保管员、五金保管
员、四个采购员和现场管理。设备安装设计由钱元洪、
陈福林负责，土建由丁惠兰、蒋亚玲负责，班子一成立立
即与原来的工作脱钩上班，并立下了誓言力争当年设
计、当年施工、当年投产，争取一年内拿下南通啤酒。

当时土建设备图纸一张没有，这可苦了钱元洪，他
日夜设计图纸。有了设备图纸才好设计土建图纸，图
纸一完成，立即由蒋亚玲送往南通纺工学院设计院。
为了争时间，蒋亚玲专门在工农旅社租了一个房间，设
计完一张，立即送往金沙审核、施工。当时土建工程由
南通县建筑公司六工程队负责，该工程队在全国各大
城市都做了很多项目，是有名的铁军。建筑公司对工
程承包都是双包工程，包工包料，但曹厂长精打细算，
怕150万不够用，就和建筑公司协商，采用包工不包料
的方案，这样一来建筑公司少了利润，但酒厂的责任大
了，要保证工程施工过程中不能停工待料。队长张洪
兵当时和我一接触就摇头。当时我只有30多岁是个
年轻的小伙子，这么大的工程用这么年轻的人负责材
料供应，如果停工待料怎么办？曹厂长见他有顾虑，就
开导他说，你放心，路遥知马力，没有使用怎么知道不
行，真的停工待料一切责任损失厂里负责。这样我就
走马上任了。事后曹厂长就鼓励我世上无难事，只怕
有心人，有了责任心任何事情都可以办成。他就教我
如何备料，急用的先准备，后用的待后再准备，要保证
材料质量，做工作要脚踏实地，一步一个脚印。

从俗谚看老如皋
□程太和

乾嘉以来，在皋东地区，丰利汪氏、
岔河汤氏、双甸丛氏、马塘王氏、潮桥朱
氏等家族堪称文化世家，在当地颇具影
响。如今汪氏、汤氏、丛氏、王氏等皆有
家谱或者诗文传世，对他们皆有研究。
唯独朱氏，只闻其名，很少见诸文字，对
之研究最少，关于其家世成员，一直都很
神秘。

道光《如皋县续志》卷八“列传·义
行”中，有朱清源的传记：

朱清源，字百川，国学生，居元兴
镇，少读书，天性好善，镇南洼地广斥迭
遭水旱患，因割田数顷，筑高防，凿深
池，转瘠成腴，乡人赖之。值岁歉出谷
赒乏，施药施槥七十年，所费不资。遍
铺街路多造井干，又因镇界大河，行人
病涉，独造舆梁，四方往来者称为百兴
桥。嘉庆甲戌洊饥，独力助赈，捐银千
余两，蒇事，上闻议叙主薄。子霖，附贡
生，官授太常典簿。孙敬文、董振、乐
轮，议叙盐知事。

据《潮桥志》记载，朱姓是在明末清
初时从安徽歙县迁来。按民间说法，朱
家是从事古董珠宝经营而成巨富的。此
传中的元兴镇就是潮桥镇，民国《如皋县

志》载：元兴镇“即潮桥，旧名曹桥。乾隆
时，朱元宰即其村构市房百余间，僦居，谋
生者众呼为元兴镇。”用现在的话说，因朱
元宰而兴起的镇，简称“元兴镇”，由此可见
朱家在潮桥之地位。今天尚存的乾隆四十
二年潮桥复兴禅院《赐田碑记》，在捐资人
中，排第一位的，就是“信士朱元宰，助钱七
千二百。”这位朱元宰应该就是朱清源的父
辈。

道光《如皋县续志》还记载：“百兴桥，
在潮桥镇，嘉庆二十年朱清源独建”“潮桥
观音堂，由候选布理问朱允禄独建，前殿朱
清源等修。”

朱清源与先辈一样，也是行善积德，做
了一辈子的好事。朱家种善业种子，积大
福报，故而数百年家风不堕，是有原因的。
时人皆称朱清源为灌园先生，漳州知府王
广业赞他“积学工诗”，我们在汪之珩《东皋
诗存》的卷二十八，果然看到他一首《桐香
书屋》。

朱清源的儿子朱霖，字霁桥，弱冠称
诗，即与词坛诸老辈相角逐。王以衔督学
江苏时，以文章取士，对他很是赏识。朱霖
虽然仅是个附贡生，但交接皆名士，与唐仲
冕、仲鹤庆、王广荫、朱玮、凌霄、李琪、于

泗、徐珠等诗文往来。有一个细节，当时如
皋凡中进士者，如吴开阳、顾暄、顾清涟、胡
连耀、袁祖安、邓瑛等等，无不是其座上
客。他著有《旷观楼诗存》八卷，徐秋白为
之题写书名，李联绣、王广业、吴开阳为之
作序，夏同善为之题词。除了栟茶徐秋白
外，其余都是朝廷二三品的大员，他们为一
个海滨乡绅站台加持，足见朱霖人格之魅
力。朱霖卓然以诗传，颇有诗名，能启和尚
在编《莲因集诗钞》的时候，也收了他十首
诗。朱霖很长寿，同治《如皋县续志》的“耆
寿传”里记载了他，说他“同治癸酉重游泮
水，彭味之学使赠‘芹藻重馨’额，现年八十
四”。同治《如皋县续志》刻于同治十二年
(1873)，可以推算他约出生于乾隆五十五
年（1790），比他的妹婿兼亲家汤俊大七
岁。他是嘉庆十八年（1813）考取秀才
的。道光二年（1822），他应例太常寺典
簿。李联绣在序文中说“丁丑噩耗惊传”，
丁丑为光绪三年（1877），那时朱霖已经是
年过九轶了。朱霖身体一直很好，他在同
治十二年夏，八十多岁重游泮水之时，还与
同辈登上狼山顶峰，吟诗多首，其诗兴之
浓，身体之健，就连他的儿子们都赞叹父亲
是“神明而寿”。

风土人情
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