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江海英豪何昆军长
——南宁遇险巧化解
□彭伟

中年以后的失眠
可以是假寐，用一本书

捂脸
把自己关进一首诗里
像一粒种子不见老

在句子里侧卧，伸展，长小
苗苗

星星在窗棂边使劲地瞪
眼

灯光和黑暗打成一片
梦和现实互为空间
一张床的面积置身自由
诗意在此豁开
所有空洞填满虚词和形容

词
失眠只是一个意象
躲在窗外看我，一朵大蘑

菇
长成往事的颜色

1926年5月，桂系筹办的中央军事政治学校第一
分校（是年3月，“黄埔军校”又名“中央军事政治学
校”），在南宁东郊原广西陆军讲武学堂旧址竣工。

南宁分校校长是俞作柏。他本是桂系的红人，因
为争权与李宗仁“半推半就”地分手了，来做校长。他
志在手握兵权，哪里有心思当校长。于对“左倾”师生，
他倒是“网开一面”：借助共产党人领导的地方农运，给
桂系制造麻烦，以便鹬蚌相争，他可从中获利。何昆早
已分析出俞校长的动机，顺势公开地在校园内传播红
色文化，马克思主义的火花不断地蔓延到军校里。

市区新开了一家红色书店。课余时间，何昆就去
书店，如饥似渴地阅读各种书刊。他十分珍惜一册
1920年8月印行的《共产党宣言》，便将这书放在床上，
成为枕边书。雷沛涛、雷天北等学员来了，何昆便把书
取出来，给他们看。

为了有效传播马克思主义，何昆幽默地和同学们
打趣道：“看看封面上这位叫‘马格思’（时译名字）的老
洋人，满把大胡子，白茸茸的，像嘴上挂了大片的雪花，
要按我们中国人的说法，那就是‘美髯鹤须’，很慈祥
的。再说他姓马，又年长，那就是‘老马识途’。他懂得
指引我们前进的方向，学习他的思想，跟在他的身后，
我们才有出路。”

同学们听得嘻嘻哈哈，不过都很乐意地记住了马
克思的名字。

不久秋天到了，何昆收到广州同学寄来的《黄埔军
校第四期同学录》，尽管书中没有他的名字，但是他依
然爱不释手，心中久久不能平静。尤其是读到恽代英
写的序言：

我们一定要唤起全国被压迫的工农群众……你们
是“黄埔”队伍的主力军，你们是中国民族革命的战士：
你们的胜利，是中国全民族的胜利！

读着这心血澎湃的序言，何昆想起了周恩来、恽代
英，暗下决心，继续努力工作。由于表现出众，何昆也得
到不少国民党师生的认可。在黄埔军校特别党部召开的
宣传委员会议上，他被推选为宣传委员。1927年3月，国
民党黄埔军校特别党部监察委员会改选，何昆又被选为
特别党部监察委员，他的好友甘竹溪也当选执行委员。

一个月后，风云突变。震惊中外的“四一二”政变，
波及多地，南宁分校也不例外。校长俞作柏闻讯当局将
以亲共的名义处理他，赶快三十六计，“逃”为上策，夹起
他的“狐狸尾巴”，离开南宁了。只是苦了学员。何昆是
校内革命的活跃分子，自然是反动派捉捕的重点对象。

4月12日凌晨，反动军警一齐出动，将南宁市挨家
挨户翻了个底朝天，大肆逮捕共产党人。何昆正在睡
觉，他在梦中被敌人叫醒。军警将他带入园内的一间
木屋，里面还关着雷沛涛、雷天北两位同学。他们仨互
相挤了下眼睛，算是打了个招呼。校园乱成一片，各处
还关闭了其余200多名革命学员。负责押解和看管何
昆的两个士兵，一个是眼色一直凶巴巴的广西佬，另一
个是新兵。广西佬总是拿着一把长步枪，时不时地还
捣捣何昆，愤恨地说：“老子的弟弟，就是被你们农运分
子杀害的。不是长官说你们是要犯，老子早毙了你
们。你们老实点……”

任凭广西佬大嚷大叫，何昆早已和二雷使过眼色，
以静制动，见机行事。好比人伸出拳头砸向棉花，一点
回力、一丝回音都没有，也会无趣，广西佬很快哑火
了。但是他心里嘀咕着，这几个共党太狡猾了。他便
让新兵在门外站岗，自己在木屋里死死盯着何昆、雷沛
涛、雷天北。过了半小时工夫，新兵顶不住，头被敲似
的，一抬头，就低头。他意识到自己要瞌睡，又怕被广
西佬骂，便摸出一包烟，叫广西佬出来抽烟。广西佬前
脚出门，何昆便悄悄在二雷耳边轻轻地嘀咕几句：老虎
扮猪好脱身……

二雷听完，便和何昆一起解开裤带，大便的大便，
小便的小便。等广西佬回到屋内，连忙掩住鼻子，一溜
烟地退了出去。他把门上了锁，让新兵去睡，但不忘从
新兵的袋子里抢走了那包烟。他忽然听见屋内“呼呼”
的鼾声，思忖这些共党难道是猪吗，那么臭居然睡得那
么香。何昆当然不是猪，那时他故意假装“挺尸”，发
出的声响，用来掩护二雷爬窗户逃走的。说来也巧，当
二雷刚刚逃出木屋后，老天“作美”，忽然雷声四起，何
昆赶紧一个翻身，猴子跳跃似的，迅速地翻出了窗口。
三人会合后，按照何昆的计划，很快寻到附近的地下涵
洞，钻入洞内，绕开学校的守卫，逃往附近的山区。

雷声过后，风声又止，就连鼾声也没了，广西佬觉得
不对劲，赶忙一脚踹开大门，发现三人已经无影无踪。
他是个老兵，即刻循着窗户追了出去，发现涵洞口附近
没了三人的脚印，便明白了。眼看要下大雨了，他心生
一计，推开涵洞的盖子，诅咒道：淹死你们这些共党。“轰
轰轰”，暴雨如注，砸向地面，汇集成小河，涌向洞内。脚
下的水位忽然升高，何昆意识到是广西佬的诡计。二雷
不善水性，担心起来。何昆果敢地解下军服和裤子，打
成结，做成“绳子”。自己走在最前面，二雷靠后，三人同
时抓紧“绳子”，稳住重心，一步一步地淌过半身高的水
流。大约半小时后，雨点小了，天空稍稍露出了一点灰
白色的云朵，他们仨终于出了涵洞，逃入山内。

第二天，何昆去镇上买了几套衣服。三人换上新
衣，扮成商人和伙计，有说有笑地搭上火车前往广州，
秘密地去寻找党组织了。

真正置身棉田，会发现采棉并不是
传说中那么舒心的事儿，单只这毒辣日
头就已经够你受的了，还是远远近近单
纯望着这块棉田比较悦目和爽心。

三年前，老田头老伴过世，女儿让他
一道回城，老田头心里虽是老大不愿意，
还是随女儿到城里，煎熬了不到一个月，
最终返回老家。临走前夜，他双眼混浊
无神地盯着女儿，“丫头，我还是回去，陪
着你妈，守着那片田。”第二天一早老田
头便往家赶，远远望见自家田地，胸中才
无限踏实起来。

远观，棉田并不如想象当中的似白
云浮动，黑塌塌的，纵横枝杈上头点点
泛白。一早，老田头披上旧的衣裳套上
老的鞋子，腰里系上带子，腰前系着大
围兜，一脚迈下他的棉花地，像小心翼
翼趟赴大片黑河。看棉株，整体蔫蔫儿
的、墨墨的，不见多许绿叶，像杂乱生长
的矮树林。灰褐色主干插在田地里，红
褐色次干次弟顶着棉花碗儿。看棉花
碗儿，四瓣五朵，采的话要挑四瓣完全
打开棉朵儿蓬蓬松松的，这样的瓣儿必

是黑色萎缩干瘪的。而尚未完全熟透的
棉朵儿，四瓣儿还黄黄的绿绿的褐褐的，
点缀些斑点，棉朵儿像茧子一样质地紧
实，捏上去还湿漉漉的。棉桃则满嘴紧
闭，仿佛禁止旁人偷窥内里的秘密，旁边
必然是有三两片绿叶陪着，方能衬出棉桃
儿的孤独傲然似的。

棉株上部的棉朵儿齐胸般高，摘得轻
巧，中部和下方的就须弯下腰板甚至蹲下
身子，这一站一躬一蹲是有多么的劳累
呢。老田头今日的采棉从棉田一角开始，
一株株、一行行采遍。他熟练的手技采得
又快又准，每个棉荚干净得一丁点儿不
留。因他的手在田地里锻炼多少年头了，
长满茧子的粗糙老手不会被棉荚、棉枝、棉
杈戳破刮伤。若是老田头女儿回来帮父亲
采棉，总会从棉荚中拉出很长很长的雪白
棉丝，手指头必定伤痕累累甚至出血。这
时，老田头便会说：“丫头，看你又伤着了
吧，摘得又不干净，快歇着去吧。”这两句
叨念是既心疼着她又心疼着棉，女儿知道
每回帮父亲采棉都会被这两句叨念停下了
手，可每年她还是要赶回来采几次，她觉着

这像是继承父母血统一种神圣而特殊的仪
式，必须用心履行完成。

咧开怀的空棉荚，内芯在阳光下闪耀
暗金黄色微芒。老田头腰间围兜渐渐满
了，肚子像孕妇似的鼓胀起来。他腆着肚
子，两手撑着后腰，踮着脚跟子步履蹒跚，
到棉田外一方早已铺陈开的黑布，将棉花
倒在上面。雪白的棉花摊开暴露，受着阳
光抚泽。回家，老田头又将它们铺开在家
门口水泥坡子上，好似将一大朵白云挽留
在家门口。这是件异常诗意的事，老田头
还有同样质朴的棉农们不会明了。

无奈的是，村里种棉的越来越少，是经
不起过程辛劳和棉贱伤农。而老田头每年
都多多少少种着，每个秋天能看着棉花绽
放是一件习惯和当然的事情，就像暮春收
获麦子秋日收割稻子一定的不可缺少。还
有，每年能给女儿外孙备上几床新棉被，听
外孙的娇音“外公，新棉被好柔软好暖和。
外公，刚晒的新棉被有太阳的味道呢！”

夜了，和着风声虫鸣，棉花秆子哗哗地
响，老田头躺在床上，心里想着，又有棉朵
开了吧？

团长小唐
□黄晔

采棉
□桑云梅

小唐是26楼的邻居。最初认识她，
是因为她和几个热心邻居一起筹备成立
业主委员会。她拿了申请书登门征求意
见、签字，于是加了微信，进群。

五一过后吧，小唐在群里说，看大家
疫情过后都习惯了团购，所以去申请了
一个团长，开始组织团购。为了不打扰
业主，小唐又新建了购物群，不过一个
月，群成员已发展到近三百人。

有邻居说小唐家庭条件很好，此前
全职在家。小唐说做这个团长完全是为
了不让自己太过无聊，可我发现，小唐热
情极高，投入了很多时间和精力，除了及
时发布购物信息、链接，群友的各种问题
都回复得非常及时，难免有不仔细看消
息问同样问题的群友，我旁观都觉得这
些人不走心，她却很有耐心，不厌其烦地
一一回复。

一日，小唐说自己在家做了卤鸡，想
送给群友们尝尝鲜。我以为每人不过送

几小块，意思意思而已，不想拿到的居然有
整半只，都撕成了块儿，拿起来就可以吃。
后来小唐还送过自己做的鱼糕，也是两大
块，还有自制糯米酒，自己带碗去装。还有
一次，她甚至炒好了自己做的泡菜，问我要
不要，说小咸菜可以下饭，还可以煮面条。
我觉得白吃有些不好意思，想给她付钱，她
却很爽气地拒绝，说只要喜欢就好。

女人大概都有经不住诱惑想买买买的
时候。那天，我进小程序购买了两盒葡萄，
不多一会儿，小唐私信我：我都担心你买那
么多吃不完。我哈哈笑着说：家里的确还
有好些水果，可看到好东西就忍不住想
买。她说：水果不要存放时间长了，吃完再
买。我连说没关系，她又建议：要不你屏蔽
我，或者我先踢你出群，过几天再拉你进来
吧。我给小唐保证不再过度消费，也接受
了她的提醒，此后的购物多了些理智。

小唐能干，做的鱼糕、卤菜、梅菜扣肉
等菜肴料好量足味美，群友们纷纷预定，她

还代加工卤菜，也送货上门。主妇们都知
道这是费工夫的事，小唐却说顺手，坚持不
收一分钱加工费。

进入三伏天后，连续高温，大家都不愿
意出门，小唐的团购量猛增，送货的任务也
加重了许多。一日中午，小唐在群里发了
一张烈日炎炎的照片，说：这天气还要送
货，内心是崩溃的。有邻居说：可以给自己
放个暑假，九月开学。小唐却说：不能有惰
性，只要给自己一个理由，那估计我就难得
坚持了。

几个月下来，小唐的皮肤黑了许多，
人也瘦了不少，热情却没有丝毫减少。说
实话，小唐不是一个精细的团长，总看她
在群里道歉，不是漏了这个邻居的鱼糕，
就是卤鸡时忘了鸡爪和鸡胗，还有时候送
错菜，多送少送都有，但每次都可以在邻
居们的帮助下完美纠错，也从来没有人责
怪小唐，在她的真诚和辛苦面前，这些都
可以忽略。

失眠
□毛文文
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