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花
木
兰朋友曾经跟我说过一件事，偶然在酒

店里遇到他熟悉的人，完全是另种模样和
神情，感慨寻常人的演技可以跟明星一起
去争夺奥斯卡小金人儿。后来细细思量，
其实生活中演戏的成分比比皆是，演员们
演的是别人，而寻常人演的则是自己所希
望的那类人。

看《恶之花》的时候想到了《史密斯夫
妇》，夫妻俩玩猫鼠游戏也不止一家，都说
结婚要门当户对，是为了防止以后遇上麻
烦。可现实里的爱情来了会令人智商下
降，头脑发热的后果便是用一生的精力去
维持这种门不当户不对的平衡。破碎的可
能与双方平衡能力几乎成正比。《恶之花》
开篇的风平浪静没多久，便进入双方怀疑
模式，而《史密斯夫妇》明明知道彼此的真
相，依然扮演着寻常家庭里的生活，男的上
班挣钱，女的在家煮大餐等老公回来。有
时候人生让人很困惑，满足于现状风调雨
顺的生活很让人羡慕，最幸福的模样莫过
于此。什么都想要的人往往过得颠沛但又
精彩，那些因爱而生的痛苦彷徨坚忍与柔
韧，人性中最珍贵的品质又是逆境所催生。

李准基扮演的男主都贤秀和父亲都是
天生的反社会人格障碍者，冷静，高智商，
不具备正常人的感情和共情能力。14年
后，男主化身成为“白熙成”开始崭新的幸
福人生，但他的妻子却是一名重案组刑警，
过去的一切在她查案的过程中再次从地底
挖出。有时候，困难都是因为贪婪所致，两
难则是更高层次的贪婪，人的身体只有一
个，人生只有一次，老婆老公也只能有一
个，双重性格双重面孔也会带来双重压力，
双重享受的同时也具有双重危险。杀人犯
的儿子都贤秀娶一个刑警老婆，是想逃避
父亲的阴影，感觉车智元能保护自己。那
个爱妻爱女的完美丈夫和冷血的转换，通
过他的丹凤眼转变来实现，反社会人格障
碍者对着视频反复模仿练习各种表情，就
像一个可怜的小丑。反社会人格障碍也
想通过融入社会来消除自己异于常人的
恐惧。

前阵子《隐秘的角落》备受关注，同时
另一部韩剧《虽然是精神病但是没关系》中
的女主同样也是反社会人格障碍，科普了
不少精神领域的科学知识。抑郁、分裂、双
重人格等精神障碍没有得到社会的普遍重
视，在对精神病院有着误解的前提条件下，
感觉那类人统统都是疯子。事实上，在改
变环境和得到足够的关爱的条件下，大多
数人都会得到治愈。追到11集，车智元揭
破了白熙成是都贤秀，力劝他逃跑，都贤秀
坐在车上渐渐流下了眼泪，这一次似乎不
是通过照镜练习而来。看上去他的结婚生
子只是为了自保，每天的微笑都只是一种
不带情感的练习。但在与女主多年生活的
浸染下，在自己营造的幸福生活里，尽管仍
带有过去的阴影和因恐惧而产生的幻影，
仍旧一步步走向了治愈。

有一位长者曾经跟我说过这样一句
话，“假如一个坏人一辈子在演一个好人，
一直做好事，尽管那不是由衷的，他就是一
个好人。”看来在生活里有演戏的成分也不
是件坏事。个体所做的一切行为都组成了
自我生长的环境。尽管不是自愿，但依旧
会被自己感动。而被自己感动恰恰是心理
学上最珍贵的内驱力。

忍不住剧透一下，原来连环杀人案的
源头是里长的死，里长的死是因为里长收
养了男主和姐姐后，却对姐姐猥亵，被姐
姐错手杀了，但是善良的男主一力承担责
任，将社会的靶心引向了自己。听一个心
理咨询师说过，大多数精神卫生的问题，
都是因为患者本身太过善良，缺乏外向的
输出机制，类似于负能量自我积压到极限
后的爆发。

忽然产生了这样一种想法，假如你对
生活不满意，那么就积极地演起来吧，往
你期望的方向去演，有时候假装时间久
了，便会慢慢进入你所期待的角色当中。
假如不知道男主的真实面孔，他在家里表
现得真是无懈可击，给孩子吹头发喂饭，给
老师带餐后水果，一大早给老婆煮美味的
锅巴汤，假如他能演一辈子，被蒙蔽的家人
也是幸福的。

往你期待的方向，演了试试看。

听歌有很多场合，一个人走路、做家
务、洗澡时我都会听歌，音乐带给我灵
感，愉悦了心情，驱走了寂寞。

旅途，也是一个很好的听歌场所，听
一首与彼时彼地情景交融的歌，不但能
深刻旅途记忆，还能拓宽听歌领域。

南澳岛的清晨，我和老公开车环岛
游，路上看到一种蓝色偏紫的花，一簇
簇，清新迷人。我对陌生的花朵很感兴
趣，当即下车，用APP识别，原来它叫蓝
花草，好美的名字，耳畔不禁响起一句歌
词：“我从山中来，带着兰花草。种在小
园中，希望花开早。”虽然，它并非胡适诗
中的兰花草，可是因为读音相同，很自然
地我就将它代入了诗中，代入了歌中。
重新上车后，我打开刘文正演唱的《兰花
草》，一路歌声，一路花香，南澳岛不再仅
仅有海的记忆，还多了花的记忆。

在潮州旅行时，有一个晚上，我们去
滨江长廊散步。潮州有一座世界上最早
的启闭式桥梁——广济桥。启闭式桥很
有意思，白天，东西桥之间由18艘梭船
连接；晚上，梭船开走，东桥与西桥就断
开不能通行了。潮州人好喝功夫茶，来
滨江长廊纳凉的当地人，把功夫茶具也
带去了滨江，一边坐在长椅上喝茶，一边
唠嗑、赏景、乘凉。我站在江边，插上耳
机，开始播放手机里新下载的一首潮州
歌《一壶好茶一壶月》，沿着江边，边走边
吹风、听歌、拍夜幕下灯光闪烁的广济
桥，以及江对面如同笔架似的韩山，潮州
城的韵味就如一笔中国水墨，在夜幕下
一点一点氤氲开来。

听歌也讲究“天时地利”，我们平时
很少有机会听方言歌，或者说，平时去听
也很难找到感觉，只有人在景中，歌曲才
能发挥出最大化的背景渲染功能。去年
夏天，我在海口小玩了几天。难忘海口
的万人海鲜广场、充满烟火气息的骑楼
群，观澜电影公社，还有海边咖啡馆里一
杯当地产的福山咖啡。海口也有一条
滨海大道，两侧的椰树婆婆娑娑，离开
市区去机场，经过滨海大道，我坐在车
子上听海南话演唱的琼州民歌《久久不
见久久见》：“久久不见久久见，久久相见
才有味……”海南话演绎的“久久”二字
远比普通话更为深情，听得我一时难舍难
分。也是在海口期间，我喜欢上了一首
超级好听的海南歌《石榴园》，这是海南
人耳熟能详的一首歌，我一直单曲循环
听到机场，如今我对海口的记忆里少不
了这一缕缕情深意切的海南音乐。

也忘不了在宁夏银川，驱车前往贺
兰山的一路上，窗外，是连绵不绝的贺兰
山脉，车内，我大声播放着苏阳的《贺兰
山下》，忍不住热泪盈眶……

沈园二首
秘密后院

《沈园二首》是秘密
后院发布的新专辑《三
个短篇》其中之一，一套
三张，各成篇章。另两
个短篇分别是《三清巷》
和《赋别》。因一首歌衍
生出几首曲子，是乐队一直想玩的事。词意
人声诉之不尽的，就让琴箫继续倾吐吧。所
以乐队分别又做了箫、古琴、吉他和阮，三首
纯器乐曲的呈现。

似近似远
旅行团

我们常常祈求一个
确切的状态，期待面对
的问题与选择都有对应
的答案。然而我们所希
望的、我们习以为常的、
我们以为唾手可得的，
忽然在某一刻，遁入了迷雾中。那些人事物似
乎很近，却逐渐远去，不知道什么时候又再次
掉转方向来到我们面前，但没有人能确定，这
是不是最终的。

最美逆行者
巨兴茂导演

“兔子叔叔”意外滞
留武汉，在“生死考验”
下依旧乐观地鼓舞身边
人；货车司机老杨和90
后司机冬至在漫漫路途
中共同成长，为武汉送
去爱和温暖；夏医生与
妻子卢医生共赴疫区；
在共同隔离期间，婆媳大战一触即发；医务人
员、解放军、志愿者主动请缨，逆行抗“疫”，盼
到了火神山医院建成；方舱医院里，各有特点
的轻症患者组成了苦中作乐的“临时家
庭”……

沉默的真相
陈奕甫导演

嫌疑人杀人抛尸，
却因意外在大庭广众之
下被当场抓获。现场至
少有几百个目击证人，
嫌疑人对整个犯罪经过
也供认不讳。人证、物
证、口供，证据链齐全。
就在检察机关对嫌疑人正式提起公诉之时，
案情却陡然生变……这背后究竟隐藏着怎样
令人震惊的案情？为了查清真相，有一位检
察官历经十年光阴，付出了青春、事业、名声、
前途、家庭等等无数代价，甚至，还包括生命。

恶之花

2016年国际安徒生奖评委会高度评
价曹文轩的作品：“讲述孩子勇敢面对巨大
的艰难和困境的故事，树立了孩子们面对
艰难生活挑战的榜样。”曹文轩赋予了“油
麻地”“草房子”、哑巴“青铜”、妹妹“葵花”
以光彩夺目的感召力。

在视觉为主导的大众文化时代，舞台
剧改编在经典的普及上起到了一定的作
用。虽然改编后的经典往往会有“变形”，
但经典的梗概、经典中的人物能够更广泛
地走进千家万户。尤其是在很多孩子接触
过曹文轩的作品之后，如何凭借经典的优
势，将文学经典以舞台“具象的形式在有
限的时间内如何充分展现情感的空间”（曹
文轩语）？如何将文本的意境悠远转换成
舞台上的诗画交融？如何将原著直面苦难
的伟大精神与台下的儿童观众“共情”“共
鸣”？如何通过舞台的传情达意，刷新观众
对儿童剧“简单直白”的固化认识？儿童剧
《青铜葵花》交出了一份极为漂亮的答卷。

对于编剧和整个剧组来说，儿童剧的
热点和难点，都在于很多孩子熟知原著，孩
子们自然会对改编后的儿童剧带有甄选的
目光。或者说，要接受观众对舞台剧的挑
剔，缘于它是最优秀的中国儿童文学作品
之一：生动的人物形象、丰厚的人文内蕴，
以及鲜明的原创品格。曹文轩描写苦难，
却从不囿于苦难；他从生命哲学的苦难意
识出发，以志存高远的大手笔写“儿童”，以
童稚、懵懂的儿童立场写“人生”。因此，带
给儿童剧的首要挑战是，掌握原著的精神
内核，追随原著的伟大精髓。由此，儿童剧
删繁就简地选取了“收养”“让学”“被欺”

“挨饿”“活着”“离别”等六个片段，紧紧抓
住情节“主线”，将困境中青铜葵花一家的
彼此牺牲、相互成全，演绎得荡气回肠。让
台下的儿童观众领略到了直面苦难、不卑
不亢的“青铜葵花”精神。

与此同时，细节上尝试各种现代艺术
表现手法和形式。向日葵的花海、萤火虫
的轻盈，以及葵花妹妹那件缀满“葵花”的
新衣，都将苦难生活里人心的温暖，演绎得
丰盈醉人。而以金属线条勾勒出来的“老
牛”的羸弱，以及活活饿死时的沉重舞步，
将“苦难”更具象、更触目地呈现在观众面
前；也照拂了生活在当下、境遇优渥的儿童
的心理感受。那些以传统花灯方式呈现出
来的“鸭群”，充满了场景交替间的生动和
童年的趣味。

以上种种突破，都带着“独乐乐”的艺
术气息；真正能够让《青铜葵花》成为现象
级的儿童剧，更源于剧组2018年至2019
年，近500场的“送戏进校园”。比如巡演
的第100场是在泰兴市特殊教育学校，面
对残障儿童，儿童剧更是充分发挥了视觉
传达的优势，向这群折翼天使发出了“坚毅
如青铜、灿烂如葵花”的诚挚祝福。更难能
可贵的是，“葵花”主演杨晓蒙用“日记”的
方式记录下了儿童剧从诞生到巡演的整个
过程。她的亲历实录《葵花日记》更充分地
展示了舞台光环背后，主创人员的理想信
念和辛勤付出。

颇有戏剧意味的是，杨晓蒙来自内蒙
古，立志成为奋战在江苏文艺大地上的乌
兰牧骑“轻骑兵”。这部儿童剧只在大型剧
场表演了3场，却在长三角地区多所学校
以“高雅艺术进校园”的方式巡演了近500
场，真正践行了“以人民为中心”的新时代
文艺精神。这其中的风雨无阻、因陋就简、
辛苦劳累……都可以想见。虽然这和原著
中的“苦难”叙事并不相同，但是不畏苦、不
怕难，正是“青铜葵花”的精神气度。从《葵
花日记》里，可以领略到从主创团队到每一
位演职人员不仅“身入”，更是“心入”“情
入”，以接地气、重实效的方式将经典作品
改编为高水准的儿童剧；更以“脚力、眼力、
脑力、笔力”的实干精神，把儿童文学经典
以“文艺惠民”的方式润泽无数儿童，厉行
着“培根铸魂”的文艺使命。这是儿童文学
改编的新篇章，这是中国儿童剧的新起点，
这是儿童文艺传播方式的新时代。


