

玉兰
一瓣

淮安“看望”周总理

□葛增华

在广袤的江淮平原上，一座朴实无华的牛车棚高耸立，令人仰慕。那是著名建筑师齐康设计的周恩来纪念馆主馆，庄重的外形，寓意一生勤勤恳恳、鞠躬尽瘁、死而后已的周总理犹如孺子牛。

那四坡型屋顶由四根高22米的花岗岩石柱支撑，象征周总理先后四次提出在中国实现四个现代化的宏伟设想。

主馆四周宽阔的广场上，高高耸立着周恩来总理的全身铜像。周总理目光炯炯，深情地望着宽广的河水在他身边静悄悄地流淌，这河水是总理的博大胸怀，他心里装着亿万人民。

淮安人民正按照周总理的伟大设想，在实现伟大复兴中国梦的征程上，向四个现代化迈进！

在淮安这块伟大的土地上出了这样一位伟人，是多么荣耀呵！正如这里周总理生平展览厅里所说：他是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，中国人民解放军主要创建人之一，共和国的开国元勋，他毫无保留地把全部精力和智慧奉献给了党和人民，直到生命的最后一息。他的卓著功勋、崇高品德、光辉人格，丰碑似的屹立在中国共产党和中华民族的历史上，深深地铭记在中国各民族人民和世界人民的心中。

到淮安看望周总理，淮安区驸马巷内总理的家是一定要去的。

进巷，走在石板铺就的路上，望着两旁低矮的青砖黛瓦的老屋，一股沉甸甸的历史韵味扑面而来。在一座古色古香的门楼上“周恩来同志故居”刚劲有力、金黄色的大字跳入眼帘，这是邓小平题写的。大门两边各摆放着两盆青松，入口是胡耀邦“全国楷模”的题词。

一间又一间的小瓦屋，一个又一个的小庭院，一棵又一棵百年老树，还有古井，至今都能打到井水。我在总理小时读书的家塾门前停留良久。周总理祖上是官宦人家，书香门第，他出生时已经家道中落，但家教还是很严的。家里请了老师，专门为小孩子上课。教室简陋，几张学桌，几张小凳子。周总理十二岁跟随伯父去东北上学，成绩优异，这与他在老家所受的严格教育很有关系。

离开驸马巷，脑海里时时浮现起故居里的清风亭。

那是十分简朴的四角亭，四根柱子牢牢站立，翘角飞檐；亭旁，是枝繁叶茂的小树、灌木、藤蔓。清风亭静悄悄地站在那里，这是忙碌一生、两袖清风的周总理的真实写照，也意味着全国乃至全世界人民对周总理的深深的赞誉、深深的敬意、深深的怀念……



碧水映秀峰(国画) 张洪华

月夜归心
冒小平

接过父亲的扁担

□缪文山

我家有一根桑木扁担，是父亲留下的。扁担在父亲的肩上一扛就是几十年，革命和家庭两副重担一肩挑，经历了无数风风雨雨。解放战争期间，父亲用这根扁担帮解放军送军粮，为支援前线打胜仗出过力。新中国成立后，父亲用这根扁担送公粮，为支援国家建设做过贡献。1958年，父亲扛着这根扁担参加了开挖如泰河的万人大会战，历时三个多月，为兴修水利流过汗。20世纪60年代，父亲还用这根扁担帮代销点运过货，为养家糊口担过责。为此，有人还为父亲的扁担编了几句顺口溜：小小扁担五尺长，家国情怀记心上，任凭重担压在肩，挺起腰杆永向前。

70年代初，父亲年纪大了，我从父亲的手中接过这根扁担，担起了他没有担完的责任。

高中毕业后，我回到家乡，正遇上开挖星红河。我便主动请缨，走上河工工地。初次挑

担，我的肩膀被扁担压肿了，脚底被草鞋磨破了，但我没有退缩，我坚持用这根扁担，挑着每担都在一百五十斤以上的筐头，走在来往的河工队伍中，奋战了一个多月，终于完成了河工作任务，也尝到了父亲挑的滋味。

1971年，我带着这根扁担去小洋口参加围垦海堤的大会战。晚上，海风从临时工棚的草桌上吹进来，发出瞿瞿的声音，吹得人身上一阵阵发冷，我跟十几名民工挤在一起取暖。第二天早上天不亮，又打起精神，扛起扁担与民工们一道奋战在冰冻的工地上。挑累了，就坐在扁担上歇一会，面对那“茫茫黄海波连天，众人围垦春潮涌”的场面，又激起了我继续干下去的决心。多少个夜晚，我枕着大海的波涛声走进甜美的梦乡。

1974年，我到袁庄公社十一大队小学任教。时值“文革”时期，教师的身份属于臭老九，必须接受劳动改造，开挖家乡

的陆家陵河，学校里也领到一份任务，方法是由教师轮流去挑，去接受“锻炼”。我又带上父亲的扁担与全校教师齐上阵，再一次经受了考验，磨炼了革命意志。

退休以后，我回到阔别多年的家乡，又找出这根珍藏在家中的扁担，参加孙庄村的美丽乡村建设。我用这根桑木扁担，挑泥将房前屋后的低洼地填平，在门前开辟出一个小花园，栽上了月季、海棠、紫荆、红梅、春梅、杜鹃、茶花等，到了春天，各种花儿争奇斗艳、万紫千红，成为孙庄村美丽乡村的一角风景。

父亲的这根桑木扁担，原来就被父亲的肩膀磨得发光，今天，它又让我的肩膀磨得锃光发亮，每当我扛上它的时候，就觉得是担起了一份沉甸甸的责任。是的，我还要在夕阳红的路上继续扛着父亲的扁担为家乡建设奉献余热。

感人心者莫先乎情——周建平新书《礼赞新时代》读后感

□刘长虹

大约在二十年前，海安报社组织去老坝港采访兰波集团紫菜大王李海波，于是便有了第一次难忘而快乐的滩涂之行，也便有了与周建平先生首次零距离的接触交流，其时他任宣传委员，是我们的全程向导。他做过教师和文化站长，写得一手好文章，也是有名的段子手。他为人谦恭，幽默风趣，讲故事，聊民俗，如数家珍，乐此不倦。说说笑笑中显露其不凡的识见和智慧。二十年后，他的两本著作《滨海之歌》《礼赞新时代》闪亮登场。土别三曰，刮目相看。这既是他的阅读和创作成果的展示，更是向新时代美好生活的致敬。

有情方为好文章。白居易在与友人交流创作体会时说，感人心者莫先乎情。作者感情真实，言出由衷，就会使人感到亲切可信。《礼赞新时代》是周建平近几年新作的荟萃，与前著《滨海之歌》珠联璧合。

两部著作有着同样的情怀，爱党爱国爱乡之情溢于言表。这部文集，是作者五年来学习、工作和生活的真实记录，也是对祖国情家乡情亲友情同情的畅然抒发，更是对新时代新生活的热情颂赞以及对新未来的美好憧憬。《奋进新时代》《四个全面放光彩》等作品紧扣时代脉搏，用老百姓喜闻乐见的艺术形式，热情讴歌十九大的

和习总书记新时期中国特色社会主义新思想。《致敬新区功臣》《英雄赞歌》等颂英雄唱功臣的作品激情满满，英雄的事迹，榜样的力量，荡气回肠，激励人们向上向善，见贤思齐。他对笔下的人物一往情深，真情可掬。《缅怀春林》是一篇悼亡之作，对好友的尊敬，赞誉和惋惜之情洋溢字里行间。文章用简练而生动的文字叙述亦兄亦友勤奋而追求的一生，善用细节把人物写活。难能可贵的是，他退而不休，歌舞琴弦伴晚年，在角斜文联和滨海新区新时代艺术团新的岗位上干得风生水起，倾心为新时代鼓与呼。

周建平多才多艺，擅长作曲和二胡等民族器乐演奏。他勤奋笔耕，是一位全能型写手，他的书中涉猎的体裁多样，歌词、朗诵诗、小品、曲艺、散文、访谈、诗词、论文等样样拿得出。多样化的表达方式，增添了阅读者的兴趣，也显示出作者横溢的才华。乡镇文化宣传工作，千头万绪，人手少，只能校长兼教工，一身多任，他不离不弃，矢志不渝，追求更好。即便调至政府任职，仍然钟情于文艺创作和舞台人生。他围绕中心，围绕主旋律创作或与他人合作的演唱类文艺作品数次获奖。作品紧贴社会主义核心价值观这一新时代主题，与时代同行。创新创业、生态环保、

岁月
流金
冒小平灯下
漫笔

安全生产、家风建设、反腐倡廉、抗击疫情等内容鲜活而丰富，表现形式精彩纷呈，仅从舞台表演方面说，评话故事、数来宝、方言群口快板、打鼓说唱、戏曲对唱、莲花说唱、情景故事剧等多品种，他都能娴熟运用。解放战争时期，老坝港有个传奇人物孙二富，两度弃暗投明，经历奇特。作者分别用评话和后人口述的形式再现，多视角展示人物的心路历程。

作者深深眷念老坝港，在生于斯长于斯的这片热土上深耕渔乡文化五十余年，饱含着深厚的情感。他是一位有心人，长期留心搜集整理与本地区关联的经济、产业和有影响的人文资料，因而他书中的不少文章有着浓郁的地域特色。

书中入选四篇访谈录，前三篇是三位老人的口述实录，第一手资料，弥足珍贵，他们都是老坝港历史变迁的见证人亲历者，文字很灵动，不刻板，接地气。海洋渔业一篇资料数据翔实，脉络清晰，就是海安市的一部关于海洋渔业志的纲要。在《滨海之歌》一书中，作者介绍了战争年代老坝港群英谱，十二位英雄的壮举可歌可泣，或制敌出奇招，或率众搭浮桥，或奋勇烧碉堡。缅怀英烈，砥砺前行。书中还叙写了海安花鼓之乡的发源地以及老坝港地名的前世今生。传承民间文化，记录地域变迁。寻根溯源，知其所以。

芬芳
一叶

铲刀拔我含含呀

□张垣

“铲刀拔我含含呀！”这是一句海门土话，是我的大姐在可怜的童年讲得最多的话，有必要翻译一下。

所谓铲刀，不是北方人铲草的农具，而是我们三餐都要派用场的锅铲，我们的方言叫它铲刀，那个“拔”即是“给”，此言的意思是：这把锅铲给我含含呀！

锅铲有什么好含的呀？生长在吃讲营养年代的青少年们是无论如何也不知其然的。可这是我的大姐在牙牙学语时的著名语言，是老母在96岁那年即将仙游时亲口告诉我的。她老人家说：“你们兄弟姐妹五个人，我最对勿起的是你大姐！”

我的母亲是1936年春节被“拔亲”到张家的长媳，因为我的祖父经不住英国佬带来的鸦片的诱惑，成为败家产的大烟鬼而撒手人寰，后来父亲的祖母仙游，订婚不久的母亲便在前来吊孝时办了红事，成为拔亲到这家的女主人，肩负着上养婆婆下养三个小叔小姑管三餐的重任。那年冬天大姐玉兰呱呱坠地，三代七口人一个锅里吃饭，常常遇到揭不开锅的窘况。

为了让一家能糊口，我父亲出去做木匠手艺挣钱，母亲在家纺纱织布，还当了一富户儿子的奶奶挣点小钱补贴家用。母亲痛心地说大姐从小只吃到弟妹们一半的奶水，自幼与饿相伴，因此，当她看到小姑用锅铲铲了粥糊糊享受时，就情不自禁拉了小姑衣角哀求：铲刀拔我含含呀！

小姑比侄女大不了几岁，也在吃不饱的家中苦熬，哪里顾全到侄女的哀求，往往把没有粥糊的铲刀给侄女，大姐只能含铲止饿。奶水少吃，连锅铲也无粥可含，实在可怜！

挨过饿的人最珍惜粮食，从我记事起，就觉得大姐最珍惜吃的东西，三餐完后总把碗底舔得干干净净，刷锅时总用铲刀把饭粒粥糊铲净吃掉，还教育我们千万不能浪费一粥一饭。

确实，大姐把颗颗稻谷麦粒当作珍珠一样珍惜。每年夏收时节，大姐总拎着篮子到别人家收割后的麦地检麦穗。秋收时，到别人家掰过玉米的地里检漏掰的玉米棒。还带我们弟妹一起检，积少成多，使全家共同享受饱饭的幸福！

20世纪60年代初三年自然灾害时期，家家都遭遇吃到吃饱的难题，大姐为了让父母弟妹吃得饱一点，就主动担当，离乡背井到上海的一个堂姐家当保姆，原本七个人的口粮让我们六个人享受。而当时的社会保姆行业似乎低人一等，被人看不起，大姐为了全家吃得饱一点，全然不顾社会的风言风语。

后来政府为了改善老百姓生活，把十边地分给社员开垦种粮，那时我因病休学在家，也不顾体弱前去开荒。出嫁不久的大姐知此情况，特地赶来劝我休息，她却抡起钉耙向茅草宣战，我帮着拾茅草根，平整沟沿，后来种上高粱，长势很好，获得丰收。那年中秋节吃的高粱圆子，就有大姐的心血汗水。

大姐肖鼠，她常常说，老鼠也防三天宿根，我们更要把吃物当心好。因此她的责任田里玉米高粱麦子样样种，从来没有抛荒的地块，过年时，我常常得到她送的高粱糕，红红的，既好看，更好吃。

大姐85岁了，今年是她的本命年，我曾问过她还记得“铲刀拔我含含呀”的故事吗？她笑着说：“这本老皇历，我一直在翻，忘不掉！还是老古话说得好，老鼠要防三天宿根，我们更要把饭碗里的吃物管管好！”