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南通老照片大生八厂同人送别海京洋行工程师弗林合影

朱兆蓉艺事偶拾
□徐继康

海陵旧话

朱兆蓉与云闲上人是世交，年
轻时即从其游，云闲曾经送给他一
张古琴，朱兆蓉安弦操缦，觉其声
雍容，恍然置身于灵岩虎阜间，给
琴命名为“暮山钟”。“名场缰锁应
怜我，尘世筝琶久厌婆。他日一编
清梵出，松风万壑共摩挱。”光绪十
八年，年仅二十二岁的朱兆蓉为
《枯木禅琴谱》题诗，挥笔写了三首
七律，当年他并没有想到二十年
后，他真的会跳出名场缰锁，回到
云闲身边，操“暮山钟”而奏“松风
万壑”。

朱兆蓉还寄情于印。成书于
1911年的叶铭《再续印人小传》
《广印人传》，收录了不少东皋派印
人，朱兆蓉的名字赫然在焉。

进入民国后，朱兆蓉养疴于西
子湖畔，有更多的时间参加一些印
坛活动。民国元年（1912）秋，西泠
社友雅集，朱兆蓉与吴昌硕、丁仁、
叶铭、吴隐、童大年等三十三人于社
址摩崖石壁题名。第二年春，值西
泠印社创立十周年，吴昌硕、丁仁、
叶铭、吴隐、周庆云、缪荃孙等雅集
孤山，宣布“西泠印社成立启”“社
约”，推举吴昌硕为首任社长。此
间题咏甚多，叶铭辑录题咏者籍
贯、姓名五十二人，朱兆蓉、包兰瑛
夫妇亦在其列。在1948年刊印的
《西泠印社社友题名》的“故社友题
名”中，朱兆蓉名列第四——原来朱
兆蓉是西泠印社的早期社员，也是
南通地区最早的西泠印社社员。

如今，朱兆蓉的印刻原作存世
极少，吾友孙建泉兄在沪上购得其
青田石印一方，为目前仅见品，印
文为“醉乡昔日梦封侯”，为白文。
其边款记云：

光绪岁次癸巳二月，余自杭州
返里中，舟出虎丘，梦中得‘醉乡昔
日梦封侯’之句。及底家后，检行
箧拟接其句，爰取案头印石仿汉人
铸铜印，信手鼓刀而清风飒至，已
不觉渔洋赋秋柳时矣。如皋朱兆
蓉芙镜甫识于日涉园。

光绪癸巳，就是光绪十九年，
春二月，朱兆蓉自杭州返回故里，
舟过虎丘，梦中得句，回到外祖父
家的日涉园，信手鼓刀，一蹴而就，

“醉乡昔日梦封侯”，刻下一个青春
少年的英雄梦。那一年端午前一
日，朱兆蓉还在家藏的一方仿古琴
式老坑端砚上，刻了一首自作诗，
以作铭文：

琴本禁邪心，雅乐岂世俗。扫
室更焚香，端坐贵严肃。身动及头
摇，张口与踞足。亵狎或笑谈，作
势悦耳目。俗子匪知音，伎艺亦非
属。风雨声不调，酩酊时则渎。乃
有市井徒，计利以相淑。殷劝陈此
词，学者善自朂。

以印说梦，以琴正心，以诗言
志，年轻的朱兆蓉正能量爆棚。

朱兆蓉是耽于诗词的，他著有
《染雪庵遗稿》五卷，不过这本诗集
今天已经难得一见。他还学画二
十余年，精于恽南田一派的设色花
卉。他的书法学俞曲园，为《枯木
禅琴谱》题词，就是一手标准的俞
氏隶书。也难怪，俞曲园对他影响
太大了。光绪十八年，朱兆蓉奉其
师王梦薇手书过谒曲园老人，被留
榻山中，夜灯谈艺；五年后，又奉父
亲朱敏文之命，请为其母汤夫人撰
写传志；光绪三十二年（1906）朱
兆蓉前往北京，绕道苏州，拜见俞
樾，出示《锦霞阁诗词集》，恳请赐
序。在初寒的孟冬，已经久不供文
字役的八十六岁老人，乘兴挥毫，
写下那篇极为温暖的序文。他们
为文字之交，俞樾将孙女俞庆曾的
遗稿交给包兰瑛，请之题咏。庚子
年，俞樾八十大寿时，朱兆蓉、包兰
瑛联句赋诗，他们把老人八十年来
的成就浓缩成六十八行诗句，每一
句都如花似锦，“绮思琼想，骎骎乎

压倒元白矣”，老头子真是开心得
不得了。

朱兆蓉去世于民国五年，即
1916年3月5日，年仅四十六岁。
次年，包兰瑛在《申报》发表《致栩
园乞为〈染雪庵遗稿〉征题启》：“唯
是物在人亡，音容益渺。抚孤琴而
陨涕，视敝帚而愈珍……”这一年，
包兰瑛为夫君刊印了《染雪庵遗
稿》。她是想用这些文字留住往昔
的时光，留住从小米峰到珍珠巷的
琐碎，留住染雪庵与锦霞阁里的闲
暇。平平仄仄的文字背后，隐藏着
深深的怀念。

此后，万事随转烛，个人的命
运，更如风中的飘絮。1926年军
阀大战，朱家逃难上海。1927年，
回杭，家败落。1928年，子女返家
乡谋生，包兰瑛独自居于杭州运司
河寓所，由厨佣照顾。1935年，一
代才女包兰瑛病故，年六十三岁，
据《朱氏家谱》记载：“葬于江苏如
皋潮桥镇朱氏祖坟亡夫墓侧。”

除了那枚白文印与那方端砚
外，朱兆蓉还留下一封致“庆甫妹
丈大人”的信札，一通两页，为彩蝶
花笺，尺素清芬，十分精美。朱敏
文与汤笲生有三个女儿，长女朱
佩、三女分别嫁于沈逢昌、沈逢铭
兄弟，次女朱佩芬嫁李庆翱。朱兆
蓉所致的这位“庆甫妹丈大人”，不
知道是其中的哪一位。

朱佩（一作朱珮），字珩芳，号
茝香，曾随父客居杭州有年，嫁如
皋林梓镇沈裕申的嗣子沈逢昌。
出阁前著有《梧月松风馆诗录》，徐
琪评其诗“极清婉浏亮之致”“其神
味隽永处，直由金元上薄初唐。不
仅于随园女弟子中当推领袖也”。
她的儿子就是《汉语大词典》编委
沈幼征。朱敏文的这位亲家沈裕
申，一位青史留名的人物。咸丰十
一年（1861）九月，太平军围攻杭
州，很危急。当时嘉兴已陷，署理
嘉兴通判的沈裕申留守杭州治理
军务，本来就是一个地方辅助政务
的代理官员，打打杂的，完全可以
找一个借口抽身而走，但是他却率
官兵固守清泰门，而且身先士卒，
及城陷，巷战力竭，被俘殉难，年仅
四十二，从死者闵、费二妾及婢仆
三人。其后，“赐恤银，加赠道衔，
予世职，本籍建立专祠，由嗣子沈
逢昌承袭”，他的名字被列为《浙江
忠义录》、同治《如皋县续志》。在
《李鸿章全集》《清穆宗实录》中皆
有记述。沈逢昌承袭云骑尉世职，
正五品，岁支俸银八十五两。

朱沈两家是世交，朱霖与沈裕
申的父亲沈梅垞为好友，时有诗文
唱和。有一个非常有趣的现象，就
是朱、汤、沈这几家姻亲都非常热
爱金石印章，朱家已如前述。岔河
汤氏一直到今天，还时不时有家藏
印章释出，他的后人中，有一位汤
成沅，著有一部《金石字典》。
2013年，在嘉德秋拍中，有一方

“田黄石太狮少狮钮方章”十分夺
目，最终成交价是一千一百余万，
这方印就出于林梓沈家，是道光十
一年九月九日，黄楚桥为培园主人
沈梅垞所篆。

时间的大水漫过。
民国的某一天，皋东潮桥，一

条黄壳船载着一具棺木，匆匆驶向
潮桥与岔河之间的转水墩。据当
地民众讲，埋葬的是朱家园朱家的
一位县令，具体是谁，谁也说不清
楚。过了几十年，“文革”开始，有
人把这墓挖开，挖出了什么，谁也
不肯说，只知道有许多半人高的青
花大瓶，老百姓把这些大瓶全部敲
碎了，散落了一地。

这满地的青花，让后来听故事
的人，唏嘘了很久——这敲碎的不
仅是美丽的故事，还有人们对朱家
最后的记忆。

最近读到《江海晚报·夜明珠》
载有一篇《亦装亦裱指间柔》，谈的
是字画装裱，引起了我的回忆。如
皋是一个千年古邑，曾经遗留下不
少历史事物，可惜屡经风雨沧桑，已
消磨殆尽，仅剩少许残留在老者的
记忆之中。

我的童年已经是新生的“中华
民国”，万象更新，风俗习惯、衣帽服
饰和居室布置皆有了变化。幼年曾
听到老人传说的一首打油诗，是讥
笑“暴发户”的：“一进门来油漆香，
主人家穿的新衣裳。堂前字画时人
写，坟前柏树尺余长。”那时不少人
家室内堂前皆陈设着古旧的桌椅条
台，悬挂着字画对联，有些小户人家
和成衣铺、剃头店之流也是如此。

装裱字画的店铺，如皋人称为
“裱画店”。老人说“光复”之前如皋
城里有裱画店将近十家，那时农村大
户人家的字画也是送到城里来装
裱。听老人说，通州张四先生收藏
的名贵字画，都是请如皋峰古斋范

秋田老先生到他家去装裱。那时如
皋城里东大街还有范峰古斋，状元
坊有蔡读画斋，鹤颈弯有柳玉润斋，
南街高家巷口有夏汉澄斋、西街焦
家桥口有姚仿古斋和冒家巷内有朱
文宝斋，共六家。古老残破的名人手
迹和绢绫字画，有的已经残碎，需要
衬补染色，没有把握的高手是不敢承
办的。先母曾说，她家堂屋朝外壁上
原来挂了一幅“关帝”轴子，年代多
了，每年掸尘都要补，而且已看不清
了。我外公去世后，卖屋迁居，关帝轴
子不能再挂了，只好焚化。后来我父
在苏州玄妙观三清殿上重买了一轴，
与原来的老画相差远了。

张謇先生弃世不久，范秋田先
生也去世了。他的几个儿子都不做
裱画匠了。长子名迪煌，字辉庭，字
画俱佳，代印刷店石印写字为业，也
帮工业学校和女工传习所临摹名人
字画以作刺绣的样本。二姑娘是女
工传习所国画教员。范老逝后，裱
画店也停业了。

玉润斋在鹤颈弯北，两间店堂
朝西，店堂中有一张巨大的朱漆案
板，三面壁上贴满字画。到了冬天，
日光短，就将字画裱在板上，以便移
动赶阳光。门牌上户主姓名“柳紫
珊”，大约是老店主的姓名，那时他
已八十左右了。他还制扎大型风
筝。我在南淮中学读书时，散学都
从他家门前经过，见有经过的人停
下来观赏字画和风筝。风筝有一丈
左右的面积，凤凰、孔雀、白鹤、双
燕、蜈蚣……品种纷繁，大约是有人
定做的。每逢傍晚散学早，我也喜
欢站下来听人品谈。

其余几家，读画斋仅有一间店
面朝东，玻璃门窗，每年春节贴有对
联：“读苏子赋；画米家山。”汉澄斋
后来改业，帮小学校承印簿本。仿
古斋仅有一间店面，后来改成玻璃
窗格，兼卖文具和簿本。文宝斋兼
业代柬帖店做对联、立轴。

1950年后，如皋城里已看不到
专业的裱画店了。

回 音 记忆中的裱画店
□周思璋

徐运山，又名徐勋山，1923年
出生，如皋人，1942年7月1日参加
革命，1943年入党，曾任如皋县石
庄区会计所所长、区署文书，如皋县
民主政府秘书室文书、如皋县支前
总队部秘书、苏北行署总办公厅保
卫科科员等职。他是“如皋县第一
代人民政权大印”的监护人之一。
1992年10月前夕，徐老应如皋市
委党史办公室的邀请，回溯红史，撰
写《如皋县第一代人民政权大印史
略》，向“国庆43周年献礼”。

据《如皋县第一代人民政权大
印史略》等文记述，1912年，“中华
民国”成立后，江苏省政府颁发给如
皋县政府一枚重1斤、柄高10厘
米、印面8平方厘米的铜印，印文为
朱文篆字：“如皋县政府印”。时至
1940年，黄桥战役打响，新四军共
计歼灭来犯的国民党顽固派韩德勤
部上万人，开辟了华中抗日根据地
的新局面。时任国民党江苏省保安
一旅旅长、如皋县县长薛承宗，颇识
时务，恳请共产党人叶胥朝出面斡
旋，与新四军军长陈毅谈判，表示不

再兼任如皋县县长，献出大印。中
共如皋县县长叶胥朝接管大印。为
了顾全“国共合作，共同抗日”的大
局，中共如皋县政府继续沿用“如皋
县政府印”。从此这方大印弃暗投
明，改邪归正，成为“如皋县第一代
人民政权大印”。

作为县政府用印，此印见证了
如皋革命史的众多历史事件。如皋
市档案馆庋藏着一份重要红色档案

“如皋县县政府通告（秘字第一
号）”。这份通告签发于1949年1月
28日，签发人为时任县长张继中。通
告共计五份，分别张贴于如皋城中及
东西南北四门，宣告如皋解放，县政
府即日起移住本城，开始办公。在通
告正中偏左方，清楚地钤有那方醒目
的朱文“如皋县政府印”。

1952年，苏北行政公署向如皋
县政府颁发了“如皋县第二代人民
政权大印”。此印为正方形铜印，体
型大小与“第一代印”相同。印文为
宋体字，多出了“人民”二字：“如皋
县人民政府印”。“第一代印”按规
定，交由上级机关注销和保管。40

年后，徐运山撰完《如皋县第一代人
民政权大印史略》。作为监护“如皋
县第一代人民政权大印”多年的责
任人，徐老希望图文并茂，在文稿上
加盖此印。于是，如皋市委党史办
公室，多方查询“第一代印”的下落，
可惜未果。

2009 年中，为了庆祝党的生
日，及中华人民共和国建立 60周
年，徐运山凭借记忆，木刻仿制了

“如皋县第一代人民政权大印”。仿
印与原印的印面大小相当，但是布
局有别。原印六字为二二二布局，
仿印六字为三三布局，但是这对于
徐运山有着同样的深情厚谊。徐老
又取出印章，一一钤印，组成“国庆”
两个大字，又于两字之间油印上《如
皋县第一代人民政权大印史略》，赶
制出两份《国庆大字全幅中堂》。在
《国庆大字全幅中堂》的右侧，留下
了徐老的亲笔墨宝：热烈庆祝中华
人民共和国成立六十周年。

墨迹悠悠，朱印灿灿，如皋守印
人、党史工作者祝福新中国诞辰的
真心实意，“赤”然纸上。

忆印忆红史，组印祝国庆
□彭伟


