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江海英豪何昆军长
——调“敌”遣“兵”入广州
□彭伟

父亲与儿子
□文彦
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冷冰川的名字特别，散发着
森森寒气，但他的人不是，高高壮
壮，虽压着人半个头，却不凌厉。
若形容为山，也是那种郁郁葱
葱、生气勃勃的，浸染着江南水
汽，有一种细腻的柔情。因此老
六张立宪称他为：外表鲁智深，
内心林黛玉。

《读库》基地在南通，冷冰川
是南通出产艺术名人，老六请他
出山，顺理成章。冷冰川虽是行
过大半个地球的人，但显然拙于
言。拙得恰到好处，反显出憨憨
的可爱，冷不防来一句至真的话，
让人忍俊不禁。比如老六问他：

“你这幅画是怎么画出来的？”他
想了想，认真想了想，老实坦白：

“不记得了，我也不知道怎么画
的。”他后来又给自己补了个台，

“我创作的时候上帝和我都知道，
现在只有他知道。”

老六问：“为什么向日葵难
画？”

冷冰川很为难，“对一个不会
画向日葵的人解释向日葵怎么难
画……”

冷冰川拒绝为活动做讲演的
准备，就像他创作一样，任起一
点，再由着性子放纵，他形容为

“在纸上杀人放火”。
指着一幅很出名的代表作，

他说：“其实这张女人的脸画坏
了，所以我改成了面具。这里

其他的元素都是从这个女人衍
生出来的，就像这把椅子，女人
是年轻的，就要一把老椅子对
比。这个鸟窝代表希望，猫是
欲望……”

冷冰川不怕犯错，他喜欢不
成熟，未完成，他愿意在错误中放
野马，愿意保持自己最原初的想
念。画错可以，再用百分之九十
五的力量去调整自己率性随意的
错误，每一张都有新鲜感，看起来
是一气呵成。他对画得太顺手，
真正一气呵成的作品却较排斥，
不喜过分圆熟，所以“画完我马上
就把它给卖了”，过一会儿他又出
尔反尔：“这一张是一下子完成
的，因为太好，我就把它留下了。”
在场听众被他自相矛盾的话逗得
直乐。

我们相信冷冰川是真诚的，
真诚就在于他的自相矛盾，出尔
反尔。听多了看多了无懈可击的
完美，大家似乎更喜这种任性与
自由，也因此了解他的作品。这
些作品没有原型，是心底里的诗
歌，情绪的释放。而情绪是一过
性的，模糊的，暧昧不清的，难以
捕捉的，如空气，确实存在，并控
制着我们的躯壳。

冷冰川用着廉价的，据说 2
美元的美工刀，通过月亮、女人、
花朵、植物，一点一点将他内心的
积累刻画出来。在作品未完成

前，连他自己也不甚明了作品的
真相，内心的情感流动而善变，这
一刻那一秒是不同的，手随心转，
所以他说：只有上帝知道。

冷冰川曾受邀为张爱玲的
《小团圆》画插画，他说：“我画的
都是裸体女人。”对方吓坏了，但
鉴于冷冰川的声望，只得忐忑等
待。最终结果满意，画面极其干
净，女人体与书，与自然，繁复雍
容又寂清冷傲。

冷冰川用他的黑白色绘出的
是缤纷的世界，白和黑孕育包容
着所有色彩。他在很年轻时就决
定不画什么，骨子里是反叛的，不
愿随众，也因此走了一条自己的
路。他又是不服输的劲头，旁人
说他不会画光，他偏偏画了光，旁
人说他不会画树，他就画了密密
的竹林。

坐在讲台上的冷冰川时不时
擦汗，他还学不会圆滑面对世人，
用包装好的语言与形象来树立一
位名人的形象。他点评着自己作
品：“这幅好，我本来是为某某画
的，因为画的太好，我就不给他
了。”他沾沾自喜的模样像个孩
子，不加掩饰。他身上没有枷锁，
世俗所强加于人的种种，他皆弃
了，因此无论是从前知道又或不
知道他的人，在这一刻都会爱上
他，也许我们心底也正是厌恶着
越来越圆熟的世人和自己。

于纸上杀人放火
□汤凯燕

消灭了金爷一干人等，陶宁
可以瞑目了。朱鹤松安了心，何
昆也觉得痛快。正当他们再次
准备进城打探消息时，广州地下
组织派来一位新的联系人，传
递了一份刻不容缓的情报：今
日深夜，广州共产党将起义杀
敌，希望各路农民协会的人马，
尽快集聚广州城，协助城内共产
党杀敌。

何昆沉思了片刻，便带着孙
彪，与老朱和小三子告别：“这次
进城，我想你俩还是不去的好。
我们现在的力量还薄弱，更要珍
惜每一个交通站。”老朱“唉”了几
声，小三子沉默地低下头。

何昆看出他俩的心绪，提高
语调说道：“这次起义，无论成功
与否，你们的酒铺至少是我们梭
镖队日后撤回家乡的中转站啊！”

小三子先露出了笑容，老朱
恢复了斗志：“向组织上保证，我
们一定认真完成任务。”

何昆让小三子推来一车酒。
他从裤兜中摸出四个大洋，塞给
小三子。老朱赶忙向小三子瞪了
一眼，说道：“何来（何昆）同志领
着我们搞农运，我们怎么能要他
的钱？”小三子也知道这个理，已
经伸出手，要把钱退回去。

“我是一名党员，就要按党章
办事。酒是我们农民协会会员的
劳动成果，我要酒，就要付钱。”何
昆义正言辞地说道，“这四个大
洋，不仅是今天的酒钱，还有昨天
的那车酒，两车酒算我请梭镖队
喝的。”老朱、小三子听完，不再提
钱的事，心中不禁寻思着，共产党
的干部，还真是廉洁啊！

何昆和孙彪，弯着腰，推着车
往山中赶去。一路上，孙彪冒着
汗，信誓旦旦地说道：“这次参加
起义，杀他一个够本，杀他两个赚
一个。我加入梭镖队，天天苦练，
就等着沙场杀敌。”

“别人都要跟着我去广州，你
却不行。”何昆严肃地说。

“为什么呢？”孙彪愤怒得要
跳起来。

“因为你有其他的任务。凡
事要留后路，这次起义结果如何，
很难预料。如果失败，队员们就
回不去石硤。不要忘记，朱麻爹、
朱白水还在，一旦我们失败，他们
必然会死灰复燃……”何昆的一
席话，有理有据，就像一盆凉水扑
灭孙彪心中怒火。

回到山中，何昆一声令下，梭
镖队喝酒吃饭，又休整了一个小
时，整装待发。梭镖队第一次参
加如此大规模的行动，于是何昆
在临行前训话，给大家鼓鼓气。
几百个队员，听着何昆的讲话，士
气大振。

梭镖队下山后，孙彪带着几
个老队员，返回老家，搞农运了。
何昆带着大部队，沿着小路，悄悄
地来到广州城外的树林中。这
时大约下午三四点，阳光似火，
炙烤着大地。透过树木的间隙，
远远地望去，军警们顶着酷暑，严
格盘查着每位进城的人。外面有
十来个军警，手持步枪，十分娴
熟，一望便知是老兵了。两边的
岗亭里还有些军警，估摸着城墙
背后，还有敌人，一旦打起来，梭
镖队未必有绝对的优势。何昆眼
珠一转，不妨调“敌”遣“兵”，巧施
连环计——调虎离山，以逸待劳，
守株待兔，首尾夹攻，打敌人个首
鼠两端。

梭镖队兵分两路，一路随着
何昆原地休整，一路随着副队长
王小石前往一公里外的山路两侧
设伏。王小石到达目的地后，又
按照何昆的叮嘱，派人前往山上
对天放空枪。“啪”“叮”，山上断
断续续地响起了枪声。岗哨里，
军警队的丁队长，觉得燥热，刚刚
脱下上身军装，挂在椅背上，端起
一个水杯，准备来口冷水，凉凉
心，不料枪声忽响，他如同惊弓之
鸟，才入口的冷水又吐了出来，还
对了下牙齿，咬破了点舌头，脚下
再一滑，人和水杯一起“落地”
了。他顾不得自己的丑态，也来
不及穿好军服，只能挺起屁股，硬
站起来，手抄手枪，走出岗哨，支

支吾吾地一边挥手，一边捂嘴，示
意手下集合，前往山上。

大部队前脚走，何昆后脚跟
上，带领七八个队员，插入进城的
队伍中，到了城门下，徒手消灭了
四个留守的军警。其余队员从树
林里，蹿了出来，在岗哨和城门
边，埋伏好。丁队长还没到山顶，
已经遭遇到埋伏。山路两侧的树
林里，突然“啪啪”枪响，由于王
小石和手下们射击不精，军警倒
没几个被子弹击中。不过“嗖
嗖”数响，红缨枪如同百箭齐发，
精准打击，不少军警应声惨叫，
有的被穿透心胸，即刻死去；有
的被戳中屁股、腿部，鲜血直
冒。丁队长知道中了埋伏，赶紧
说“撤”。到了山下，军警只有八
九个人，他们不敢有片刻停留，
拔腿继续向城门逃去。谁知靠
近城门，又听见枪响。“呯”的一
声，何昆打出一枪。丁队长有狗
屎运，子弹擦“脑”而过。他吓得
又往回撤，可是身后是王小石率
领的梭镖队，这可怎么办呢？还
在他犹豫不决的时候，何昆又是
一枪，子弹不偏不倚地击中了他
的前额，弹进血出，仿佛头上盖上
了一方朱色的“死亡印章”。随后
又是“啪啪啪”数声，剩余的敌
人，悉数被灭。

战斗结束，梭镖队没有伤员，
没有牺牲，队员们喜笑颜开，何昆
也很高兴。队员们入城休息，待
命进攻。由于梭镖队出其不意，
城中的军警尚未察觉城门已经失
守。天色渐渐黑了，何昆在城门
外点起了火堆。在熊熊烈火的照
耀下，梭镖队的军旗格外鲜红。
王小石好奇地问何昆，何不去城
楼上点火把，升军旗？

何昆告诉他：“我们不能打
草惊蛇，城内 的 起 义 还 未 开
始。选择城外，不选城上，既可
以将周边的友军吸引过来，又不
让敌人发现……”

何昆说着，王小石听着，周围
两三支部队还真来了，他们聚集
在何昆旁，随时待命出击。

心窗
片羽

“老师，麻烦你能不能帮我把片
子早点打出来？”说话的是名年轻医
生，泪水闪烁在眼镜片上。

父亲笔直躺于平车上，衣服上都
是灰沙尘土，他在工地被砸中颈椎。

女朋友跟前跟后，长发飘飘，青
春曼妙。生活本来才开始，在父母
的期待中，自我的努力下，他是一个
普通家庭的荣耀。然而当绮丽的幕
布刚刚拉开，父亲倒下了。

工地上做了一辈子的父亲，有
着粗糙的脸，粗糙的手。儿子有出

息，可年轻人面临买房、结婚、生孩
子，他的使命还未结束，只要有力
气，他还要为儿子积累一点，再积累
一点。但命运按下暂停键，不知道
他还能不能站起来？他不愿做废
人，那些流汗的日子对他来说并非
辛苦与磨难，每一砖，每一铲都是希
望，通向美好的未来。然而，再也没
有机会了，他大概会很惭愧，自己帮
不成儿子了，只能是包袱与累赘。

父亲一动不能动，任凭旁人摆布，
面容无喜无悲，谁也不知他在想什么。

加班后回家，在黑暗的共用走道
里摸索门锁，忽然发现门把手上挂着
一个绳网小兜，兜里的东西隔着保鲜
袋摸上去还是温热的，能闻见梅干菜
的香味，是自制的梅干菜月饼，我的
心头一阵温热：果然是邻居吴婶送月
饼来了。

为了女儿上学，我们搬来市中心的
这栋老宅已经十年了。这十年间，我家
与吴婶共用这段朝北的走廊，走廊面积
最多4平方米。吴婶一家三代六口人，
就住在走廊西头不到60平方米的房
子里，出出进进都要路过我家门口。

我们刚搬来的时候，吴婶的儿子
还没有结婚，最喜欢在楼前的空地上
玩空竹，他能把空竹抖得像一架上下
飞旋的无人机一样，发出震耳欲聋的
嗡嗡声，令人啧啧称奇。吴婶总是跟
我叹息：儿子快40岁了，依旧不曾恋
爱结婚，父母急在心里，嘴上却不方便
催，这可怎么办？谁知，姻缘说来就
来，吴家儿子就在40岁那年，与一位
年轻朴实、从乡下来打工的女子结婚
了。婚后三年，生了两个孩子，依旧与
父母挤住在一起，方便照料小孩子。

住得挤，吴婶就悄无生息地拓展
门口的地盘。先是在走廊边缘打了
木架子，放上了几盆花和十几双鞋；
见我没有反对，又挪出了家里晒干果
的淘箩，晾饺子的竹匾，煮卤味的大
铁锅，炖鸡汤的高腰砂锅；见我还是
原样打招呼，脸上不见愠怒，吴婶就
试探着把家中大大小小的几个粗陶
坛子也挪了出来。这几个坛子，我认
得的，有的夏天负责晒黄豆酱，有的
冬天负责腌五香萝卜干和糖醋蒜头，
有的负责在立夏前后腌咸鸭蛋，好在
端午节给两个孙儿编鸭蛋网兜玩。
还有的坛子，每年11月要腌菜，到了
第二年春天晒干成金红色的梅干
菜。到了中秋节前，梅干菜要被隆重
请出来，泡水回软，好拌入上好的猪

肉糜，做梅干菜月饼。
没错，我们这栋老楼依旧惠存着

怀旧的民风：家中做了费时费力的节
庆食物，都要先遣邻居品尝。这不仅
是彰显自家手艺的机会，也在悄无生
息间，弥合了近邻相处时不可避免的
嫌隙。

吴婶把粗陶坛子放在共用走廊
里，我家买了新椅子都无法进门，唯有
请她来把门口的坛子抱到一边，我家
的门才能完全打开。这是有点尴尬的
事情，但是，吴婶才烤好的金黄色的小
月饼，既成为她家孙儿的放学点心，也
成了我家女儿的放学点心。有时，我
临时加班，秋雨连绵，回到家时发现女
儿淋湿的衣裤已经被吴婶就手洗净，
吹晾在走廊上，而女儿已经换上了吴
婶的睡衣睡裤，穿上了吴婶的大毛袜，
喝上了一大碗姜汤。想到这些暖心之
举，我怎么好意思对这样的小事耿耿
于怀呢？可怜天下父母心，吴婶盼到
65岁，才有了儿孙满堂的日子，我为什
么要为门前一平方米空档属于谁，给
她添堵呢？

我便什么话也没有说。吴婶也
是心中有数的长辈，从我们成为隔壁
邻居开始，她悄悄挂在门把手上的吃
食，令我记起了那些容易遗忘的节
日。立夏的樱桃和饺子，冬至的萝卜
丝团子，端午的手工粽子，中秋的菱
角和梅干菜月饼。中秋当天，吴婶清
早6点钟就起床，去菜场买最新鲜的
水红菱和带土的芋艿。她的少女时
代在农村长大，因此，甚至会做“菱
哨”，就是在菱角上钻孔，小心掏出里
面的菱肉，吹出迷人的音调。她的本
事，在中秋这天简直迷倒了我们这栋
楼小孩子。

她既是一位精明能干的奶奶，藏
着狡黠的私心，也是一位慷慨好客的
芳邻。你要在她的身边过得惬意，全
看你看重的是她性格中哪一面。

中秋邻里情
□明前茶
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