
与静为友
□夏俊山

不少人爱热闹，我虽无权无势，
但三尺讲台，桃李众多，也属身处闹
中，我能静吗？

其实，“静”有两类。远离大音
箱似的红尘闹市，到大自然的怀里
去，寒江独钓，看不语的天空、不语
的旷野、不语的冰山雪岭，“千山鸟
飞绝，万径人踪灭”，这是一种“静”；
或拄杖深山老林，看孤峰限日，听鸟
鸣泉咽，赏深潭蓄翠，“人闲桂花落，
夜静春山空”，这也是一种“静”，此
类静静在环境，为身外之静。

参禅悟道的佛道中人，置身于
梵钟悠远、青灯如豆之下，红尘不向
门外惹，万物看来皆是空，这是一种
禅境，是一种厌倦人世纷扰之后寻
求解脱的“静”；陶渊明不为五斗米
折腰，每日“采菊东篱下，悠然见南
山”，安于恬淡，为生活歌唱，这是悠
然自得、超世脱俗的“静”，此类静是
心静，乃身内之静。

我爱的是身内之静，但不同于
莲座前参禅的老僧，无意从尘世的
繁华中超度。我也不同于陶潜，没
有那份胆识和才情，写不出动人的
诗篇。我爱的是红尘俗世的闹中之
静。它是心静，不需花钱，毋需权
势，它只要去掉虚伪，丢开粉饰，摒
弃顾虑；不在枝枝节节鸡毛蒜皮上
刻意着色，不为名所累，不为利所
诱，埋头耕耘，认真做事，坦荡为人，
从容应世；因此，我喜欢的心静，并
非消极遁世，也不是冷眼旁观，随波
逐流，更不是封建士大夫式的散淡
悠闲，而是跳出位子、面子、票子、房
子、车子……构筑的怪圈，留一颗赤
子之心，平常之心，淡泊名利但不舍
弃，追求成功但不执著，它是生命积
极的存在状态，是生活意趣的尽情
挥洒，是参透人生后的一种境界。

它是种子沉睡于泥土，山泉栖居在
水库。不在“静”中积蓄，便没有日
后的萌发与奉献！

现代社会，许多人感到累，其
实是心累，为权势而勾心斗角，为
巴结而献媚谄笑，为“关系”而周旋
伪装……心太累，太浮躁，便不能
思考生活，享受生活。宋代大儒程
颢诗曰：“闲来无事不从容，睡觉东
窗日已红。万物静观皆自得，四时
佳兴与人同。”程老先生如此自得，
还不是因为能“心静”？

心静方能乐观豁达，宠辱不惊，
身在名利世界，心归自在乾坤。心
静方能有审美的心胸，方能发现
美，欣赏美，创造美，一朵白云，两
滴雨水，三声鸟啼，数片落红，皆有
独特韵味，均含无限情趣。林间松
韵，石上泉声，闻之则欣然有会，草
地烟光，水心云影，观之而潇洒自
得。心不能静，终日为利害得失所
困扰，“心为形役，尘世马牛；心被
名牵，樊笼鸡鹜。”（《小窗幽记》）一
颗心，不空灵，不自由，不洒脱，滞于
一物，囿于一己，营营役役过日子，
谁还能“不义而富且贵，于我如浮
云”，“独驾一舟千里去，心与长天共
渺”呢？

拨开世上尘氛，胸中自无火烤
冰浸；消却心头鄙吝，眼前时有月到
风来。拥有一颗宁静的心，才可以
比较超脱地看待一切，才能够平心
静气地去享受，去创造。心静乾坤
大，人安日月明。身处闹中，我独爱
与静为友。静中，梳理自己的思绪，
默默地诉诸文字，或是读一本书，听
一首乐曲，翻一本影集，悠然陶然、
淡淡地，走向广大和悠远，走向静穆
和美丽，走向精神的家园，这，不是
人生一大乐事吗？
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听蟹
□周祖斌

明月来相照
□丁维香

万家
灯火

水乡之秋 陈顺源

“秋风起，蟹腿痒，草丛里，横着
爬，沟河畔，听蟹忙……”这首流行
于家乡的民谣，说的是进入秋天，人
们可随便在草丛中、农田里发现螃
蟹，在沟河畔静静地听蟹的事。

三四十年前，在家乡农村，桂花
飘香的时候，河里的螃蟹就会自个
儿爬上岸，路边、河畔随处可见，多
得赛过今日龙虾。捕捉螃蟹的方法
很多，有网簖拦蟹、施网拖蟹、提网
捕蟹、手工摸蟹、钓钩钓蟹、洞中挖
蟹等等，各具情趣。但最让人难忘
的还是听蟹。

听蟹，也叫照蟹，秋天的夜晚，
蟹兵蟹将禁不住西北风一起，蟹腿
发痒，纷纷行动起来。这时，听蟹人
提一盏煤油灯，来到沟河堤坝处，将
灯置于较高的地方，便于“高灯远
照”，人隐蔽在灯光背后，待螃蟹爬
到流水的坝口处而捉之。

夜晚听蟹，白天先要侦察地
形。一般要选一条有水位落差的河
流，即河水能向下游流动的；河水的
水质要清澈，河道要有堤坝，便于
晚上开坝放水。螃蟹顺水而行，在
灯光的引诱下，就会大摇大摆地通
过流水口，听蟹人坐在不远处“守灯
待蟹”。

选择好合适的听蟹地方，夜幕
降临后，一家人早早地吃好晚饭，父
亲和我带上铁锹、煤油灯以及装蟹
的网兜，来到事先踩点的河坝处，将
煤油灯安放好并点亮，打开堤坝，河
水向下游慢慢地流淌，我和父亲静
静地坐在堤坝边上，眼睛一刻不停
地看着河水，听蟹就这样开始了。

不一会儿，发现上游流过来的
水有些浑了，父亲轻声对我说“有
了”。只听到一阵窸窸窣窣的声音
传来，我的眼睛直勾勾地盯着河中，

在煤油灯昏暗的光线中，只见一只
螃蟹怒目微张，张牙舞爪地顺着水
流，朝着亮光处横行过来。别看这

“无肠公子”高举双螯，一派凶狠的
样子，可见到光亮，便会乖乖地边吐
着泡沫，边怡然自得地迎光游来。
在蟹经过土坝的狭窄缺口时，父亲
迅速出手，对准蟹扑过去，一把抓
住，放入网兜，扎紧网兜口子，整个
过程一气呵成。

有时候河水浑了，如果没有听
到窸窸窣窣的声音，那可能是一条
鱼、一只虾之类，也有可能让你大吃
一惊：游过来一条蛇！运气好的时
候，待到月儿偏西的下半夜，能“听”
到十几只大螃蟹，那种开心劲儿真
是没法形容。

听蟹，既能让我领略秋夜的宁
静之美，享受大自然的馈赠，又能品
尝一种自己劳动的快乐。听蟹，其
功夫在听蟹之外，收获当然也远在
听蟹之上，那是一般食蟹者所难以
领略的。

抓来的螃蟹，基本上都是自家
吃的，很少有人拿出去卖，因为那时
的螃蟹远不如猪肉来得值钱，它是
农家餐桌上的一道寻常菜。第二
天，母亲就会把“听”来的螃蟹放在
锅里清蒸，慰劳我和父亲的辛苦，也
让全家人一起解解馋。煮熟了的螃
蟹红彤彤的，个个把蟹壳顶得鼓鼓
的，又肥又壮，剥开蟹壳，蟹壳里满
是蟹黄或者蟹膏，吃到嘴里鲜鲜的，
有一丝丝甜甜的味道，那才是真正
的人间美味啊！如今也经常吃螃
蟹，可总是吃不出当年螃蟹的味道。

时过境迁，家乡的沟河早已鲜
有野生螃蟹了，父亲也已离我们而
去，留给我的只有当年爷俩听蟹时
的温馨场景和对父亲的无穷思念。

站在阳台上，抬头看天。夜
晚的天空深邃幽远，远处有繁星
点点，头顶是一轮明月。有一句
耳熟能详的歌词：“城里的月光把
梦照亮”，然而，在城市里如果不
仰头看天的话，几乎意识不到月
亮的存在。因为排排路灯、处处
霓虹和幢幢高楼里明灭的万家灯
火，遮蔽了大好的月色。要看月
还是得在乡下。

在乡下，月亮是不可忽视
的。李白说：“小时不识月，呼作
白玉盘”，是从幼儿时期便有的熟
视。夏天的夜晚，躺在院子里铺
着凉席的门板上乘凉，母亲摇着
蒲扇，教我指认月亮上的玉兔和
桂树，给我讲嫦娥奔月的故事。
在我儿时的认知里，月亮既神秘
又亲切，它遥远又无处不在我们
的生活里。

月亮是乡村最伟大的魔术
师，月光给大地撒上一层银辉，像
是给整个村庄和田野穿上了一件
宽大的白纱衣，天地一片柔和、梦
幻，宛如童话世界。这样的月亮
天里，孩子们在屋里铁定是待不
住的。出门去，可玩的东西多着
呢，跳房子、拿五子、捉萤火虫
……月光挂在天上，像一个天然
的巨大灯泡，比屋里的煤油灯敞
亮多了。孩子们玩疯了，直到月
亮西沉，才回到屋里去睡觉，枕着

月光的我们，很快进入了梦乡。
有月亮的夜晚是白天的延伸，

农人们：“晨兴理荒秽，带月荷锄
归”，就着月色可以多干一会儿活
儿，直到家人呼唤再三，才有些不舍
地扛着农具，披一身月光回家。印
象深刻的还有在月光下走夜路的经
历。我读书的小学和中学都离家有
十几里远，每天都是步行来回。经
常是放学回家的路上，走着走着就：

“山光忽西落，池月渐东上。”（唐·孟
浩然《夏日南亭怀辛大》）我是很怕
走夜路的，怕跌倒、怕踩到蛇虫，还
怕“鬼”。

有月光，那感觉就不同了，不用
低头凝神，小心翼翼地迈步。尤其
是在大路上，我和同伴简直就可以
奔跑了。

记忆中的乡村，那无遮无挡、出
门即天地的广阔，是我们的乐园；那
如水皎洁、原汁原味的月亮，呵护着
家园，生长着梦想，陪伴着我们脚下
的路，很长很长……

月缺月圆，时光飞逝。如今，在
这高楼林立的城市，忙碌着苦乐着，
常常会忘记了头顶那一轮明月。即
使有的时候，偶一抬头，看见天上的
月亮，竟觉得有些久违和陌生。内
心里涌现的也是“月有阴晴圆缺，人
有悲欢离合”这样略带伤感的情
怀。比如此刻，我想起了远在海南
岛工作的老公。一个人在外的孤单

和寂寞是可想而知的，他说，无数个
月圆之夜，独坐在海口湾的礁石上，
向着家的方向遥望。

皎洁的圆月挂在幽蓝的天空，
远处渔火明灭，浪涛拍打海岸，思绪
如海浪翻滚。天空有飞机飞过，他
就想着此刻要是自己也在飞机上，
正往家飞去就能和家人团圆了，那
该多好。我告诉他，十五的月亮照
在海口也照在家乡，宁静的夜晚你
在思念我也在思念。

我还想起了母亲，那一年，母亲
85 岁高龄，但精神矍铄、开朗乐
观。一天下午，我陪母亲散步，走了
一会儿，母亲指着西天边说太阳都
快落了，我们回去吧。我说，不对
啊，太阳几乎还在头顶呢。可是顺
着母亲手指的方向看去，确确实实
看到印在淡蓝的晴天上一枚粉白的

“太阳”。我和母亲都愣住了，既而
才恍然大悟，原来那是月亮！说真
的，从来没有注意过白天的月亮，猛
一下傻乎乎地把月亮当成太阳，母
女两个在大街上笑成一团。叫人痛
彻心扉的是，那以后不久，母亲就因
病永远地离开了我们。人们常说一
生看得几回花，实际上人的一生中，
又能看得几多月呢？

夜阑人静，月光如水。感谢这
天赐的良辰，让我知道，人生纵有风
霜雨雪，却仍然还有月色无垠、花好
月圆。

打开塑料纸裹着的《晚清四
书》套书，其中一本是《惟新》，这
个词好。我将它放在案头准备
读，书边上是外皮已经斑驳、老旧
的苹果S6手机。

在这套书中，我是要找寻张
謇的足迹的，不知到底会不会
有。第一本是没有，又打开套书
另外三本书：惟新、国变、革命，其
中《国变》副标题是“错综复杂的
庚子乱局”。今年又是庚子年，不
消停。电视机中传来中国军演、
美国把飞机频频开到南海上空
的消息。妈妈说就来一场战争，
我说不，战争会死人。在欧洲，德
国变局意义大，当年是它发动了
一战二战，各国战死人无数，多少
人无家可归。曾在北京看过一
剧，战争了，分别来自德、法两国
的青年恋人在炮火中面临战争与
浪漫的考验和选择。今天的德国

不一般，是欧洲的定盘星，不过在德
国听说他们总是让法国站在前面。

惟新，这个词我喜欢用，最近写
张謇讲稿时也用到。社会、历史、人
类、国家、民族就是在惟新中前进，
即使是渐进、慢进，也是进，当然还
可质变性变，与量变有了本质区别。

惟新同义词是革新。革新，变
动幅度大，具有革命意义，有颠覆
性，否定“前”，创造“后”。中国的词
汇及潜义过于复杂，相关的词很多，
应用范围甚广。

与惟新相类同的词是创新、更
新。更新是创新一种，创新范围应
更大，领域巨、广。城市更新，如苏
州，城市纯粹的创新；如深圳，这座
城市刚过40岁不惑之年。我昨下
午在城市规划学者那里也听到更新
这个词，过去我用得少。

新旧与时间有关、与年龄有关，
也不唯此。但年长了、时间久了，就

少了学习、更新、创造的勇气、理念
和能力。不过，那是要落后的。所
以，惟新是好的法则。然后纵观中
国百年，之所以张謇在今天看来仍
具先锋意义、学习推广价值，是因为
百年来，现代化一直是一种趋势、趋
向，我们还在推进中，民初是自发
的，新中国成立后解决新民主主义
革命问题，到了改革开放新时期就
成了重大课题，断断续续，曲折中
前进，到今天仍是工业化、城市化
并行、互动。时代不同，主题在本
质上也还是一致的，而并不是复
古，只是那个年代先行了一步、走
上了一个新台阶，长远来看意义特
别巨大，经受了时间考验。今天看
来，张謇也是站在党史、新中国史、
改革开放史前头的标杆、标志性人
物。在全面现代化进程2021年开
启之时，犹值纪念。

惟新仍新，趋新除旧。

惟新除旧
□黄正平

岁月
流金

心窗
片羽


