

灯下漫笔

秋天就这样来了

□宋继高

秋天怎么就这样来了？记得一个多月前的8月7日，友人告诉我，今天立秋，我愕然，天还这么热，怎么就立秋了？友人说，立秋仍处伏天，是三伏中的最后一伏，说不定比前两伏还要热，故有“秋老虎”之说。

转眼一年之中最重要的“四时八节”之一的中秋节说来就来了。印象中，我们刚刚吟了宋人苏洵的“处暑无三日，新凉直万金。白头更世事，青草印禅心”，就读到唐代诗圣杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”，余音未了，耳边又响起宋人苏轼的天问：“明月几时有，把酒问青天……”短短50多天，处暑、白露两大重要节气，就白驹过隙般地悄然而去，中秋节又冷不丁地来到面前。今天，陪远道而来的亲朋好友游山玩水，得以有机会走进秋天。我分明看到，原先青涩涩的枫叶真的红了，刚刚还鲜绿绿的桐叶也真的黄了，在秋阳的透射下，红得竟那样惹眼，黄得又是那样神奇。再抬头看看天，天空真比先前高远了許多，云也似乎更加白洁了。不知名的鸟儿，在蓝空下呼朋唤友，发出嘹亮的鸣叫，急急忙忙地集结，似乎在作远行前的训练。微风吹来，空气中有金桂沁人的芬芳。登高驰目，大地一片金黄，那是稻子在向养育她的大地致以金子般的感谢，再走近一看，一穗穗稻谷籽粒饱满，又似乎在向栽培她的主人深情鞠躬致敬。

远处有童声传来：“华岳峰高，染莲花而翠活。湘川树老，换枫叶以霞生。愈碧吴山，偏清汉水。松柏风高兮岁寒出……”循声望去，一棵老树下，一孩童在高声吟诵唐人黄滔的名篇《秋色赋》，我猛然惊诧：秋天真的来了，而且不经意间已从猛秋走向仲秋，现在，秋色已经很深了。

其实，对于中秋佳节的到来，我应该是知道的。早几天，身边的人就在忙着张罗月饼，公司财务部也在安排节日福利，并且抄表让我签字批准。我是认真签署过的，可我为什么就没有感到中秋节快来了呢？为什么今天才这样紧迫地感到秋色已经深了呢？深究内心，实际上，我极不情愿日子过得这么快，极不情愿时间如此匆匆、极不情愿光阴如此短暂，如同俄罗斯一位不知名的诗人在他那首著名的《短》诗中所说的那样：

一天很短  
短得来不及拥抱清晨  
就已经手握黄昏  
一年很短  
短得来不及细品初春殷红寒绿  
就要打点素裹秋霜！  
一生很短  
短得来不及享用美好年华  
就已经身处迟暮  
我也许就是这种心态，总觉得一天很短，总觉得一年很短，总觉得一生很短，总觉得岁月匆匆、时间太快，所以我经常把十月说成九月，把九月说成八月，把星期五说成星期三，我非常不想让时间向前走，然后，时间这个怪物，它永远都不会买我的账，它不管我情愿不情愿，秋天就这样来了，中秋节也随之而至了。你看，金色的秋阳下，各色菊花随处恣意怒放，大闸蟹膏红脂肥，金灿灿的银杏叶一片连着一片，金元宝形的叶片挂满枝头，秋风一过瑟瑟作响，早晚确实也有了几分寒意……唉，秋天怎么就真的这么来了呢？秋色怎么就真的这么深了呢？

还记得，早春时节，全党全军全国人民抗击新型冠状病毒的壮怀激烈；还记得，“战疫”的硝烟尚未散去，又遭遇连续50多天的连绵阴雨，全国各地抗洪抢险的英雄壮举。这期间，美国当政者屡屡的胡搅蛮缠、加国借孟晚舟事件助虐为忒，还有周边邻国的张牙舞爪，如今，亚美尼亚与阿塞拜疆又燃起战火、美国总统竞选唇枪舌剑越演越烈……世界就这样走进了“多事之秋”，而秋天，依然依据大自然固有的规律不管不顾地向前走去。

我们知道，秋天的后面是冬天，冬天的后面呢，是那可爱的春天，不管季节如何变化，也不管时间的脚步多么匆忙，回眸神州，我们发现，正如习近平总书记所说的那样：“中国依旧在这儿！面向未来，中国将永远在这儿！”是那样的大气从容，那样的大义凛然，那样的“内循环、双循环”、坚定不移地走自己的路。

是的，秋深了，时间不等人，我们也应该抓紧赶路，走过冬天，再走向春天。



夕阳无限好 孙镜福

儿子，在你去部队之后

□陈辉

1  
初秋时节  
你是我掌心里轻轻放飞的雏鹰  
我抬起头暗暗叮嘱过蓝天  
让你飞，朝最开阔的地带飞

我想象着  
你稚嫩而倔强的翅膀  
飞过高山、草甸、河流、大海  
骄傲地昂着头  
走在你青春的征程上

于是，我的白天  
黄昏和子夜的钟声  
都有为你构图的画面  
而且总想把我的朝露和晨阳  
寄一份给你

2  
儿子，我的儿子  
如果说思念  
我心甘情愿为你  
添上白发一缕缕  
如果说心愿  
我要你专心在你站立的领域  
做最真的自己

儿子，我的儿子  
你一出校门就离我而去  
其实我的不舍

都按捺在心里  
我的欢喜、我的眼泪  
每一丝每一滴  
都牵念于你  
  
昨天中午  
离别十六天的第一个电话  
你都说的是好话、漂亮话  
没有一句怨言和辛苦  
相反在极力地劝慰我们放心放心  
我能放心得下吗?!

可我们都是“男人”啊  
我必须先告诉我自己  
坚实的大地  
不需要软弱男人的眼泪  
我必须和你一起坚强上进  
我们必须以中华男儿的气势  
将保家卫国的责任  
义无反顾地担起

3  
此时此刻  
我的思念犹如熬了多日的浓汤  
儿子，我多少次想起  
你小时候在国庆的日子里  
举着红红的气球  
骑在我的肩头走在我的身边或身后

也记得那时的中秋

你把圆圆的月饼  
举在头顶，抱在胸前  
比作又大又圆的月亮  
那时的稚气，可爱  
是我陈年的老酒  
一杯更比一杯香

如今的佳节  
我们只能杭州南通两地念着  
把你的点点滴滴  
在指尖上数着、想象着

可我也欣慰  
你在广阔的天地用心地飞  
学着迎着风和雨  
我在生你养你的大地  
每天都用意念给你鼓励

儿子，我初长成的儿子  
相信你已经懂得  
你现在是祖国和人民的儿子  
相信你懂得家国在上、山河在上  
人民，是你永远的父老

举杯吧，我的儿子  
我暂时忽略父亲的身份  
将这杯酒，照着明月星辰  
端给你，有足够的理由自豪  
你是时代最可爱的人  
是担负着保卫人民责任的子弟兵

琅诗会

芬芳一叶

访“大明艺苑”

□刘伯毅 幽子

大明艺苑，坐落于通州区余西古镇，余西古镇是江苏省历史文化名镇，有一千多年的文字记载，因其城郭似龙，又名龙城。余西古镇有光绪十七年成立的精进书院，有百年老字号杜义茂绸布庄，有三百余年的银杏老树，有乾隆亲赐的贞节牌坊郁氏节孝坊，有忠孝两全的曹溥孝子坊，有传统手工艺的蓝印花布，还有斑驳皴裂的明代两口古井、又被民间称为龙眼。

顾大明是中国美术家协会会员、中国青绿山水画院院长，画作多次获国家级奖。2015年始，他投资兴办大明艺苑，斥巨资，耗全力，平整土地，改建厂房，历时两年之余，在家乡余西，建起了一座融古典文化与现代产业为一体的文化艺术园。

2018年，大明艺苑一期工程竣工对外开放，两年来先后举办全国性画展6次，接待刘大为、杜大恺、林凡等知名画家数百人。开馆庆典时，名家云集、巨星闪烁，祝贺的有：世界华人华侨社团联合总会、北京市文联、锦州市文联、宁夏文化馆以及俄罗斯远东科学院等。大明艺苑占地面积7000平方米，园区内有大明艺术馆、中国画馆、民俗馆、砚台馆、瓷器馆、淘宝轩、聚贤斋、君怡舍、茗雅轩等九大馆区，这里名家作品荟萃，砚台奇趣尽览；这里中外风范集聚，山水花鸟共展；这里民俗风情过往，诗词楹联共赏；这里禅乐古韵缭绕，书法文章共存。

走进这座白墙黛瓦的徽派建筑，古雅的门庭氤氲着墨香的气息，北京市美术家协会副主席杜大恺亲题的“大明艺苑”赫然高悬，

廊柱两边的楹联“流水无弦万古琴声去，青山不老千秋画中来”，彰显了主人的品位。入门第一馆便是原中国美术家协会主席刘大为题写的“大明艺术馆”。大明艺术馆分东西两馆，馆内陈列着顾大明十九年来写生青绿山水画作，其中“独写苍翠婺源山”的巨幅长卷，集中体现了婺源山水的烟雨空蒙、葱郁清丽，而山西李家山印象亚麻则凸显出一种厚重坚忍、错落有致之美。十多年来，顾大明十分注重写生，写生能使笔墨技法不断有所创变，表现力不断增强。

民俗馆全部是民间工艺品，体现了顾大明艺术上的传承兼收以及热爱生活的态度。南侧有民国几十只提篮提柜、清代食盒以及三寸金莲绣花鞋；北侧东部有数百个唐人俑、汉砖、汉罐及新石器时代纹罐，中部摆放着“文革”时期的藤编器具竹编外壳水瓶、竹篮、放映机、唱片机以及元代以后的几百盏各种各样的油灯。西部则为鱼鹰船、织布机、纺车、推车、播种机等，琳琅满目，丰富多彩。

中国画馆是整个艺苑最出彩处。馆内展示着全国各地知名画家的精彩力作，其中光中国美术家协会理事的画作就有几十幅，如刘大为、杜大恺、王明明、郑叔芳、王文芳、秦岭云、李呈修等，这些中国画坛的大腕齐聚一室，让人有眼睛来不及看的欣喜。

聚贤斋内则陈列着全国各地来古镇写生的著名画家的写生作品60余幅，大师们用艺术的眼光去探寻千年文化，用细腻的笔触去描绘古镇世态，他们将古镇的文化写意于素笺帛卷，将古镇的风貌移植于书页画册、将古

镇的容颜沉醉于翰墨书香，让人恍然，原来画作上的余西古镇远比我们肉眼看到的美。

砚台馆也蔚为壮观，陈列了中国四大名砚，尤其是安徽歙砚有一百多方，大多是顾大明在婺源写生时用画作换来的。过去婺源和歙县同属徽州，婺源又是大儒朱熹的祖籍，重文崇学，自然换到不少好砚台，宋砚明砚清砚都有。也有十几块砚台品相差些。生活中的顾大明是个善良之人，他说，有人把祖先用过的东西都拿来了，我能拂了人家的意吗，只有起早带晚，自己多画两张。

参观完大明艺术馆，内心的激动一直伴随着我们。顾大明作为中国青绿山水画院现任院长，常年工作生活在北京，有一大堆事务和一大群追随仰慕他的人，他的画也深受一部分人热捧欢迎。有时他半天时间，能创造几万元甚至更多的价值。但顾大明没有沉醉在自己的小天地里，也没有全为自己打算，硬是扛起了社会公益的大任，以一人之力在家乡营造出一座高规格上档次美轮美奂的艺术场馆，并定期向社会免费开放，既带动了余西古镇的旅游开发，又为南通美术事业开辟了一方新天地。硕大的艺术馆，分明盛放了顾大明热爱家乡、回报社会的一颗心。徜徉大明艺苑，我们热切感受到了顾大明思索梦想的气息，以及保存艺术凝固时间的决心。

从这点上讲，人生是短暂的、艺术是长远的，顾大明以及创办的大明艺苑正是做着让人生更有意义、让生命更为长远、让艺术更有魅力的事。他为我们这个奔涌向前的时代，留下了艺术瑰宝和不断进取的精彩传奇。