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江海英豪何昆军长
——宣传思想闹革命
□彭伟

紫琅
诗会

家在拉萨
□米拉

藏地
挥毫

月光望穿的秋水
□毛文文

1928年1月1日，何昆回到离别大半年的家乡永兴
县牛头下村。中午刚到家，何先梓看见熟悉又高大的背
景，高兴地叫着“昆儿”。眼眶些许红润的何昆，走向父
亲，背后又传来轻轻的啼哭声，原来曹已花听到公公叫起
丈夫的小名，便抱着小女儿走出房门，看个究竟。何家三
代人，团聚一堂。母亲听见何昆的声音，从厨房里取出一
坛自家酿造的红薯酒，给丈夫和儿子分别斟满一杯。何
昆抱过女儿，看了看，望了望，她的脸庞、眼睛像父亲的，
耳朵、嘴巴像妈妈的，两支手臂像白藕，攥紧的小手像绣
球，可爱极了。何昆便想逗逗她。他拿起一个筷子，蘸了
一点酒，滴入她的小嘴中。曹已花爱女心切，有些担忧地
说：“不能胡闹，小孩不能喝酒的。”

“没事的。这红薯酒又叫地瓜汁，纯粮食酿造的汁
水，又有些甜，小孩喜欢的。”何昆打趣的笑声夹着女儿咯
咯的笑声，传遍院子。何昆兴起，端起酒杯，向父亲敬酒，
为女儿干一盅。不料，何先梓看上去有些丧气，喝闷酒似
的，没有搭理儿子，握住酒杯，直接一饮而空。曹已花无
奈地垂下头，保持静默。何昆看出了爱妻的委屈，父亲想
抱孙子，不是孙女。于是，何昆放下酒杯，故意从汤中捞
起一个鸡蛋，送到父亲的碗中，说道：“我们农家人养鸡，
就希望多得几个鸡蛋，多孵几个小鸡。这孵小鸡，公鸡不
能少，母鸡也不能少。”

“昆儿，我知道你说的，女的当然很重要，可是老祖宗
有规矩啊，进了祠堂，只认男娃，不认女娃。”何先梓说道。

“几千年的封建思想要清除了，皇帝都早就没了。我
们现在信仰的是马克思主义，追求男女平等。”何昆继续
说道，“话说回来，谁家代代生男孩呢？”被儿子一问，何先
梓倒是释怀了，端起酒杯，主动地干杯。

晚上夜深人静，女儿先睡了。曹已花“呼”的一声，吹
灭了油灯，上床躺在丈夫的怀里。两人聊起了悄悄话。
她笑着说：“你今天那个男女平等的思想，说得好啊。这
下公公会喜爱我们的女儿了。”

“我在外面闹革命，你们在家都不容易，尤其是父亲
是老一辈人，为人厚道，但有些愚忠，您要理解啊。”何昆
回道。

曹已花接道：“你是知道的，我是全力支持闹革命
的。听说省内不少地方，都闹起革命了，动静很大。红军
的队伍纪律很严，排起的队伍彪直的。有的兵还是赤脚，
跑起来比国民党的军队还要快。听说战斗打得很激烈，
鲜血直流，飞红飞红的。”

“国民党高官、乡间的地主老财们，都是花麦嘴巴
——两面三刀啊。我们要把他们消灭，乡民们才有日子
过啊。”何昆说道，“对了，自从我离开村里，农运搞的如
何，那个刘处家还很嚣张吗？”

曹己花：“刘家是狗改不了吃屎，安静了一阵，听说你
走后，刘处干脆自称‘刘魔王’，又是涨租，又是抢田，坏事
没少干。”

何昆笑道：“他是‘牛魔王’，我就是‘孙悟空’，看我回
头怎么收拾他。还有其他什么情况吗？”

“不仅是我家的公公婆婆，村上的老人、妇女都还是
比较封建。开展老人与妇女工作应该挺难的。”曹已花接
道。

何昆耐心地回答：“革命工作要讲究内外结合。改变
一个人的内心，实在不易，不过从外表入手，要容易多
了。”

“未必吧，就像剪发、放足，很多老头和女人，至今都
不乐意。”曹己花望着何昆，迷惘地反问道。

何昆哈哈笑道：“这个不难的、你听我的，自己带头去
放足。一是为她们做个好榜样，二是给你讲讲阿Q的故
事，这可是鲁迅先生写的……谁要是不愿意剪发，你就问
他们是不是要做老阿Q、女阿Q，他们肯定不乐意。”

机智的何昆使得艰难的妇女革命工作一下子死灰复
燃了。何昆还联系上当地的革命积极分子许玉山等人，
指导他们训练和整顿农民自卫队，扩充农民赤卫队，建立
九区独立团。

为了扫除农民脱贫的障碍，何昆决定彻底消灭“刘魔
王”。他秘密地买通了刘家的伙夫。伙夫回到刘府，向老
爷汇报，说快入深冬了，天寒地冻，厨房里粮草不足了，不
如多进些柴草，留着烧；再备些红薯酒，留着喝。刘处一
听，笑道：“你个老伙夫，平日话不多，还挺聪明的。快要
过年了，草啊，酒啊，都要涨价，现在多买点，好啊！”很快，
刘府的厨房里，柴火与红薯酒，堆得满满当当。伙夫完成
了任务，便请假回家了。大半夜的，刘处正在床上挺尸，
呼噜声一曲接一曲。忽然听见外面的吵闹声，原来是何
昆派人悄悄入室，放了一把火。又是干草，又是烈酒，小
火“吃饱喝足”，瞬间长成大火，哪里还来得及救啊！“刘魔
王”毕竟是吹的，当然找不来铁扇公主的芭蕉扇，只能气
得干跺脚，发发“刘”脾气，最后无奈地取出金银财宝，投
靠省城的亲戚去了。许玉山等人闻讯，十分感激何昆，没
损一兵一卒，轻松地赶走了“刘魔王”。 伙夫经何昆推
荐，光荣地加入农民赤卫队。

何昆的归来，就像一颗活跃的火种洒入牛头下村的
土地上，点燃星星之火，大有燎原之势。一时间，村上的
革命活动搞得有声有色，如火如荼。回乡一个多月后，何
昆又串联到曹福昌等人一起去武汉闹革命。临行的晚
上，曹己花满眼泪花，抱着小女儿，恳求何昆再多留些日
子。何昆娓娓道来一些革命道理。曹己花也点点头，她
其实最了解也最支持何昆的。只是此次分离，却成了诀
别，这是夫妇二人都没预料到的。

在这样的深夜
我没有困乏，没有倦怠
把一些活着的事想开
岔路多余，柴扉多余，秋风凉多余
我看到窗外下着小雨
每一处建筑上藏着悬崖
藏着长亭短句的梦乡

鸟儿不语，风的小嘴唇不语

月光啊，在云层里不语
清辉，那秋水的河流
一种天空的颜色，突然就想
望穿一词可以省去
而圆月不能省去，中秋那天

用来，看看秋水
早年我们掉进小河里的星星
那些幻想、憧憬、热爱
跟我们泡澡，扎猛子
现在，有没有——
一个个游回去

自从我有了藏族名字，似乎在这片
土地上生了根，每天安坐榻上专心画画，
不知不觉中时光悄然而逝。每天傍晚吃
过晚饭坐一小时公交车回拉萨，第二天
清早再经过二十多公里路程到达孜，沿
途的山山水水仿佛熟识的朋友，总也看
不厌。

刚来拉萨时我借住在朋友家里，但
时间长了仍觉得需要一方自己的小天
地。在网络上搜索了几天出租房，最后
定位在嘎玛贡桑靠近藏热路附近一座新
建的出租屋，这里离27路公交站点不
远，一间二十多平方米的居室月租金一
千二百元。于是我果断决定搬家。上一
次来拉萨住的客栈老板慷慨赠送了一张
行军床，我又去娘热路卖家具的店铺选
了简易的衣柜、书桌，在林廓北路的温州
商贸城买了枕头被子，还添置了一台迷
你洗衣机，一个温馨小家逐渐显出了雏
形。由于这栋出租房朝东和朝南的方向
都被别的建筑遮挡，我选择的房间窗户
是朝北的，能够远远看到拉萨北山上一
座小小的佛殿。有时夜里下了雨，清晨
起来看对面的北山，山顶已经覆上了皑
皑的白雪。

画室也有一个“空房间”，在央金师
姐没过来时，我一直以为那是堆放唐卡
画框的库房，可实际上这也是一个小宿
舍，里面有师姐的床铺。老师说宿舍里
还有空余的地方，我也可以住进来，免得
每天在路上花费两个多小时。某天中午
午休时，安多师兄叫上另一位旦增师兄，
两个人一起陪我去达孜的德庆镇上采买
生活用品。从画室走到镇上有两公里多
路程，我们在回族人开的百货店里买到
了被褥和一张折叠行军床，铺盖由师兄
背回画室，床就请百货店老板开货车送
过来。下午开始画画之前差不多就把我
的床铺都安置好了，从此我在画室也有
了一个小窝。

我们每周画画六天，周日休息。周
六下午老师会组织大家一起大扫除，把
院子和画室都清理干净，师兄们就一起

去附近的林地踢足球锻炼身体，我和师
姐一起坐27路公交车回拉萨，我回到嘎
玛贡桑自己的小家，在楼下的面馆吃碗
拉面，回到屋里继续画画或是练小楷。
周日早晨在巷子外藏热南路的一个小茶
馆喝甜茶吃藏面，那家茶馆的名字非常
有趣，叫作“哈哈茶馆”，一磅甜茶五元
钱，一碗藏面五元钱，吃完面慢慢地把甜
茶喝完，身上暖暖的，就出发去八廓街转
转，按当地的说法就是“转经”。我特别
喜欢大昭寺门前唐蕃会盟碑周围的石护
栏，背靠护栏盘膝坐在地面上，看着大昭
寺门前许许多多磕长头的藏人，周围的
一切都静到极致，一切的杂念也都止息。

每周一清晨，迎着刚升起的朝日，我
去拉萨市八中门口坐27路公交车。之
前日日相见的沿途风景变成了一周一
会，依然是那么熟悉亲切。

在画室的生活规律极了。每天早
上会有师兄打好香喷喷热腾腾的酥油
茶，我就去盛一些糌粑粉，加一些白糖，
倒入一点儿酥油茶，用手揉捏成糌粑
团，这就是香喷喷又富有营养的早餐，
而且特别能扛饿，直到下午一点吃午饭
时才稍有饥饿感。午饭和晚饭都是师
兄们轮流做的，画室有一个简单的值日
表。师兄们两两结组，每组负责当天的
午饭和晚饭，同时还兼顾画室的清洁工
作；同时还有一个值周安排，轮到的一
组师兄就要把铺盖搬到画室进门右侧
的耳房，在里面住一星期，主要是负责
夜间的安全，以及那一周每天早上做酥
油茶。安多师兄曾对我说：“你们女士
在画室很受照顾呀，你看，值日表上都
没有你和师姐的名字。”说得我有些惭
愧起来。幸好没过多久，就有年长一些
的师兄提出建议，因为过去只有师姐一
位女学生，不方便请她单独做值日，现
在我们俩正好能凑成一组，希望我们也
能一起加入值日。那当然非常好呀，不
能总是坐享师兄们的照顾，现在我们也
能经常出点力，不禁涌现出一些小小的
自豪之情。

周一到周五的晚上，我和师姐就成了
亲密的室友，对师姐的了解也不断明晰起
来。原来那年五月份我们第一次来画室
时，她正在驾校学开车，一直到八月成功拿
到驾照，然后就回画室继续画毕业唐卡。
师姐现在是丹巴绕旦老师的学生，不过她
一开始是在我们画室跟罗桑老师学习的，
在这里打下了坚实的基础。2015年时，我
们画室的四位老师都被请去拉萨职业技术
学校做外聘老师，当时老师们想把画室的
学生都带去职校，继续在那边学习，但有不
少学生不太愿意，像师姐就去丹巴老师那
边继续唐卡学业，还有些师兄去了别处。
一年多后，老师们在职校的执教并不顺
利，那儿的学生只有极少的课时能学习唐
卡，教学的效果不理想，老师们毅然辞去
职校的工作，又回到达孜，重新借了我们
现在的这个小院子，也带回了大部分的学
生。这时央金师姐已经在丹巴老师那儿
学完了唐卡绘画的全部技艺，进入绘制毕
业唐卡的阶段了，她也毅然回到画室，继
续在罗桑老师的指导下完成自己的毕业
作品。师姐对我说，过去画室曾有过不少
女学生，但大多都没能坚持到毕业，包括
之前我曾遇见过的益西师姐。有几位是
学唐卡到中途时遇见了爱情，很快就结婚
生孩子，然后随着丈夫搬去了夫家，也就
告别了唐卡学业。说到这儿，师姐微微地
叹惜。不久后，她又说：“画唐卡真是一个
艰苦的过程，画得顺的时候就想一直沉浸
在画里，吃饭睡觉都会忘记，画得不顺的
时候，心情烦躁又低落，可状态怎么都找不
回来，似乎怎样都无法突破瓶颈，那真是非
常痛苦。”这时的她也正处于一个小小的瓶
颈，但是我亲眼见证了她默默坚守过整个
冬天，在遇见困难时从未气馁，一笔一画地
慢慢完成了整幅毕业唐卡。

看着师姐的默默坚持，我也受到了极
大的鼓舞。过去老师也曾收过几位来自汉
地的女学生，但她们都没能坚持到毕业，我
在心里默默许愿，希望能成为老师座下顺
利毕业的汉族女学生。尽管前路漫漫，唯
愿能实现这小小的梦想。

梦幻 方筹


