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给你们
万芳

三十年的歌手生
涯，横跨演员、DJ 等多
重身份，这些不同的
角色，给了万芳更多
机会接触到各种丰富
的生命，听到许多动
人的故事。专辑集结了她多年来的所见、
所闻、所感，将生命中深刻的片段化为歌
曲，分享给更多还在人生路上彷徨无措的
朋友。

塑胶天堂
朱婧汐

朱 婧 汐 以 名 为
“Akini Jing”的赛博格
视角开启了新的艺术尝
试，通过电子乐、新媒体
艺术、交互装置以及联
合人工智能跨语义创作
等多种艺术形式，尝试
以赛博格视角反观人类，觉知自我，在内向的
探寻中构建独一无二的心灵宇宙。

向阳而生
刘家成导演

北漂女孩向阳过着
住合租房、吃外卖、看
剧、画面的平淡生活,却
突然罹患非霍奇金淋巴
瘤。向阳在医院邂逅了
梦幻情人——林医生,
两人在生死线上碰撞出
了火花。在这里,向阳
还遇到了形形色色的病人,积极乐观的她用
自己的画笔和火热的心,让更多的人在这里
战胜了恐惧,而她自己也迎接了新生。

瞄准
五百/别克导演

1949 年 春 ，为 破
获保密局暗杀小组，争
取国民党某兵团起义，
松江市公安局专案组
启用隐匿在民间的狙
击高手苏文谦担任顾
问，对抗保密局派出
的“ 一 号 ”杀 手 池 铁
城。苏文谦曾与池铁城搭档多年，曾发誓
不再拿枪的苏文谦真正认识到了共产党才
是中国的希望与未来，重新找回了持枪的
理由。两个一流的狙击高手因此展开了一
系列狙击对决。这场看似毫无关联的暗杀
与反暗杀的较量，关系着前方十万大军的生
死命运。

顶级医生
是如何炼成的

□明前茶

走进民族乐器
□展颜

家乡与他乡
□黄晔
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/声色

趁着雨水暂歇，到附近刚开业的影院
观看国庆献礼影片《我和我的家乡》。影院
设在商业综合体的四楼，充值、购票得排长
队，还有人带着孩子在玻璃地板上拍照，一
个小伙子在充值抽奖活动中抽得一部最新
款智能手机，开心得哇哇叫，好一番热闹景
象。临近时间的场次都已爆满，只能买一
小时之后的。我们随意逛着，看着，我家老
公感慨说：“变化真是大，想想六年前我们
刚搬来时，这一片连路灯都没有，如今已经
这么繁华。”我连连点头称是，如今这个飞
速发展的年代，日新月异真是易如反掌。
走进影院，影片也带给我们这样的感慨。

影片由张艺谋担任总监制，宁浩任总
导演，延续了建国七十周年献礼片《我和我
的祖国》的结构方式，由围绕同一主题的
五个故事单元，讲述发生在中国东西南北
中五大地域的家乡故事。不同的是，本片
以喜剧色彩为主，让观众在欢声笑语中感
悟国家的飞速发展，最终夺得国庆档票房
冠军。

在网友的评论中，徐峥执导的《最后一
课》排名第一，以个人喜好来说，我最喜欢
的也是这个单元。正如网友所评价的，这
是最像电影的一个故事，徐峥用蒙太奇的
手法，交叉剪辑出两段不同的时光，成功塑
造了一个身处他乡心系家乡的支教教师形
象，让人意外的是，范伟能够将这样一个人
物演绎得如此生动、感人，那些观众熟悉的
标志性肢体动作和表情，被范伟赋予了特
定人物的灵魂，便表现出了笑中含泪的效
果，加上张译、陶虹等众多绿叶烘托，小演
员也是情绪到位，整个单元几乎没有短板，
顺利完成了这篇“命题作文”。

宁浩的《北京好人》作为开篇，承接一
年前的《你好，北京》而来，葛优继续当他的
张北京，头上还是那顶奥运会纪念帽，这次
他多了一个家乡来的表舅——素人演员张
占义，这甥舅二人，因为对医保政策的认知
偏差，引发了一系列阴差阳错的搞笑事件，
最终落脚到老家农村医保政策的新变化
上。意外看到刘敏涛变身护士玲子，对张
北京一个白眼，几句调侃，充分展现了她的
喜剧功力。葛优的表演依旧真实自带笑
点，飙高音时唱到破音，和表舅合体抽血
……不过，相比的哥张北京，我似乎还是更
喜欢葛优在《我和我的祖国》中的表演方
式，那种老北京人不动声色的幽默，甚至

“后脑勺都有戏”，才更像我们熟悉的“葛大
爷”，这种夸张的喜剧，不是他最擅长的。

邓超、俞白眉《回乡之路》单元，网友大
多批评说故事生硬，导演水平低，我倒觉得
这故事其实讲得不错，先抑后扬的手法，也
是刻画人物时惯常用的。邓超饰演的企业
家，为了改变家乡面貌倾尽全力，落魄时还
一心想着借师姐闫妮之力推销家乡产品，
受到乡亲们的敬重，成为孩子想成为的人，
的确是很不寻常的。记忆深刻的是岳红饰
演的老师，满面尘土，满口乡音，谆谆教诲
他们“考出去，学了本事，让家乡变个样”。
此所谓，去往他乡，是为家乡。

沈腾、马丽主演的《神笔马亮》单元喜
剧效果最佳，也更像一个小品，扶贫的主题
很好，构思也不错，但看下来却总让人觉
得，乡村很美变化很大，扶贫干部不易，可
为什么每次都是尬笑？比如为了表现沈腾
参与扶贫的决心，不惜拉低女性角色形象，
让马丽成为没有觉悟的“母老虎”，再比如，
字幕显示一年后，马丽却还挺着大肚子，甚
至还到处拍照没有丝毫临产的征兆，我在
心底暗想：这孩子怎么12个月了都不愿出
来看看他美丽的家乡呢。

陈思诚的《天上掉下个UFO》是全篇
中最弱的单元，想不明白黄渤怎么会接了
这么一个角色，满场的尴尬和满场的无聊，
我甚至看到旁边的美女埋头翻手机。今年
夏天我去过贵州，那么美丽的山水，为什么
就找不到一个好的“点”来讲故事？朋友的
学生走出大山，读书深造后返回家乡，现在
和几个朋友一起助力县里的大数据平台建
设，倒是应了岳红那个角色的话：学会本
事，改变家乡。

五个单元各有褒贬，但他们表现的主
题却都是明确的——小人物的大情怀，让
我们的家乡，还有我们身处的他乡，年年
新，月月新，日日新。

与大部分医疗纪录片聚焦求医患者、
实习医生的成长等温情角度不同，2020
年9月刚推出的《顶级医生》系列纪录片，
首次将镜头对准了国内的顶尖医生们。
为了在不到24分钟的长度内，讲述医生如
何从鬼门关前抢出患者一条命的鲜活故事，
《顶级医生》把医生的个人生活全部剔除，也
将患者求医的辗转艰辛一笔带过，纪录片
团队选择了极具天斌又训练有素的医生
群体进行白描式的拍摄，在不打扰医生工
作的前提下，拍摄到高难度手术的关键步
骤，让医生的经验、技术、冷静分析与理性
应对，在凶险病况前绽放光芒。总之，少
年们看完纪录片，立志要上医学院，做个
顶尖医生，挽救一条人命、一个家庭，纪录
片“拯救生命高于一切”的情怀，感染了许
多人。

纪录片目前推出三集，分别聚焦协
和医院急诊科，安贞医院心脏外科和天
坛医院神经外科。为了全方位、立体化
展现顶级医生的群体风貌，纪录片以复
线结构讲述多个病例的救治过程。相比
于只讲一个病例的单线结构，这对内容的
丰富性肯定是有好处的，但也对蹲守拍摄
与剪辑提出了更高要求。复线结构的纪
录片就像织锦一样，在丝线染色阶段就要
对上织机后的图案进行精确预估，把素材
之间的逻辑关系都理清楚，犹如把每一根
经纬线的染色顺序都理清，这样，经过精
心的后期剪辑，故事的全貌才能得到完整
均匀的呈现，不会在细节上出现“错染”与

“跳针”。
为了进一步让情节精彩好看，拍摄也

寻找了更小的切口：《协和急诊故事》选择
了病因不明的疑难杂症，考验医生在生死
一线时刻的预判与灵活处置；《心脏拆爆
队》选择的病例都与心脏主动脉夹层有关，
这颗一旦爆裂，会在60秒内夺去病人生命
的“血球”，让观众喉头发紧，目不转睛；《拯
救大脑危机》选择的病例，都与颅底脊索瘤
有关，肿瘤长在病人脑干与颈椎的连接处，
那几乎是普通开颅手术的禁区，手术器械
不小心碰到一根神经，病人就可能半身不
遂，或者脑袋永远像钟摆一样左右摇晃。
医生想出妙招，从鼻腔深处做个小切口，手
术钳从鼻腔探入，将距颅顶极远的肿瘤，从
神经缝隙中一块块夹出来。这些救命方
案，紧张、急切、灵巧，让顶级医生的技术与
人格魅力，得以完整展现。

细节是纪录片的精髓与张力所在，也
最能让人追溯与反思。《顶级医生》也提供
了动人的细节范例，有意思的是，所有的细
节都与35岁以下的年轻医生相关，讲述的
是医术的历练与传承。在《协和急诊故事》
中，王江山医生要为患者做麻醉电击，让她

“要命的心率”恢复正常。气管插管、呼吸
机、电击除颤仪，均已就位，麻醉医生也做
好了准备。此时，60多岁的患者突然提出
要小便，连心急的观众都有“救命重要还是
小便重要，这老太太真拎不清”的埋怨。但
医生思量片刻，决定要让患者在电击手术
前“彻底放松下来”，你猜怎么着？患者小
便后，居高不下的心率忽然恢复正常，她可
以免受电击之苦了！在《心脏拆爆队》一片
中，杨袆医生在人工血管的缝合技术比武
中，因一针稍微缝歪而落败，全科室的医生
都敏锐觉察到他的挫败感，下班后留下来
与他讨论缝针的问题，因为，人工血管的缝
合十分紧要，只要有一个针眼渗血，一分钟
会流失500ml血液，病人根本下不了手术
台。而在《拯救大脑危机》中，神经外科的
博士们依次将生鸡蛋放入颅骨模型的底
部，他们要练习如何用钻头将鸡蛋上的硬
壳打磨掉，而内层软膜不破。接着，他们要
剪开软膜，用细若发丝的手术线，在摇晃波
动的生蛋清上，把鸡蛋软膜缝合起来，整个
过程，没有蛋清流出，方算成功。这些惊心
动魄的细节，将顶级医生的技术与心理历
练，展示得纤毫毕现，也为医患之间的信
赖，铺平道路——医生是在病患看不到的
地方，修炼了这样的功力，方能救人一命。
而信任，才能让医患双方，在对抗病魔时，
挣得一线生机。

白露日，去小剧场，参加了一场民族音
乐赏析会，吸引我的是“民族音乐”四个
字。沙龙采用“赏析+表演”的形式，由主持
人介绍民族乐器，专业演员来演奏曲目。

第一件出场的民族乐器是笛子，我
们常见竹笛或金属笛，却不知早期笛子
是用动物骨头制作的。主持人说8000
多年前，人们以狩猎为生，狩猎过程中如
遇危险，用声音来传递信号是最为安全
的，笛子最初便是充当传递信号的“哨
子”。演员为我们吹奏了《塞上曲》中的
第四首——《妆台秋思》，取材于昭君出
塞的故事。小小的剧场里，悠扬的笛音
回旋，音乐具有涤荡人心的作用。

第二件乐器我不认识。圆圆的面板
上有两只“眼睛”，一张“嘴”，乍看像张人
脸，这种民族乐器叫作：阮。名字缘起西
晋“竹林七贤”之一的阮咸，阮咸是位杰
出的音乐家，最喜弹奏这种乐器，所以乐
器得名“阮咸”，后人简化为：阮。阮的声
音中正、纯厚，快速拨动琴弦，能发出清
脆的声质，白居易在诗中曾这样评价阮：

“落盘珠历历，摇佩玉琤琤。”可见当年阮
是种流行乐器。我第一次听阮独奏，曲
目《丝路驼铃》极富异域风情，苍劲浑厚。

成语“夜夜笙歌”里的“笙”，也是种
民族乐器。以前只闻大名，此次终见庐
山真貌。笙，最初用“匏”制作而成（类似
葫芦的一种植物），由长短不一的十多根
笙管组成，笙是最早使用和声的乐器。
它的声音深远，适合演奏高亢而富有张
力的民间曲目。演员为我们吹奏了山西
《晋调》，这是笙曲代表作之一。地方乐
曲往往同当地人的性格紧紧相连，比如
江南丝竹柔美，而笙歌吹奏出来的《晋
调》，同山西人粗犷的个性如出一辙。

民族乐器中最广为人知的除了笛
子，还有琵琶和二胡。我们现在看到的
琵琶演员，都是竖抱琵琶用手指来弹。
主持人介绍说最初的琵琶是横过来用拨
子来弹的，推手为琵，覆手为琶，乐器之
名便是从演奏技法和声音而来。而二
胡，是最接近人声的乐器。不说不知道，
当我闭起双眼聆听演员的二胡独奏《望
春风》时，当时确实有种错觉，仿佛正有
位歌手站在我面前唱歌。

音乐会上还介绍了一种乐器叫曲
笛，管身又粗又长，这是一种用于南方昆
曲的伴奏乐器，音乐会上演员为我们吹
奏了曲笛《姑苏行》，圆润、清丽的音色，
具有浓厚的江南韵味。

这是一堂寓教于乐的公益音乐赏析
课。音乐世界辽阔而深远，了解些乐器基
础知识，有助于我们更好地欣赏和理解音
乐。有音乐的生活，精神才不会荒芜。


