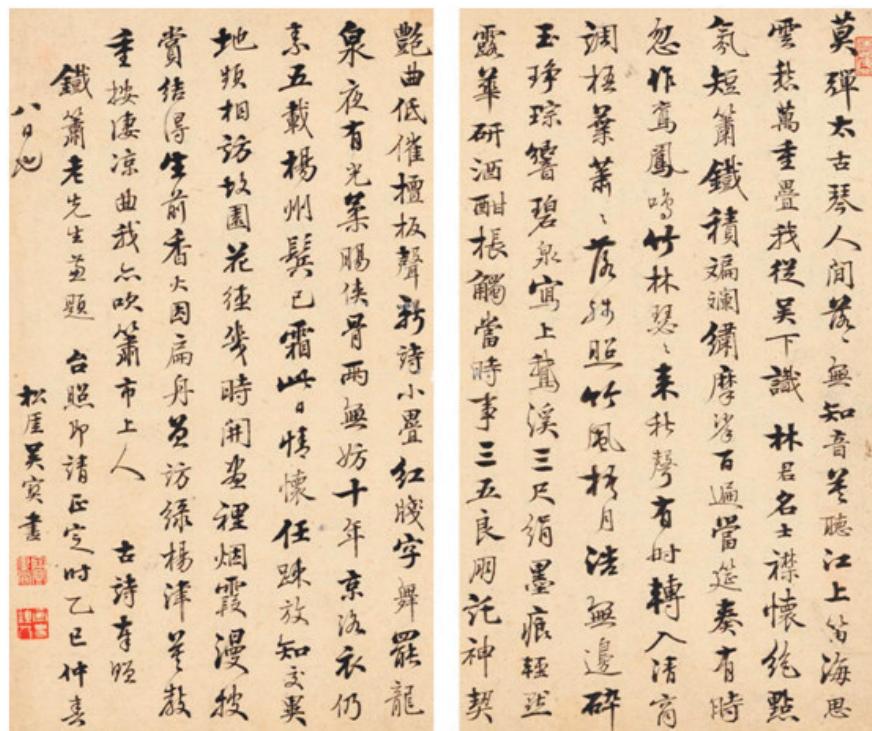


崇川往事

掘港布衣林铁箫(下)

□徐继康



吴宝书《题林铁箫诗页》

2017年秋,绍兴“西泠印社”秋季拍卖会,在“集草轩藏明清翰林学士手札专场”中,有吴松崖《致林铁箫诗札》,一帧二页。当时羞于囊涩,我叫到前一口,最终未能买下,殊为遗憾。其诗云:

莫弹太古琴,人间落落无知音。莫听江上笛,海思云愁万重迭。我从吴下识林君,名士襟怀绝点气。短箫铁积编娴绣,摩挲百遍当筵奏。有时忽作鸾凤鸣,竹林瑟瑟来秋声。竹风梧月浩无边,碎玉琤琮响碧泉。写上鹅溪三尺绢,墨痕轻默露花研。洒酣枨触当时事,三五良朋托神契。艳田低催擅板声,新诗小叠红笺字。舞罢龙泉夜有光,柔肠侠骨两无妨。十年京洛衣仍素,五载扬州鬓已霜。此日怀情任疏放,知交异地频相访。故园花径几时开,画里烟霞漫披赏。结得生前香火因,扁舟曾访绿扬津。莫教重按凄凉曲,我亦吹箫市上人。

款识:“古诗奉赠铁箫老先生兼题台照,即请正定,时乙巳仲春八日也。松崖吴宝书。”

无疑,这也是《林铁箫肖像》册页中的一开。

乾隆年间有两个吴松崖,都与袁枚友善,一个是甘肃临洮的吴镇,一个是江苏无锡的吴宝书,都是有名的文人。这个吴松崖是吴宝书,他号箨仙,学书于王文治,画传家学,善花果兰竹,尤精仕女,丰神秀朗,极尽闺阁窈窕之态。晚年好写墨梅,深自矜重。乙巳即乾隆五十年,这是《林铁箫肖像册》题跋中出现的唯一时间。读吴宝书的诗,对了解林铁箫的生平,丰富了一些细节,得知他曾经在京师十年,在扬州五年,他是在苏州与吴宝书相识的。

确实,林铁箫是个永远都在旅途的人。不知道为什么他在家乡待不住,总是喜欢往外跑,他与李白一样,一辈子不是在

外乡,就是行走在外乡的路上。这不,在罗聘的《香叶草堂诗存》中,我们又见到他的身影。时间大约在乾隆三十几年吧,那年秋天,罗聘刚刚从林铁箫的家乡掘港场出来,就遇见了林铁箫。在《中秋集从绿山房四首》之后第二首,就是《同铁箫放舟至惠照寺,铁箫以黄叶诗见示因赠》:

幽禽梳湿羽,树杪上微曦。野水添新涨,空山证旧诗。钟因风度远,僧怕客来迟。眼底催黄叶,何人不尔知。

惠照寺在扬州。舟上,林铁箫与罗聘除了互赠诗文外,两人大概会谈到掘港的国清寺,会谈到管家池,会谈到吴家的从绿山房,当然更会谈到江片石、吴苍崖、管蠹臼、管琴园、吴梅原这些文朋诗友,罗聘对皋东很熟,乾隆二十九年四月到丰利文园,住了二十多天;九月再赴如皋,寓雨香庵,到黄瘦石课春堂说鬼;这次又来螭山,与掘港的诗友作画吟诗,很是开心。而林铁箫应该对扬州更熟悉些吧,“知交异地频相访”,这确实是实情。

林铁箫活动半径的确很大,从京师到扬州,从苏州到南京,到处可见他的行踪。乾隆五十二年,无锡名士钱泳接到河南巡抚毕沅的聘书,即赴开封,十月十五日,由八里庄易舟至颍州,遇一叶扁舟西行,问之,乃如皋林铁箫,恰逢其也入河南境,他乡偶遇,客情满怀,两人找了一间乡村酒店,挑灯相对,举杯聊酌,钱泳赋得《颖川道中,遇林铁箫李舟二首》,标记下林铁箫这一鲜为人知的鸿爪雪泥:

颖水流不息,枫林落日黄。扁舟独西走,群雁向南翔。兄弟经年别,关河去路长。蓬窗无限意,还见野鸳鸯。

暮寒泊村店,沽酒指青旗。犬吠闭门早,樵归生月迟。喜闻乡国信,况有故人期。相对挑灯坐,举杯聊酌之。

林铁箫著有一本《客游草》,从书名看,应该记录人在旅途中的点滴感怀,或是与朋友

之间的一些唱和,可惜这本诗集今天已经见不到了,还好王豫、阮亨在《淮海英灵续集》庚集卷三中收了他一首五律,为《吴梅原招饮》:

雨歇郊原暮,堂虚烛影斜。劳人如断梗,旧友似黄花。半生频作客,十载几还家。气谊贫交在,相看感岁华。

诗前有小传:“林李,字铁箫,如皋布衣。王豫《荻汀录》云,‘布衣有古铁箫,能吹变商变征之音,因以自号,时吴门有陆铁箫能诗工画,称为两铁箫。’”陆铁箫是陆鼎,字玉调,也号铁箫,以布衣著名吴中。诗、文、词、画无不工。终身不娶,萧然物外,胸次高旷,不染一点俗尘。王豫把他们两个放在一起,是有原因的,为同类项合并,同属稀缺品种。

林李除了吹箫、写诗,还善医,还能书,以书法称于世,书宗《圣教序》。在拍卖会上,曾经拍过他一件行书,内容为节录《画禅室随笔·杂言上》,书法冲淡平和,有几分王字的味道,也有几分董其昌的意思。在我看来,更多倒是“闲适如鸥,清臞似鹤”的趣味。不管怎么说,这可能是目前所能看到他唯一的书法墨迹。

林李去世后,那支包浆斑斓的铁箫归了徐观政。这事还是与袁枚有关,林李与徐观政都是他的好朋友,林李客死金陵,袁枚帮助料理后事,那根铁箫应该为袁枚所得,袁枚寓如皋,就住在徐观政的霁峰园里。林铁箫一辈子漂泊在外,最后只有铁箫回到了故里。袁枚和徐观政或许这样想,留住了那支铁箫,也就留住了林铁箫的故事。

几首诗文碎片,已经无法复盘他的一生,林铁箫以独特的风姿,站成一道属于自己的风景。他像极了武侠小说里的人物,腰插铁箫,游走风尘,交游遍天下。他衣袂翩翩,望之如神仙中人。他的生平有如云龙三现,见首不见尾,时作凤鸣,余音袅袅。曲终人不见,在后来的江湖里,只剩下一只关于铁箫的传说。

谋杀,因而按程序上报江苏省高等法院,派法医来“蒸骨验伤”。将死者所有骨骼洗净,用布包好蒸煮,然后仔细检验,未发现有伤痕或异色。为慎重起见,再送到上海真茹法医研究所复验,也证明非勒死或毒死、打死。因朱樵才吞没钱财,隐尸不报,故判处无期徒刑。数年后中日战起,复审旧案,因朱樵才已被处徒刑近十年,释放回家。他茹素终身,表示忏悔。

王素贞在潮桥朱家所生一子由其父养育成长,解放战争时期随其父和其另一庶母赁房住在如皋城里。他在如皋师范毕业后,由县教育局安排至西南乡某小学做教师,退休后住在城里,其妻也是小学教师。现夫妻二人大约皆已病故。

逸闻掌故

1932年海安罢市风波

□程太和

清朝末年,江苏各地征收的赋税有盐税、厘金、商税、牙税、当税(又称“典税”)、房税、烟酒税、车船税等,此外还有名目繁多的杂税和附捐。除设局就厂就户征收外,还设立关卡,逢关纳税,遇卡抽厘。人民不胜负担,苦不堪言。

民国建立后,税收基本沿袭清制。民国元年(1912年),苏中地区与全国各地大体相当,“巧立名目,苛索于民,税目税项千百种”。民国3年(1914年),海安设厘局,白米、曲塘、胡集划属。民国7年(1918年),东台厘局、海安厘局合并至姜堰,设立泰东税务总所,下设海安、东台稽征处。海安稽征处设于东街上河边百子桥东首。民国18年(1929年),开征特税,厘金裁撤。

实行公卖及营业牌照税,油类首先产销税,对工商业户普遍开征营业税。海安属泰东营业税局征收,由经办人向税局承包,税率为千分之八,分季征收。各商号的营业额由商会居间协商估定,但往往因估价过高,商民不堪负担,怨声载道。尤其是民国20年(1931年)里下河大水,商人生意难做,只能勉强糊口。民国21年(1932年)在部分商户鼓动下,海安商民罢市二日。此次罢市在苏中地区曾引起震荡。扬州、泰州等地报纸均有报道。

民国21年(1932年)十一月二十一日《江泰日报》载:

海安征收营业税之风潮 引起全镇罢市

泰东营业税局局长洪思福,偕同曹二助理,前日由泰(州)至海(安),下榻有斐旅馆元号(1号),两日以来均在商会接洽营业额数,以便收税,而各商号以频年灾欠、营业衰落,所订税款,碍难遵照,是以未能妥洽,容再从长计议。不意洪思福局长急需进行,于今日(十八日)上午,先在东街征收,有数小店,业已将七、八、九月税款,照章纳讫。其中有华兴者,乃新开之洋广货号,洪局长令其按每年三千元营业额数,照千分之八收税,而该号以开张伊始,毫无把握,恐不能如数负担,而洪立令承认,无得支吾,如再不遵,即带局罚办,该号见其出言压迫,群起反对,一般民众,相继附和,乃至中街、西街商户及上坝、下坝粮商要求罢市,各商号因洪如此横蛮,均纷纷上门,实行罢市云。

当晚,商会召集执监委,暨各公会主席开联席会议,讨论解决罢市风潮办法,由各公会通知照常营业。

本邑营业税局局长洪思福氏,来海办理营业税,因用压手段,以致民众咸为不平,发生罢市风潮,本区商会,召集执监委,暨各公会主席,开临时紧急会议,讨论议案两项,探录如下:

一、由各公会通知所属会员,劝令开市。

二、会同各机关电呈县府(时海安属泰县管辖,县府设于泰州),报告情况。议毕散会,并闻各商号于二十日开市说。

百年前孙中山规划“北沿江铁路”

□何泰

孙中山先生十分重视铁路的修建。早在1894年,他在《上李鸿章书》中直言“地球各邦今视铁路为命脉矣”,期冀中国能够大规模修建铁路。在孙中山的《建国方略》“实业计划”中,修建铁路是极其重要的一部分。他说“交通为实业之母,铁道又为交通之母”。1912年4月,他践行誓言辞职引退,开始着手规划铁路事业。他担任全国铁路督办,组建中国铁路总公司,全权筹办全国铁路。他设想在中国建设16万公里的铁路。由于国内军阀混战,因此孙中山没有能力建设一寸铁路。但是孙中山的铁路建设设想依然启发着后人。

按照孙中山的设想,要在全国建设五大铁路系统,分别是中央铁路系统、东南铁路系统、东北铁路系统、西北铁路系统、高原铁路系统。另外还要建立机车、客货车制造厂,以满足列车需求。中央铁路系统主要位于长江以北地区,其中“吕四港——南京线”走向为:“此线由吕四港而起,吕四港者,将来扬子江口北端尽处应建之渔港也。自吕四港起西行,至于通州,转西北行,至如皋,西行至泰州、扬州、六合、南京。全长约二百英里。……”(摘自《孙中山选集》上卷)。孙中山规划的“吕四港——南京线”走向与今天的“北沿江铁路”几乎完全一致。孙中山先生的高瞻远瞩,令世人惊叹!

海陵旧话

蒸骨验伤

□周思璋

《洗冤集录》是我国宋代曾做过法官的宋慈汇集历代法医学记载,加以本人四任提刑官的经验,整理成书,将检验总说、验尸、四时变化、自缢、溺死、杀伤、火死、汤泼死、服毒以及其他各种伤死共53类,分类详述。这部书是世界公认最早的一部较完整的法医学专著,对法医学贡献极大,曾被译成荷兰、英、法、德等国文字。

中华民国建立后,我国政府实行司法独立,在大城市设立法政学校,训育专职律师。中华人民共和国成立之后,我听到一位曾在如皋城里做律师的人谈过,约在民国二十年,如皋东乡马塘镇北潮镇附近曾发生一起疑案,是用“蒸骨验伤”法断案的。有一姓刘的农民因久旱不雨,河水枯