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临水菖蒲幽香远
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“古有秦少游，今有汪曾祺。”这
两张骄傲的高邮文化名片，让我们
在迷人的金秋，追梦到这里。

清晨，携上汪曾祺的一本《人间
草木》，沿着大运河一路北上，古城
东北隅的河边下了车，烟云澹淡，水
汽氤氲，一座高耸的石牌坊现于跟
前。王士祯题书的“古文游台”四
字，不用言语，诉说着曾经的古雅、
风致。喜欢宋词的都知道，秦观，字
少游，高邮人。少年聪慧，一生仰慕
苏东坡，与黄庭坚、晁补之、张耒一
同被人称为“苏门四学士”。苏东
坡任密州太守又转任徐州太守时，
秦观前往拜谒，写诗道：“我独不愿
万户侯，唯愿一识苏徐州。”而苏东
坡，也把这位小他12岁、才华横溢
的秦少游视为“异代之宝”。北宋太
平兴国年间，苏东坡路经高邮，与本
地先哲孙觉、秦少游、王定国等四贤
雅集于此，饮酒赋诗，留下佳话。从
此，文游台便成了后世文人学士拜
谒之地。

不过，说来也惭愧，秦少游的词
我仅会背两首。然而，想了想，也许
这两首就足以奠定他在文学史上
的地位，也足以让我心中有了这位
婉约派代表人物。一首是《鹊桥
仙》，其中“两情若是久长时，又岂在
朝朝暮暮”已然成了忠贞爱情的经
典语录；还有一首是《满庭芳》“山抹
微云，天连衰草，画角声断谯门。暂
停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧
事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒
鸦万点，流水绕孤村。”也因为这首
词，使秦少游又有了“山抹微云君”
的雅号。

“金风玉露一相逢，便胜却人间
无数。”过了小石桥，进入园内，就在
秦观塑像之侧，嘿，遇见的景观小品
恰是“鹊桥仙”。只见芳草地上，一
片水磨白石子构成“银汉迢迢暗渡”
的意象，一块象征“鹊桥”的拱形石
头上，镌刻的正是“两情若是久长
时，又岂在朝朝暮暮”。更妙的，莫
过有一对交柯相望的古榆树，树冠
如云朵相连，意气相连，寄寓喜鹊
集结翩跹而至。不时，慕名而来的
游人流连忘返，手机咔嚓不已，想
必应了那阕“柔情似水，佳期如梦，
忍顾鹊桥归路”吧。自然，于此亦
不免俗，让儿子也帮我们两口子留
影一张。

瞻过四贤祠、秦观读书台，拾阶
而上，盍簪堂前古柏森森，松风阵
阵，好像争先恐后地要向你诉说曾
经在这里发生的“苏小妹三难秦少
游”的传说，还有苏东坡、秦少游等
四贤在这儿煮酒论诗词的故事。另
外，古碑也多得不得了，单是壁上嵌
的《秦邮帖》就达25块，皆取苏东
坡、黄山谷、米元章、秦少游、赵子

昂、董其昌诸公书。一个个看过来，
刚劲，流畅，自如，云气流转，教人荡
胸生层云。

继而登临文游台，四下眺望，山
抹微云，湖天一览，果真有山、有水、
有诗、有画。诚如秦少游诗中所描
绘的：“吾乡如覆盂，地据扬楚脊，环
以万顷湖，天粘四无壁。”往事越千
年，依栏遐思之余，文游台阁楼东头
横梁上挂的一块新匾很是吸睛。妙
哉，书者正是景仰的汪曾祺老人。
据讲解，那是1991年秋汪老第三次
返乡时，故地重游，凭栏东眺，望见
了浩瀚的高邮湖和湖岸满目的庄
稼，脸上掠过一丝不易察觉的欣喜，
这份欣喜化作了四个字落在纸上，
那便是眼头的“稼禾尽观”。当时，
在场的人还有些不解：为何不写“沧
海尽观”或“天下尽观”呢？其实，

“独抒性灵，不拘格套”，正是汪老的
高人之处。“稼禾尽观”，这浓缩了天
地精华的四个大字，也浓缩了他一
生的创作。即便居高临下可以尽观
天下，但他目光所及依然只是与他
生命息息相关的人间草木，“稼禾尽
观”，想来便自在情理中了。

这时，外面飘起了雨花，眼前的
草木更见翠润了。

午后，又往一“汪”情深的汪曾
祺纪念馆。今年是汪曾祺先生100
周年诞辰，听说本打算于3月5日
汪老生日那天开馆的，但因了疫情，
推迟至5月1日正式对外开放。

在雨中，缤纷的雨伞晃悠着，各
地的腔调飘荡着，显然“汪迷”多
矣。“世间万物皆有情，难得最是心
从容。”一边耐心排着队，一边不妨
静观纪念馆的建筑之美。但见方形
灰色的建筑排列在一起，如同一本
本浸透岁月光华的书籍，通体透露
着明睿沉稳的积淀；门前的石阶，波
折着伸入水中，宛如用文字记录着
一段段的时光之河。迎面的砖墙
上，汪老的画像当中挂，《受戒》《人
间草木》《大淖记事》《沙家浜》等作
品名称排列两旁，人与作品散发着
绵绵不息的魅力。

扫过码，步入场馆，仿佛跨越了
流年，一下子沉浸在“汪老的世
界”。第一眼看到的是一尊塑像。
他面容慈祥，眼神和善，一副随时在
等你来和他交谈的模样，一股“人间
送小温”的亲切感自是拂来。随着
人群往里走，汪老手写的《受戒》等
草稿，创作的众多文学作品初版本，
如《羊舍的夜晚》《大淖记事》《人间
草木》《葡萄月令》等书影随处可见，
让观者无不驻足感叹，细细品味“诗
与故乡”。且不说沈从文先生这样
评价他的得意门生“其文字认真而
有深度，有思想而不乏文才”，也不
论老友林斤澜称道“他一个人就是

一片森林”，抑或是中国作协主席铁
凝说“他给文坛带来了温暖，快乐和
不凡的趣味”，就是一位带领小学生
参观的女教师讲得也好：“汪老文字
里的高邮永远生机盎然，汪老也永
远在家乡人的惦念里风采熠熠。”我
想，这大抵就是文学的独特魅力吧，
一座城因一个人熠熠生辉，一个人
也因一座城而精神不灭。

上得二楼，一睹汪老的书房。
原汁原味，书柜、沙发、书桌等所有
陈设，都是原封不动从其北京的书
房搬过来的呢。书桌上，两副老花
镜，一个茶壶，似乎显示主人刚刚离
开，台灯仍然发着橘红色的光，茶杯
似乎也还在升腾着袅袅的热气。别
出心裁的是，书桌前设计有一块玻
璃窗，透过玻璃，那就是汪曾祺魂牵
梦萦的高邮城北呀。那些黑瓦长檐
的民居，那些光滑的石板小巷，那些
原乡的草木，那些熟悉不过的乡音，
那些小说中的市井凡人，就在这块
玻璃窗外，在这间书房下。盖因，汪
老一生摇曳生姿的文字有三分之一
都留给了故乡。如今，魂牵梦萦的
想念，终于定格在了这里。

楼梯口，是敞开式的“汪老书
吧”，各种版本的汪曾祺书籍，应有
尽有。“无事此静坐，一日当两日。”

“静，是一种气质，也是一种修养。”
“一定要爱着点什么，恰似草木对光
阴的钟情。”书上隽语不断，让人不
由得坐下来，品味书香，心游物外。

快闭馆了。意犹未尽，再访竺
家巷9号汪曾祺故居。说起来，还
是今年4月读第14期《三联生活周
刊》之封面故事——《人间烟火汪曾
祺》得知，这里仍住着汪曾祺的妹妹
汪丽纹和妹夫金家渝，隔壁住着汪
曾祺的弟弟汪海珊。近到门前，听
得室内人语声，轻扣房门，门开了，
一位慈眉善目的老人笑容可掬，热
情地招呼我们进屋。客厅不大，但
兰香绕屋，四幅汪老的花鸟小品笔
致秀润，虚室生白。荧光灯下，坐在
沙发上聊天的两位老人起身让座，
那笑容真如秋月临水般和蔼，清雅
极了，好看极了。一介绍，原来他们
就是汪氏兄妹。“往事回思如细雨”，
聊天时，他们从汪老的散文《花园》
谈到小说《大淖记事》中的“巧云和
小锡匠”、《异秉》的“王二”原型等
等，津津有味。不知不觉，天色向
晚。道别前合了影，与昵称“羊毛
花”的汪丽纹医师加了微信，他们仨
还给我们在《人间草木》扉页上签了
名，并题“家人闲坐，灯火可亲。”汪
家风范如此，没有说的。

出门，飘逸的雨丝中，又现东大
街、大淖巷，斑驳的砖墙上满架秋风
扁豆花。这日子，用汪老的话说，真
是“擎自然收获，如此好好”。

菖蒲俗称水蜡烛，它学名香
蒲，又名蒲草。菖蒲的生命力极
强，只要在沼泽湖滩上就能觅见
其芊芊身影，绿意盎然的叶子宛
若一柄柄绿剑，直指蓝天。

盛夏时节，也是采挖菖蒲根
茎的时候。菖蒲的根茎我们又称
之为蒲笋，小伙伴们成群结队来
到水塘边。村里的小伙伴们相邀
在一起，手里挎一只椭圆形的竹
篮成群结队去湖边采挖蒲笋。到
了湖边，大家脱去长裤，分散开来
朝湖边深处走去。随着深一脚浅
一脚“咕咕”的踏泥声，大家的身
影随之隐藏于密不透风的菖蒲丛
中，大家埋头找寻、采挖。采挖蒲
笋首先得弄清雌雄之分，其实也
好辨认，雄性菖蒲就是长有绒芯
的，而雌性是没有的。俯下身子
查看蔸部，菖蒲蔸部浅红雄壮，说
明下面的蒲笋一定肥壮。蒲笋在
淤泥里长得很深，越是长在淤泥
里最深的部分就越鲜嫩。要想得
到鲜嫩的蒲笋，不妨要花费一定
的耐性和心思。先用手扒开蔸部
周边的泥巴，继而试着轻轻向上
提，如果手感很紧，还得继续深
挖，往往要挖很深的泥洞，才能将
蒲笋尽底完整挖出。要是心急，
没挖多深，就急于往上拔起，往往
会前功尽弃，就会“啪”地从中折
断。刚从淤泥里拔出的蒲笋浑身
沾满的泥巴，要是放在水里清洗
干净，根茎便露出玉白的本色来，
茎白皙如玉，鲜嫩无比。

入秋以后，菖蒲顶上的棒子
也变成了深褐色，在秋风中摇

曳。乡下对每一样东西都会物尽其
用，充分发挥自己的才智，对于菖蒲
也是如此，到了初秋时，母亲会拿一
把镰刀，到水塘边尽根部割下菖蒲
的细秆及棒子，拿回家摊在地上晒
干。细秆可以编成蒲席，铺在蒸屉上
蒸馒头发糕；而棒子晒干后揉碎，冬
天做棉鞋的时候可以将细绒絮在鞋
面上和鞋底，不但吸汗，且非常保
暖。棒子的细绒来年夏天还可用来
熏蚊子，晚上躺在院子里的竹床上
纳凉，母亲就会用一只破脸盆装上
棒子细绒，点燃后散出淡淡的烟熏
味，一整晚，都不会受到蚊虫的叮咬。

中国人对于菖蒲的文化记录不
少，因菖蒲的叶形状似剑故名。梁
朝陶弘景在《名医别录》中称菖蒲

“叶如剑刀”。既为剑刀，其避邪的
意象功能便不言而喻。这是菖蒲在
端午节很简单的一种用法，老百姓
只需将蒲叶往门厅、床头一挂，或加
以小的整饰，利剑便成。锋刃之下，
邪虫恶豸自是不敢轻易进屋，古人
的心理便有了象征吉瑞的抚慰。

屈原在《楚辞》里把菖蒲称作
“蒲剑”，寓意对楚怀王及一切恶势
力充满着无比仇恨。仿佛看到诗人
行吟江畔、忧国为民的背影。明代诗
人解缙在《菖蒲》一诗中写道：“三尺青
青古太阿。舞风斩碎一川波。长桥
有影蛟龙惧。流水无声昼夜磨。两
岸带烟生杀气。五更弹雨和渔歌。
秋来只恐西风起。销尽锋棱怎奈
何。”且持菖蒲忆屈原，写出了三闾大
夫的贞节情操，把菖蒲当作路漫修远
的求索之剑，不媚权贵的人格之剑，
至死不渝的爱国之剑，令后人敬仰。

那年，儿子考上了大学，我送
他去开学。临别，在他的笔记本
上写下了三句话：山不会向你走
来。好钢用在刀刃上。种植不要
在乎种子的大小。

爸妈生了三个女儿，就我一
个男孩子，家人都围着我转，自然
就养成了以自我为中心的性格。
在家里是“中心”，走出家门能继
续当“中心”吗？以自我为中心的
人很容易怨天尤人，看什么都觉
得不顺眼；同时，也容易失去朋
友，变得很孤独。

这一问题到了我寄宿上中学
时就暴露出来了。过寄读生活可
不比在父母身边，厨房的师傅不
会按你的口味要求烧菜，同宿舍
的同学也不会按你的要求布置环
境。每天，你都会感到饭菜没有
家里的香，睡觉也不能跟在家里
比，总有一些人根本不考虑你的
感受，该睡的时候他偏要讲话，你
睡得正香，他会把宿舍弄得乒乓
响，天还没亮，他就要上厕所，一
会儿水流声，刷牙声……各种声
音又开始不绝于耳，你想多睡几
分钟也只能是美好的梦想。

固守自己的生活习惯也许是
每个人的天性，而不改变自己，你
不仅会苦恼不已，还会影响学习，
该怎么办呢？这时，我如果懂得

“山不会向你走来”，就会少走许
多弯路。是的，山不会向你走来，
你只有向山走去，既然无法改变
眼前的一切，只有尽快学会适应。

学校生活有一张作息时间
表，每个人用来料理自己和用于
学习的时间其实都是相等的，可
是，我总觉得用来料理生活的时
间太短。受宠的孩子对自己所有
的东西都会看得很重，买一支牙
刷也要反复挑选，既要便宜合算，
又要美观耐用。日用品放在什么
位置，怎样才能不让别人随便乱

动，什么地方必须一尘不染，衣服应
当如何挂，什么时候去食堂能买到
合口饭菜……一个人的精力是一个
常数，在许多琐碎的生活小事上投
入大量精力，一旦不如意，还会闷闷
不乐，生自己和他人的气，值得吗？
一位哲人说过，使人疲惫的不是远
方的高山，而是你鞋里的小沙砾。
可惜我当时并不懂得，既然目标是
登山，就应该抛开那些困扰心灵的

“小沙砾”，把尽可能多的精力用到
“走路”上，用到实现自己的人生目
标上。作为学生，则不妨简化生活，
把精力用到提高自己的思想道德水
平和知识能力上。好钢要用在刀刃
上，生活中我们会遇到很多要做的
事，如果不加区别，甚至轻重倒置，
那是好钢用在刀背上啊。

中学生活是短暂的，转眼间，又
到了毕业分手的时候。书生意气，
志存高远，可等到再次聚首时，我才
蓦然发现，那些相对“成功”的同学，
并不是当初被我看好的几位。是因
为机遇的差异吗？机遇确实是一只
善于玩弄命运的大手，我们都会受
到它的摆布。可是，机遇之外呢，我
想起了童年选种子的事。

正是顽皮的年龄，我和小伙伴
们在一块空地上，进行了种植比
赛。种子入土后，不久就破土而出，
沐风浴雨往上长。起初，我播下的
种子出土早，长势旺，一路领先，让
人说不出的欢喜，可是几个月后，有
几株不起眼的几棵小苗渐渐占了上
风。原来，我播下的大种子是大豆，
而那渐占上风的却是乔木桑。大豆
只生长一季，芝麻粒一样的乔木桑
种子，它一旦破土就能生长许多年！

取胜的因素在于发展，并不在
种子的大小。人，不也是这样吗？
只有不忘发展，每一天都记着为未
来“投资”的人，才会有灿烂的明天。

我送儿子去开学，送给他三句
话，希望他能读懂父亲的一颗心。
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