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打扫卫生，不得不又翻出角落里的两
把吉他，看着吉他包上厚厚的灰都闹心。

吉他是给孩子买的。为啥买两把呢？
因为我傻呗。

当初，娃娃班里很多同学都学起了乐
器。我一听说就急眼了：“人家都学乐器
了，我娃娃啥都不会，将来可咋整呢？不
行，再穷不能穷教育！咱们也得学一个。”

我四处打听了一圈儿，最后决定让孩
子学吉他，为啥呢？因为便宜啊，小孩子初
学阶段的吉他五百块钱就可以买到，授课
费也不贵，比钢琴便宜多了！

老师让我买了一把适合小孩初学阶段
的吉他，五百块钱，又买了五十节课。那时
候是暑假，所以我们天天去学。娃娃手指
头都磨破了，我连哄带劝让他坚持。

结果开学没多久，这个琴行倒闭了。
我又找了一家琴行，老师说我上次买

的吉他不好，长期用下去会损伤小孩的手，
造成不可逆转的伤害，让我再买一把吉他，
也不贵，给我五折，一千二就可以带回家。
于是又买一把吉他和五十节课，还加上乐
谱架、吉他架、吉他背带、教材、节拍器、变
调夹、拨片等等，各种老师让买的配件都预
备全了。

可是孩子告诉我，他不想学了。
什么？不行！我钱都花了，必须学！
强扭的瓜果然不甜，有时候一不小心

羊角脆还会扭成苦瓜。他痛苦，特别痛
苦！每次他练吉他，我还得拿着“家
法”——就是大家都熟悉的鸡毛掸子——
伺立其后，时刻准备着给他一下子。每天
我们娘俩都为了练吉他闹得鸡飞狗跳、家
宅不宁。我妈说她血压升高了，我爸说他
心脏难受了，我家那口子也不站在我这边，
说我造成孩子心理阴影。看着这一群不会
帮忙只会扯后腿的猪队友，我心特别累。

有一天我记得他在弹“长亭外，古道
边”，我虽然不懂音乐，但也能听出来他弹
错了，就让他从头再来。结果他说不弹，再
让弹就把吉他摔了！什么，看来不打不行
了！结果我还没打几下呢，我的三位猪队
友就冲出来骂我。小崽子见帮手来了，马
上躺倒在地，说我把他胳膊打断了。

孩子躺地上哭得哇哇的，猪队友们在
旁边疯狂谴责我，我觉得心力交瘁。算了
吧，何苦呢，爱咋咋地吧。

从那之后，只要我不强迫，他就不练
习。那天我扒拉着指头算算，已经落下太
多，这门课算是荒废了。我正悲从中来，突
然发现我爹在一边偷偷笑得很开心！

震惊！亲生女儿发愁时，老父亲在一
旁幸灾乐祸为哪般？速看！

我爸见我发现他偷笑了，索性哈哈大

笑，笑得眼泪也淌了出来。一边笑他还一
边说：“报应啊！报应！你也有今天啊！”

“我咋了我？”
我爸不理我，径自去找了一方砚台出

来，问我：“还记得这砚台吗？”我瞅了瞅，没
觉得这砚台有啥特别的，“这不是你常用的
砚台么？怎么了？”

我爸笑眯眯地说：“你上小学三年级的
时候，跟我说想学书法，我就给你买了笔墨
纸砚，结果你练了一个礼拜，就再也不碰毛
笔！好说歹说都不行，给奖励也不干！说
好了写十张大字就给一毛钱，结果你拿了
钱就翻脸，说胳膊疼，不能写字！”我爸瞪了
我一眼，继续说：“你撂挑子不干了，可我不
能浪费东西啊，笔墨纸砚都是钱买的，我就
开始练字……”

“这么说的话，爸你练习书法还多亏了
我呢！是吧是吧？”我厚着脸皮逗我爸。

其实我知道，我爸年轻的时候，因为时
代的原因，不能好好上学，也没有条件练习
书法。我爸那时候捡了人家写大字报用剩
下的破毛笔，蘸着水，偷偷摸摸在家里写写
大字，就很幸福了。后来环境变好了，可是
他已经参加工作并结婚生子，繁忙的工作
和琐碎的家务，消磨了一个青年对书法的
向往与热爱……时光流转，年复一年，青年
变成了中年，上有老、下有小的日子让他忘
记了自己的梦想，只有眼前平淡的日复一
日。

突然有一天，他的小女儿说想写大
字！他大喜过望，觉得这就是艺术细胞的
显性遗传啊！他买了文房四宝，还有镇纸、
毡子、字帖、笔洗、笔挂、笔架、笔筒……等
他把家伙事都配齐了之后，他的小女儿翻
脸了，说啥都不练了！再练就摔毛笔。他
只能捡起毛笔自己练。

而且我立下雄心壮志说要练习书法哄
我爸，还不止一次。我结婚前曾经也信誓
旦旦跟我爸说要练习书法，我爸又信以为
真了，他觉得我这么老大个人，应该不会再
像小时候一样三分钟热度，应该能坚持下
去了！于是，他又给我买了文房四宝以及
配件。

结果半个月后，我告诉我爸，我可能累
坏胳膊了，手都抬不起来了。

我爸默默拿走了文房四宝，其中就有
那方砚台。也不能怪我记不住那方砚台
啊，我跟它总共也就半个月的缘分，我哪能
记住它呢。

多年前，我心血来潮写大字带给我爸
空欢喜；三十多年后，我孩子学吉他半途而
废，糟蹋我一堆钱和心血。不是不报，时候
未到。时隔三十多年，我终于体会到了父
亲当年的无奈与失望。

□蓝天白云

轮 回

在智能手机普及的今天，拍摄照
片是件轻而易举的事情。然而，在我
小时候，也就是20世纪60、70年代，
谁家中有只“120”“135”胶片相机，可
是一件奢侈的事情，让人羡慕不已。

1981年6月我高中毕业时，为了
让同学们能够留住这一难忘的日子，
我请叔叔帮我借了一只“120”相机。
许多同学至今依然保留着我照的相
片，我也为此感到快乐。

在不知不觉中喜爱上了摄影，也
就经常摆弄相机，经常给报社投稿。
只要被录用见报，那种快乐之情比中
奖还要开心。

2006年1月，我拍摄的一张名为
《团圆》的新闻照片刊登在《南通日报》
头版，后来在南通市“五一新闻奖”评
选中获得三等奖。2010年8月，我拍
摄了一张《志愿服务见证爱心》的照
片，表现志愿者热情服务无偿献血者，
不仅在《南通日报》头版刊登，还获得
由南通日报社、南通摄影家协会联合
举办的“镜头里的文明”主题摄影大赛
一等奖，这更给我鼓励，让我更加喜爱
摄影。从此，我经常走街串巷，拍摄街
道、社区和企业活动的照片，陆续刊登
在多家媒体上。

从2005年3月以来，我拍摄了3
万多张新闻图片，见证了观音山镇到
观音山街道、再到观音山新城的发展
变化。目前，随着公司的搬迁，我又拿
起相机，穿梭于通州区兴仁镇19个村
居，见证了新农村建设美丽瞬间。

2010年10月，一位相识几十年
的老同事乔迁新居并办了晚宴庆贺，
我拍摄了全程照片。第二天，我用了
整整一天的时间，做了一本晚宴主题
相册。当我送到好友家，他们全家高
兴得合不上嘴，连说到“没想到”“太好
了”。好友对我说：“这是家庭档案不
可多得的资料，也是你送给我一份最
珍贵的礼物。”

好友的鼓励，让我感觉这件事情
是非常有意义的。10年来，参加亲朋
好友的各种聚餐宴会时，我都会带上
相机，四处捕捉生动的画面，顾不上吃
饭，为的是给大家留下最美一瞬间。
同样，我也将制作相册用于日常工作
中，制作了多本公司主题工作资料相
册，受到各方充分肯定和好评。

这些相册与精美的婚纱相册相
比，只能属于“草根”级别。然而，这样
一本简单又能反映真实情况的“草根”
纪念册来自我的精心构思，更来自我
内心的热情。

拍摄照片，给亲朋好友们带来喜
悦，给大家带来一份珍贵的心意，更给
自己的生活带来充实和快乐。

那年他18岁，上高三，正是复习
最艰苦的时候，偏偏也是青春期达到
顶峰之时，他喜欢上了班上那个女
生。她不是最漂亮，但他眼中她的双
眼就像两汪清泉，永远清澈透明，他被
深深地掩埋在那安静温暖的眼神里，
偶尔被看一眼便如沐春风、满心喜悦。

20世纪９0年代的高考如同千军
万马过独木桥，一个真正高考改变命
运的时代，这样一个特殊的时期，没有
谁敢放纵自己。但爱情的种子一旦种
下便会不断生长，并不会因为高考而
有所退却。一边埋头苦读，一边要用
毅力抵御着，稍不留神她就晃入头脑，
他的心思无人知晓。每天，教室里只
要她在，他内心就无比满足，躁动的心
顷刻间平静下来，有她在的时候总是
那样快乐、幸福。

但在当年，男生和女生连话都几
乎不说，更何况是表达爱慕之情，他希
望在榜上有名的那一刻有勇气向她表
白。他只是挤在人群中为她拿饭盒，
然后放到她手上。他也会在周日跑遍
整个小镇为她寻一册复习资料，然后
放到她的桌上头也不回地走开。他这
样默默地做，她也默默地接受，彼此心
照不宣。

高考的日子越来越近。大家都埋
头奋战在题海中，其中也包括他们
俩。这天下晚自习的铃敲响后她没有
立刻离开，他等着她。教室里同学们
陆陆续续走了。发现她被题目难住，
他坐立不安，想去帮她，可每一次站起
心就怦怦乱跳，脑子一片空白，两排的
相隔他最终没敢走过去。煎熬了漫长
的数分钟，灯突然熄了，他如释重负。
最后的几个同学开始收拾书本，可是
她却丢了东西。熄了灯的教室什么都
看不见，在其他同学的催促下，她最终
放弃寻找。夜幕下他匆匆跑回宿舍，
再拿着蜡烛回到教室，正当他点着蜡
烛弯腰寻找的时候，突然感觉有人在
向他靠近，慌忙站起来，烛光下她的脸
忽明忽暗，看不出表情。他紧张得不
知所措，傻傻地看着她接过手中蜡烛，
再从地上捡起了一支钢笔。他就这么
看着她把钢笔放入口袋，又看见她停
顿了一下，手重新伸出时，钢笔放到了
他的手里，抿嘴一笑转身走了。这一
刻全身的血液突然一下子全部涌向头
部，他激动的心狂乱飞舞，干涩的嗓子
被封住了一样发不出任何声音，想追
上去拉住她的手，脚步却无法迈开，只
能看着她的背影在昏暗的烛光下渐渐
远去……

就这样，他的爱情因为这支钢笔，
毫无征兆就开了花，又在一夜之间傲
然怒放，接下来的日子生机勃勃，激情
万丈。他成绩很好，但她的成绩一般，
那段时间，他把自己的很多精力用在
辅导她的功课上。终于到了发榜日,
一大早,他便骑上自行车,来到学校门
口，挤进人群。终于她的名字赫然映
入眼帘，他心中的石头落下一半，然
而，他找了三遍后，自己的名字依然没
有出现。回家后他便把自己关了起
来。他心里很清楚，真正让他痛苦的
不是落榜，而是今生与她就此结束了。

女孩考上了大学去了上海，他后
来经过努力成了小镇的一名中学老
师。他遵守着心中的承诺，始终没向
她表白，也从此再未见过她。然而，这
朵未结果的爱情之花一开就是三十
年，无论脚步如何移动、时空如何变
化，都一直被小心守护，如同那支钢笔
一直珍藏至今。

他说，当年对她的爱情就是想拉
下她的手。

□蔡雨栖

只想拉住她的手
草根摄影人
□季永健

买了个行车记录仪，看着还可以，
万万没有想到它会自己“瞎说话”！

有一次大领导喝醉了，我开自己
的车送他回家，酒劲上头后领导开始
跟我谈天说地，从国家大事到女同事，
总之就是无话不谈吧。遇到这么平易
近人的领导真的好开心，也许我马上
就可以升职加薪了呢！

领导到家了，我踩停了之后，正准
备再寒暄几句，记录仪突然“说话”
了！它竟然“说话”了！

“录音已结束。”它不带任何感情
地说道。

领导的酒好像突然就醒了，带着
复杂的表情下车就走了……

人工智障
□古灵精


