
15 夜明珠 2020年10月30日 星期五

编辑：吴莹 组版：王明华 校对：费治中

豆角长豆角香
□江初昕
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为情怀买单
□丁维香

一枚邮票引起的回忆
□沈启鹏
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今年八月，微信上流传《红旗》
杂志编发的一则公众号微贴《难得
一见：外国邮票上的毛主席》令我惊
喜。53组邮票中，有一枚加蓬共和
国的小型张邮票，将我49年前创作
的宣传画作品《共产党员应是无产
阶级先进分子》中工农兵形象，设计
安排在邮票背景画面的主体部位，
为毛泽东思想在世界的传播起到了
一点作用。

我的许多画作都能讲出一点故
事来。

上中学我就开始了中国画创
作，“文革”初期则有大量大批判刊
头画和“假木刻”宣传画发表于报
刊。1970年是我插队的第三个年
头，一天劳作之后，常常夜间还在煤
油灯下一个劲地画画，配合政治形
势，画红黑两套色的木刻形式宣传
画。第二天清晨，蹬上破自行车到
十多里外的岔河镇邮局发稿。后来

认识了长途车站的人，就托司机带
到南通向《新江海报》投稿，不少作
品被刊发到《浙江工农兵画报》。一
幅工农兵挥大旗组合造型的《高举
九大的团结旗帜，争取更大的胜利》
便是在全国有点影响的一幅，以后
又作半侧面变体画。

1971年的3月，参加县工农兵
美术创作学习班，依据刊于《新江海
报》的半侧面工农兵组合小画稿放
大创作了一幅水粉宣传画《共产党
员应是无产阶级先进分子》，当然充
满“高大上”“红光亮”和“摆架势”的
文革绘画模式。想不到这件作品在
省里被选中，由江苏人民出版社正
式出版，并发行到全国各新华书店
销售，成为年初上海人民出版社出
版发行中国画宣传画《立下愚公移
山志 敢教海滩变良田》后的第二件
出版的宣传画。

因为有作品送省，我被推荐为

如东县工农兵美术作者代表出席省
美术创作会议。会议由省军管会蒋
科主持，许世友司令员亲临评审会，
我只记得两个细节。一是我的座位
邻近许司令员，看到司令员脚穿旧
布条编打的草鞋。二是全省140多
件作品仅评选出 6件推荐正式出
版，我的作品是6件之一。会议结
束没有传达任务，我就直接回岔东
公社七大队三生产队劳动，被派工
去马塘化肥厂拉运氨水，和社员钻
水泥船舱睡一条臭被子。队长特批
我买一毛五分的“劳动”牌香烟作交
际，主要靠我为厂里画过毛主席像
可以开开后门，优待提前取货。

45年过去，2016年中国国家博
物馆邀请举办我的个人画展，我将早
期20年间的178件作品捐给国博，
包括这件宣传画的初稿。冯远先生
说，这批作品作为一个时段的中国美
术历史而成为永久的国家记忆。

“妈，我回来了。”门敲响时，母
亲以为是听错了。直到这个声音连
着叫了四五遍，母亲赶紧去开门。
门外，儿子一脸疲惫地笑。一台车，
静静地停在院子外的马路上。

时间，是晚上10点多了。母
亲已经睡过一觉了。农村的天黑
得早，六七点母亲就休息了。当
然，天蒙蒙亮时，母亲也起来了，一
个人在院子里，洗洗衣服，等锅里
的粥煮熟，再看看这天。这天呀，就
已经亮了！

母亲说：“你怎么回来了？”儿子
说：“刚好我忙完一个事儿，回来看
看你。”母亲说：“那你什么时候走？”
儿子说：“明天早上吧，上午维诺还
要去上个课，我得抓紧赶回去。”

母亲想说，怎么不让维诺和李倩
一起回来呢？话在嘴边，又生生地咽
了下去。维诺是母亲的孙子，儿子的
儿子。李倩是儿媳妇。儿子像是听
到了，跟着说了一句：“维诺晚上还
要上网课，路太远，就不回来了。”

路远吗？两个小时的路。
这个中秋、国庆的8天小长假，

据说前一个这样的长假，要追溯到
2001年，那时儿子还在读书，父亲
也还在。后一个这样的长假，是在
2039年，母亲还能像现在这样，一
天天地等在这里，等着她的儿子他
们回来吗？

母亲从放假前半个月就开始给
儿子打电话了，几乎是一天一个电
话。“儿子，这次假期有8天呢，你带
李倩、维诺他们一起回来吧。”“妈，

到时再说吧，我在忙，等空了再说。”
“儿子，我给维诺准备了他最爱吃的
东西，包他满意，你一定要带他们回
来啊。”“妈，先这样吧，我在开会
呢。”“儿子……”

“妈，我们这次不回来了，我
要加班，维诺要补课，还要考级，
我们算了算时间，确实有点排不出
来……”

现在，儿子坐在母亲面前，屋子
里的灯亮得像白昼。以往，母亲都
不舍得这样开灯的。母亲省了一辈
子，难得像今天这样的大方。

“妈，你都还好吧？”“好，好着
呢，能吃能睡，白天还干点活。”“你
这么大年纪了，就不要干活了。”“不
干活，不干活干什么呀，干活挺好
的，而且，这活儿也不累。”“要不，你
来我们那儿住……”

儿子说着话，猛地又停顿了下
来。儿子知道母亲，一干活就浑身
来劲。要让她不干活，真像要了她
的命。以前母亲来上海住过三天，
第一天陪维诺玩，讲讲话，做做简单
的家务活，还算好。一直熬到第三
天，母亲就吃不消了，说浑身都难
受，要赶紧回家了。当天晚上，母亲
就不管不顾地坐上高铁走了。

现在，儿子一说，母亲就笑了。
儿子也跟着笑了。“你们那里呀，还
是等我再老一点，再去吧。”“妈，其
实你真的不要干什么活了，你看你
一个人在家里。”“儿子，你妈我能吃
能睡，好着呢。一顿饭还是两大碗
饭，我上回住你们家呀，一小碗，再

多给你盛一点你还嫌多。我是真不
习惯用你们那么小的碗呢。都吃不
饱。”“妈，没事的，那你就多盛几碗
好了，自己家里，又没什么关系的。”

“儿子，你现在工作怎么样？”
“还好吧，就是忙一点。小时候，一
直是说长大了考上学，去上海好好
发展一下。后来真考上了，也到了
上海，就觉得其实上海并不像自己
想象的那么好。甚至，还不如留在
咱乡下呢！”“别胡说！”

母亲想起了什么，说：“对了，上
回电话里维诺说你们马上又要换房
子了，这次，准备换到哪里呢？”“哦
哦，还在看呢，在看呢。”儿子似乎在
掩饰着，不愿再讲这个话题。“那是
李倩上次开玩笑说起，刚好被维诺
听到的，你也知道，我们现在这套房
的房贷都没还清，没想那么远呢。”

时间不早了，母亲说：“睡吧。”
儿子说：“好，睡了。”儿子第二天早
上醒来时，天已经大亮了。亮晃晃
的光照在儿子的脸上，也照在儿子
的心头。儿子的枕头边，有一张母
亲写得歪歪扭扭的字的纸，纸下面
是一本略皱的存折本，纸上写：儿
子，妈去干活了，早饭在桌上，是你
最爱吃的粥配笋干，你吃好走。折
子里是妈所有的钱，密码是你的生
日。你回去后，好好照顾李倩和维
诺，也代我问他们好。有时间，带他
们回来走走。

“妈——”坐在床头的儿子，莫
名其妙地呼喊了一声，喉咙瞬间就
被堵住了。

还是在疫情之前，有一天姐
姐告诉我，她们一家专程去上海
看了一场话剧。儿子先在网上买
好话剧票，下班后从南通开车到
上海，看完话剧再返回南通，已经
是第二天的凌晨时分。花上千块
钱，来回三百公里，就为了看一场
话剧。我有点小小的惊讶，但不
感到意外。因为，这样的“傻事”
我也做过。

我在南通图书馆办了读者
证，每个月我都会去一趟南通图书
馆读书和借书、还书。朋友说：“有
这个必要吗？你不是有海安图书
馆的读者证吗，每个月还要从海安
跑一趟南通，油钱和过路费加起
来，一年下来都够买不少书了。”可
是，我以为，自己再怎么买，数量也
是有限的，做一个图书馆的读者，
整个图书馆就成了自家的藏书库，
那种坐拥书城的感觉觉得自己像
是拥有无尽的宝藏。

其实，有时想想，很多事情往
往是不能简单地用值不值得来衡
量的。我们每个人的灵魂深处都
藏着一个叫“情怀”的美好东西，它
看起来似乎华而不实，却如同食物
喂养身体一样，情怀滋养我们的精
神。那句：“生活不仅是眼前的苟
且，还有诗和远方”，能打动人心，
就是因为它触碰到了人们内心深
处那个叫“情怀”的情愫。红尘万
丈里，我们有时把自己活得太小，
小到只有眼前的生活、身边的烟
火，而忘了远方的天高水长；忘了

心路尽头，有莲花朵朵。
一切美好的东西，都值得为之

付出。付出金钱，付出时间，付出我
们的情感和真心。而付出总是有回
报的，为情怀买单，可以让我们更加
懂得“生活”，看更多的风景，有更丰
富的人生体验，胸襟开阔了，内心便
有了格局；可以使我们更享受生活，
人生不止有一种活法，做自己想做的
事，是一种追求也是一种享受。情怀
可以是怀旧的，也可以是超现实的；
可以是文艺的、高大上的；也可以是
家常的、“接地气”的，情怀不一定都
是昂贵的。朋友的亲戚在乡下的地
不想种了，朋友就借了两垄，说是要
自己种菜。我笑道：“你别心血来潮，
种地可不是什么轻巧的事，要花时
间，要有力气。”她一脸向往的神情，
说：“你不知道，我心里面一直有一个
田园梦。工作之余，锄锄田、种种地，
体会‘汗滴禾下土’的辛劳；品味‘采
菊东篱下，悠然见南山’的意境。既
锻炼身体、放松身心，又陶冶情操，还
能品尝亲手劳动的成果，是很有意思
也很有意义的事情。”我说：“那好
啊，到时别忘记叫上我。”

在网上看到一篇文章，题目是：
“你这么穷，为什么还要为情怀买
单？”答案是：“因为那是胸口的朱砂
痣、窗前的白月光（张爱玲《白玫瑰
与红玫瑰》）。”是的，情怀是我们对
所有美好事物的梦想，是历尽千帆
后，留在心里无法忘怀的痛与快
乐。情怀与物质的穷富没有关系，
有情怀的人，内心丰饶而美好！

豆角开春下种，薄膜育秧。
白天气温高要揭膜，晚上温度低
就必须将薄膜盖上，这样不厌其
烦，就像侍弄襁褓中的婴儿一
般。等豆角的秧苗长至半尺来长
的时候，就开始移栽了。刚开始
几天还是蔫不拉几的，从集体生
活的束缚中挣脱出来，很快适应
了风餐露宿的独立日子，接受了
阳光的温暖、雨露的滋润，豆角仿
佛铆足了干劲似的，一个劲地往
上长。

半米高的样子，就得给豆角
搭架子了。豆角架或细竹棍或木
棍都可以，把竹棍或木棍底部削
尖，插在每株豆角的根部，半腰处
再横绑一根棍子，整个豆角架子
就连在一起，增加了抗风雨的强
度。豆角架子搭建好以后，下一
步就是扶豆角藤了。事先从家里
扯一把稻草，在水里浸泡一下，就
可以当绳子用了。把豆角藤从地
上扶上棍子，逆时针缠绕一下，再
用稻草绑住。扶上架上的豆角就
像长出了一双手似的，顺着棍子
一圈圈往上攀爬。不多久，豆角
长至一人多高了。不经意间，底
下的藤蔓上羞涩地冒出了一朵淡
蓝色的花骨朵来，花儿绽放，蜂蝶
前来。头茬豆角尽管长在根底
部，但也会给菜园主人带来惊
喜。随着豆角的不断攀爬生长，
豆角已经爬上了架子的高处，叶
子也变得浓密茂盛了起来。藏
在绿叶丛中的花骨朵宛若一个
个小扇贝，轻风拂起，小扇贝们
欢快游弋着。而开放的花儿花
瓣两侧外翻，露出鱼吻般的花蕾
来，淡蓝色的花儿在绿叶丛中显
得是那么低调和内敛。花瓣褪
去，一双细细条条的豆角便挂在
枝藤上，先如笔管，再似筷子，继
而长成四五十公分的长豆角来，
仿佛女人脑后的两根发辫一般，
豆角的顶端还顶着退化的花瓣，
样子十分的惹人喜爱。豆角长到
中上部是最旺盛的时期，一次就
能采摘满满一怀抱，多了吃不赢，

或晒干或腌制。
晒干豆角容易，只要把新鲜的

豆角下锅焯下水，就可以摊在竹匾
里放在太阳下晾晒，晒干以后密封
储存。干豆角炖肉，那是一道非常
奢侈的农家大菜，也只有在年底杀
猪的时候才能吃得到；腌豆角是将
豆角洗净后，晾干晒蔫后，就可以投
入腌坛中，也可以和红辣椒、藠头一
起腌制。腌坛隔水封口，移至阴暗
处，等到十天半个月以后，酸豆角就
大功告成了。捞出酸豆角，切成小
段，热油下锅，翻炒几下就出锅。酸
豆角配上艳红的辣椒、玉白的藠头，
空气中酸香的气味潜入鼻翼中，忍
不住直冒口水。

蒜蓉干煸豆角、豆角炒茄子都
是农家餐桌上时令开胃的下饭菜。
把豆角切成细丁，家乡人称之为豆
角米，豆角米炒熟早上用来下米粥，
也是一道不错的小菜。而把豆角米
和米饭一起烩炒，风味独特，不用其
他菜肴就能吃下一大碗。有时采摘
不及时，发现个别豆角豆鼓皮筋，早
就已经老了，母亲也顺手摘回家，随
意掼在厨房的条桌上，这样老的豆
角却成为我们兄弟几个抢手的香饽
饽。一种将整根豆角投入到蒸饭的
饭甑边上，煮上一会即刻捞出，撕去
外面的皮，便露出饱满的豆子来，连
皮带豆送进嘴里，边撕边吸食里面
的豆子，味道寡淡，但也粉糯可餐；
另一种事先将老的豆角剥豆，撇下
一根刷锅竹帚的细竹签，把豆子逐
个穿起来，可烤可煮，饱满的豆子胀
开，也可以撒上食盐、辣椒粉等佐
料，吃起来别有一番滋味。

“七月新秋风露早，渚莲尚拆庭
梧老。”秋风扫落叶，到了初秋，豆角
也就到了下市的季节，枯黄的藤蔓
显得披头散发，凌乱不堪，纵然藤蔓
上也有零星的花儿，但已经难以成
材了。正所谓时过境迁，时物不同
了。母亲动手将豆角拔起，拆除架
子，剔除缠绕在棍子上的藤蔓，归拢
捆绑起来，以备来年再用。一大堆
豆角藤蔓晒干后，点火烧成灰烬，融
入土壤，回归自然，生生不息。

你的忧伤我想懂
□崔立

精短
小说


