

一间诊所

□倪蕴祥

有种爱叫传承。总在不经意间,脑海里划过片段,那是很久之前,却又如此亲切熟悉。您已很久很久不在那间老诊所里,也很久很久不曾听见街坊的谈笑,候诊的沙发落了灰,寂寞与等待泛黄了药瓶的标签。您大概再也回不去了,就这样“自私地”把自己藏在了心底,不问世事,也许是累了。还没来得及与您分享过去,您就遗忘了,但我一直记在心底。

儿时的回忆是与您相处的最长的一段时间,那时的您还如此精干,把头发染黑,染得锃亮。无论是给街坊看病还是打理老房子,总是不紧不慢,胸有成竹,脸上从不乏笑容。您给街坊看病,好奇的我就从掩着的门缝悄悄地看着您,诊所里没有痛苦的呻吟,只听见您与病人的欢愉,您的乐观和热情像一束光,暖了人心,也把一份医者的心埋在了我的心底。

并不是一直能看见您,更多的时候,您要出诊看病,下雨还是天晴,破自行车上留着您的背影,我依稀记得泥泞的石子路上的车印。傍晚,炊烟升起,我就蹲在路边,听见链条的吱嘎声越来越近。您一身疲劳,但我还傻傻地要您抱我,您从不拒绝。

我长大了,更调皮了。不知从何时起,您不染发了,终敌不过岁月,花白了头发。我有

我家的口粮

□胡晓明

改革开放前,粮食紧缺,城镇户口和农村户口执行不同的粮食供应制度,那时俗称口粮标准。因为妈妈是教师的缘故,我们兄妹三人便确定为城镇定量户口,每月口粮是相对固定的,记得当时我哥是7斤、我5斤、妹妹3斤。虽然是大米等细粮,但因为太少,只能将就着搭些粗粮瓜果蔬菜吃,即使这样也常常等不到月末,米缸就见了底。

有趣的是,粮站有时会通知,一斤籼米可以换购三斤番芋干。我父亲如获至宝,早早地带着哥哥赶到粮站买回一堆番芋干。但这个东西吃多了胀肚子,更糟糕的是不抗饿,时间一长肚子就咕咕叫了。看着我们兄妹眼巴巴的样子,父亲又想出一个办法。那时县里的百货公司卖伊拉克蜜枣,实在甜,父亲便买了些回来,和米一起煮。起初我们吃得满心欢喜,但几天下来,看到蜜枣饭我们兄妹仨就反胃,父亲却在一旁无奈地哈哈大笑:“这下终于吃不下了,总算把你们给治住了。”

我家靠近如皋二案蚕种场。那里暑假期

撩人的夜色

□成惊涛

淡蓝的夜色溢进窗户,
霸占了桌面的领地。
我蓦然发现,
夜色惊喜撩人正急。
推开门,欣然踱进
太白《把酒问月》的夜色:
“青天有月来几时,我今停杯一问之……”
秋风整理天幕,
把几缕乌云扫出视野,
只留白云几朵,
在明月稀星间游弋,
静谧的天幕,
被搅得声色相倚。
几株深红的枫树中,
传出几声叽喳奥秘,

秋韵二题

□张士达

狗尾巴草
蘸着泥土味
全身都灌满了野趣
摇曳于季节的深处
与秋风一起翩翩舞蹈
踩着风的鼓点,欢笑
不经意间
仰望蔚蓝的天空
天空下游荡的白云

心窗
片羽

时候与您怄气,您包容了我的任性。但现在想起,我不知多少次把坚硬朝向了您的温柔,等到想好好给您道歉,但时间不等我的成长,就把您带离我的身边。很快很快,诊所不再开了,您说年纪大了,但我能看出那份失落,冷清把诊所围住了,一下子您话变得少了。而我因为学业,也很少见您。

偶尔的相见,您像变了一个人似的,眼神蒙了纱,话语动作间变得迟钝,渐渐地,您开始犯糊涂,直到一言不发,谁也都不知道了,无尽的混沌就这样吞噬了您。我不敢相信,也无法接受,一个人的变化会如此之大。但这就是现实,乡下的诊所再也不可能开了,常客成了尘土和蛛网,我也不能回去了,回到那个满是笑容,坐在诊所的您身边。

您在病榻上,我想把这一切的一切,我所想的所希望的告诉您。但是,实现不了了。我充满遗憾,遗憾没有与您谈过回忆谈过未来。即便如此,我还是想让您健健康康地生活着,等到我成为医者的那天。

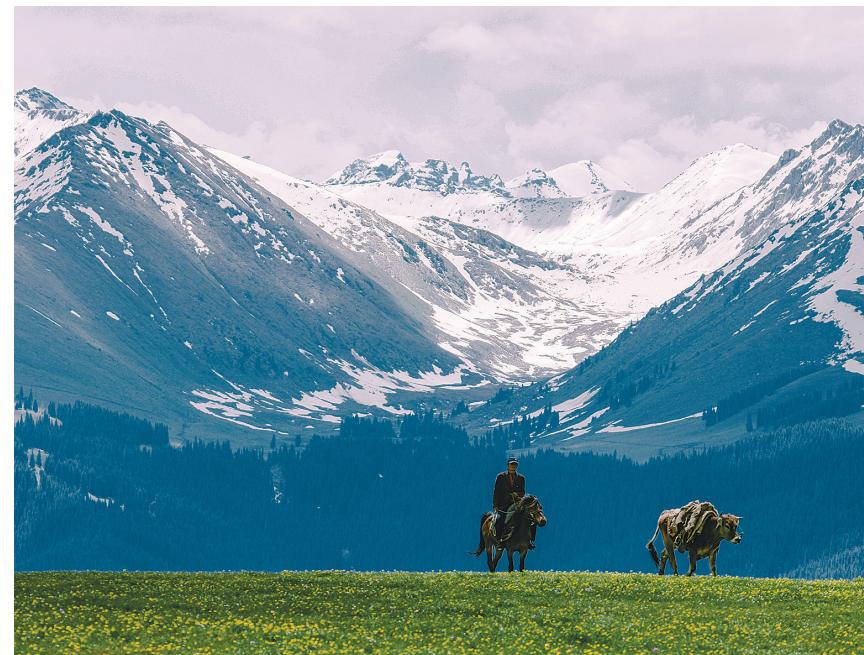
那天我会打开尘封的老诊所,抹去木椅上的灰,坐着您的位子,大声自豪地告诉您,爷爷谢谢您!我要带着您的那一份从容,把所遗憾的都弥补过来。

我坚信着,从未改变。

灯下
漫笔

间可以打些短工,水稻打药水,桑树田里锄草,一天5角钱。我哥便每天早晨去,晚上回来,中午在蚕种场食堂花几分钱吃午饭。有一天,哥哥回来说要找一个大的饭盆带去,我媽问他干啥用,哥哥说:中午在食堂打番瓜汤,5分钱小碗盛一碗,大碗也是一碗。我媽不无揶揄地对哥说:“那你明天不如带个钵头去好了。”说完妈妈转过身子,那时,我分明看见她的眼里闪烁着泪花。

现在的生活好过多了。国家今年即将实现全面小康,温饱问题不再困扰着我们。但民为国基、谷为民命,悠悠万事,吃饭为大。今年新冠肺炎疫情全球蔓延,粮食安全形势愈加严峻。据联合国粮农组织发布的《世界粮食安全和营养状况》,今年预计全球将至少新增约8300万饥饿人口,至少25个国家将面临严重饥荒风险,全球濒临50年来最严重的粮食危机。近期,习近平总书记从维护国家粮食安全的高度,对制止餐饮浪费行为作出了重要指示,这就需要我们始终保持危机意识,珍惜粮食、杜绝浪费,千万不能好了伤疤忘了疼。



走出大山

陈顺源

我与供销合作社二三事

□徐新明

农村供销合作社是党领导下的为农服务的综合性经济组织,有着悠久的历史光荣的传统,是推动我国农业农村发展的一支重要力量。在我人生中,与供销合作社结下了不解之缘,至今难以忘怀。

黄阿姨化解我儿时纠纷

在我家不远处就有一个供销合作社的下伸点——“姚庄代销店”。该店有两个工作人员,年长者我叫他刘爷爷,中年女子我叫她黄阿姨,平时他们对我都挺好的。

那是1966年初秋,我上四年级。一天下午上完第二节课后,自习课上做作业,同桌要抄我的作业题目,我未允许,两人拉扯,将我的草稿本撕成两半。当时,我很气愤,因为我们两家都比较穷,平时没有零花钱,要想买个练习簿也不容易。放晚学回家的路上,我要她赔我草稿本子,追上她时,她不慎跌倒在姚庄代销店东门前。看样子摔得不轻,她哭声震天。黄阿姨闻声赶来,一边令我别跑,一边劝说和安慰她起来。在了解此事经过后,黄阿姨不但没有责怪我们,而且自掏腰包拿出5分钱,从柜台上购了一张大白纸给我装订了一本简易的草稿本子。而后又叮嘱我们两人别为这小事纠缠了,学习上要相互帮助,邻居加上同桌更要友好相处。黄阿姨还教育我们要认真学习,在学校做个好学生,在家里做个好孩子,黄阿姨的一席话,不但化解了我与同桌的纠纷,还帮助我明白了勤奋学习与人和善相处的道理。“千学万学做真人,千教万教教人求真。”半个世纪过去了,黄阿姨教育和帮助我的音容笑貌至今记忆犹新,令人难忘,心中很是敬畏,为我今后成长成才奠定了良好基础。

十吨化肥照常发货

在农业学大寨,鼓足干劲争上游之际,我任大队长。1973年8月,因我村工作出色,棉花丰收,秋粮长势喜人,全区在我大队召开了现场推进会。

为激励工作再上一个新台阶,人民公社奖励10吨尿素化肥计划。当时,这个数目是一个了不起的数字。我凭人民公社的介绍信,带着大队会计开的转账支票到供销社会计处开了11张(当时全大队有11个小队)化肥尿素提货发票。因运输拖拉机不空,我又急着去县里参加会议,就把票据带回了家。待会议结束,已过了两天才去提货。我通知各生产队队长和拖拉机驾驶员到供销合作社农资公司提货,哪知回家取发票时,发现提货发票的衣服被母亲洗了,从袋子里取出,大部分票据已糊了。“没有提货联,就不好发货。”门市部发货员说。我急得满头大汗,怎么办呢?我三步并着两步走,好不容易找到了供销合作社的王主任。待我说明情况后,王主任安慰我:“别急,别急。”他看了看糊的发票联,郑重地说:“小徐,应该说发货联糊了,又过了两天发货期,这货不好提了。”这么多化肥没有了,可是农民的命根子,我心急如焚。稍后,王主任安慰我,“你回去写个证明来

紫琅诗会

与江海潮头的唏嘘,
构连夜色的玄机。
哇塞,好一个夜色,
告别了诗仙、诗圣,
穿越数千年时空距离,
来到了遥远的
今日故里,
显摆典雅柔情,
卖弄撩人风趣,
可叹乎,
其表可织其里安比?
饱餐美妙的夜色,
掀翻一腔诗情画意,
把默默的祝福,
尽泼给永恒的记忆……

把烦恼一粒粒抛弃
一串红
秋日,和风,暖阳
一串红以旺盛的生命力
把一串串小爆竹悬挂,于枝梢
洋溢着热烈欢庆的情调
醉了金秋,醉了姑娘
谱写一曲农家乐

吧!”我叫大队会计写了个说明盖了公章,并转账支票号码附上,饭也没顾得上吃,又赶到供销合作社。王主任被我搞得中午也未好休息。他看了报告,查验了会计开票凭证联,当即在报告中批示,“请门市部照常发货。”面对一袋一袋的尿素,我激动得不知怎么才好,无法用言语表达,只是连声说:“谢谢!”

那10吨化肥正好是晚稻的孕穗肥,正逢适时,确保了秋熟丰收。这件事对我教育很深,办事必须认真严谨,一点马虎不得。供销合作社的干部员工那“一丝不苟,实事求是”的精神值得我学习,全心全意为人民服务的热情令人敬佩。

培育了第一个万元户

改革开放初期,党的富民政策鼓励农民勤劳致富,创业致富,科学致富,我任公社党委秘书。

记得有一天上午刚上班不久,来了一位年过半百的张大爷。他情绪有些激动,通过我的安抚向我道出了自家种兔和兔毛出售难的困惑,请求我帮帮他。他养的是西德纯种长毛大白兔,兔毛长而柔软、光亮,需要到上海才可销售。虽然价钱还可以,但来回很方便,一去一回坐轮船,时间长,开销也大,又影响工作。我带着这个问题上门到供销合作社沟通,与主任们探讨解决办法。

通过协调,商定由公社分管农业的书记、主任,供销合作社主任和门市部收购站站长、所在大队的主要干部一同到养殖户家考察。经过入户调查,为了调动养殖户的积极性,决定由供销合作社与上海经贸公司沟通,在供销合作社农副产品收购部门增加代购项目,彻底解决农民养殖销售难的问题。供销合作社与养殖户签订收购合同。但老张拿着第一份销售合同时,他心情激动不已,紧紧握着大家的手,流出了感激的眼泪,连声道谢。

为了扩大养殖规模,畅通销售渠道。做到一户带一户,一队带一队,我与市档案馆、供销合作社协同该户建立了家庭养殖档案,成了省里的示范户。不到三年,该户率先成为全市养殖专业户,所在的大队和小队也成为养殖专业队和大队。老张也当上人民公社第一个万元养殖专业户家庭。到县级大会上作介绍,并上了光荣榜和电视节目。《新华日报》《风流一代》杂志还专题介绍了他的“养兔经”文章。

一分耕耘,一分收获。而后全国各地的人们寻来购买种兔,络绎不绝,每天收到的信件超过50封以上。在老张的带领下,全大队有百分之六十的农户摘了穷帽,家庭收入节节高。

