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羁绊与牵挂
□黄晔

想起鲍比达
□陆小鹿

金刚川畔的无名英雄
□尹画
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金刚川，是位于朝鲜和韩国交界处金
刚山下的一条河流。因为一场抗美援朝战
争，它成为一条可歌可泣的河。

抗美援朝战争，我对它之前的印象关
键词停留在鸭绿江、邱少云、黄继光、《上甘
岭》和《英雄儿女》。小时候，父亲常在家哼
唱一首歌：“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，保
和平为祖国就是保家乡。中国好儿女齐心
团结进，抗美援朝打败美帝野心狼。”长大
后我才知道这首歌的歌名叫作《中国人民
志愿军战歌》。

中国人民志愿军，是指上世纪五十年代
参加抗美援朝的中国方面部队。抗美援朝
战争，始于1950年10月19日，终于1953
年7月27日，历时近3年。后据统计，有十
几万的战士为此献出了生命，他们中的大多
数人年仅十七八岁，青春韶华就这样定格
在异国他乡的战场，令人不禁肃然起敬。

抗美援朝先后打过五次战役，影片《金
刚川》聚焦的是1953年夏季的金城战役，
这是志愿军作战的最后一次战役，其中修
复金刚川桥，是历史上一段鲜为人知的往
事。金刚川位于金城前线，一支志愿军部
队需要渡过金刚川，去对岸配合主力作
战。为此，数以百计的工兵在河面上日夜
奋战，搭建了一座桥。然而，美军空军屡屡
以投弹行为来炸毁木桥，给渡江战士造成
极大障碍。不过，让美军大跌眼镜的是，他
们每炸毁一次，我方就修补好一次，一次又
一次以不可思议的速度修补好桥，最后靠
人力用肩膀扛起人桥，成功完成了渡江任
务——当然，历史上并没有人桥，这是电影
的一种艺术渲染方式，但志愿军在金刚川
上搭桥修桥是确实存在的，影片《金刚川》
就是围绕这一座桥来展开的。

这部电影，很多观众被其新颖的拍摄
手法所吸引。影片分为四个部分：步兵、对
手、高炮班、桥。几个导演分工合作，以不
同视角在不同场景间自然转换，结构确实
耳目一新。不过，这种拍摄手法的弊端也
很显而易见，不少镜头在几个分段里重复
出现，导致观感疲劳，坐我邻座的观众竟看
得打起呼噜，一觉醒来，似乎也没错失太
多，个人观感不如同为战争片的《八佰》那
般燃情，故事性不强，节奏略松不够紧凑。

但《金刚川》在刻画小人物方面是成功
的，无论张译饰演的张飞、吴京的老关、李
九霄的刘浩、魏晨的闫瑞，甚至邓超的老
高，都极有个性，看完仍能记住他们。

高炮班的张飞，平时说话唯唯诺诺，一
被老排长呛，声音就缩在嗓口发不出来。
但在战场上，他英武无比，在被炸得只剩下
一条胳膊和一条腿后，仍拼死坚守岗位，打
起高炮和敌机对轰，用生命来掩护大部队
渡江过河。

高炮班原排长老关，因违反了战场上
不准抽烟的纪律，被罚降职为班长。但上
了战场，他仍以排长身份来要求自己，明知
敌机凶猛还要自暴明炮点，引虎入山，直至
打光最后一颗炮弹壮烈牺牲。

步兵刘浩，单纯、好胜，唯一的心思就
是过桥到对岸参加金城战役，为牺牲的老
乡赢一块军功章。暗地里喜欢话务员老乡
小姐姐，却直到小姐姐牺牲才敢流露自己
的真情实感。

实际上，战场上绝大多数的牺牲者都
是无名英雄，除了家人或者身边的战友，他
们的名字不为人所知，是影片刻画出一个
个生动的战士形象，让我们了解到每个无
名英雄其实都是有血有肉的。正视历史，
铭记先烈，这是《金刚川》给我们带来的最
直接的时代意义。

此外，《金刚川》帮我补习了不少军事
知识：高射炮、榴弹炮、喀秋莎火箭炮、延时
炸弹……观看战争电影，对我来说，就是一
次历史补课。战争不仅仅是男人的专属阵
地，女人也应该加以了解，从而更加珍惜我
们今天的和平生活。这几天，我一直在单
曲循环《金刚川》的片尾曲《英雄赞歌》，这
首歌曾是老片《英雄儿女》里的插曲，如今
由谭维维重新翻唱，加入吕思清小提琴及
陈萨的钢琴合奏，三人珠联璧合，演绎出新
的气势和情感，直听得我热血沸腾，记住了
一个新的抗美援朝的关键词：金刚川。作
为一个中国人，我将永远缅怀那些为国捐
躯的无名英雄，他们是我们最可爱的人。

周末消闲，看《非诚勿扰》。有一个男
嘉宾是个音乐才子，留学回国在一所大学
任钢琴教师，每年要开三四场演奏会。他
临场发挥用音乐描述对主持人和嘉宾的印
象，引发现场小高潮，他文质彬彬，说话慢
声细语，对他人的话语反应稍显迟缓，有点
呆萌。一位女嘉宾此前被主持人请上台与
他合奏，他主动提供易弹奏的曲名，解除了
女孩技艺生疏的尴尬，并从容用自己的双
手给予天衣无缝的配合，琴瑟和鸣的美好
场面，让在场的人都认为他们是佳偶，女孩
也被他的音乐才华所倾倒，一直留灯。最
后选择时却很犹豫纠结，既觉得钢琴前的
他自带光芒，又觉得离开钢琴的他没有阳
刚之气，她似乎是想从男嘉宾那里得到相
应的回应来坚定自己选择的信心，不想男
嘉宾却似乎没有get到她的点，最后她只
能灭灯，令人遗憾不已。的确，离开了钢
琴，他便是一个有些单调、无趣的人。虽然
像孟非说的那样，不可能一个人只有优点
而没有不足，但我们从这个男孩对另一半
的要求可以看到，专注一点，大多会导致情
感等其他方面的弱化，在他的思维里，其他
东西会成为影响他发展的羁绊，是的，他用
了“羁绊”而不是牵挂。

我想到正在热播的年代剧《瞄准》。剧
中一正一邪的双男主苏文谦（黄轩饰）和池
铁城（陈赫饰），他们曾是两名并肩作战、配
合无间的搭档，池铁城代号“水母”，苏文谦
代号“牧鱼”，这两个代号很准确地概括了
他们的关系：在自然界中，凶狠的水母和小
小的牧鱼是好朋友，它们共生共存。作为
王牌狙击手，枪支在他们手中都被用得出
神入化——可以在刺杀日军将军时，二人
将子弹打中防弹车的同一个落点，也可在
多方考察测算的前提下，根据窗帘上的影
子精准判断出汉奸所站的位置，将其一枪
毙命。甚至一把弹弓也可以发挥出想象
不到的威力——苏文谦用一块小小的木
块，击中目标胳膊上的穴位，救下人质；池
铁城可以将小木头打进餐叉的叉缝中，稳
稳卡住。同样枪技卓绝的二人，相比而言
池铁城的技术略高于苏文谦，究其原因，
除了手上的功夫之外，还有无羁绊和有牵
挂的区别。

池铁城思维缜密，内心冷漠，心中只有
任务，没有黑白，没有情感，没有道义，为达
成目标不惜一切代价。为完成任务，他可
以主动接近有关人物的女儿，利用其感情；
也是为了完成任务，在行动受阻时不听从
搭档放弃的请求，执意开枪，毫不顾惜心爱
女人的性命；也是为了完成任务，他连并肩
作战的搭档都欺骗，导致二人决裂，分道扬
镳；还是为了完成任务，不暴露暗杀小组，
可以任由下属忍受枪伤的痛苦不予救治。
当他在枪口下看到多年不见的苏文谦，也
犹豫收枪，似乎是还念旧情，但其实他的最
终目的也是为了劝回搭档，继续配合他完
成一个个杀人任务。因为没有任何羁绊，
池铁城才能将全部注意力都集中到瞄准器
上，瞄准自己的任务目标。

苏文谦做事“太过拖泥带水”（池铁城
语），他的情感牵挂太多。因为被骗误杀救
命恩人，他痛下决心不再拿枪，并与池铁城
绝交；因为顾念被池铁城完成刺杀任务时
误伤的秦紫舒，他隐姓埋名做了一名木雕
师，担起了照顾紫舒母女的担子；因为牵挂
紫舒母女，在与池铁城的生死决斗前，宁愿
耽误生死攸关的时间也要安抚好她们；因
为对恩人的歉疚，他接受了恩人的爱人女
主欧阳湘灵（杨采钰饰）的劝导，从“不为杀
人，只为救人”到认识到正义必须战胜邪
恶，一步步站到人民一边，在一次次生死考
验中，重新找回了拿起枪的理由。“无情未
必真豪杰，怜子如何不丈夫”，正因为有了
这些情感的牵挂，苏文谦才能举枪为善，才
能用脑子指挥枪，而不仅仅是一个杀人工
具，也才能在一系列的斗智斗勇、惊心动魄
的狙击较量中，最终击败枪技在他之上的
池铁城，与专案组成员们一起彻底粉碎敌
人的暗杀阴谋。

羁绊的词义为缠住了不能脱身。牵挂
是挂念，是想念。同样是与周边人和事的
关联，羁绊显得无奈、被动，牵挂却是主动
与心甘情愿。而当你把羁绊变为牵挂，你
会更添奋进的动力。

《喜宝》翻拍上映，吸引了不少亦舒的
粉丝。我原本也打算去看，结果已经看完
的朋友声嘶力竭地阻止我：“不好看！”好
吧，那就不看了，看看大家的吐槽影评过过
瘾吧。

实话实说，翻拍不容易。不过，既然有
胆量翻拍，那就得有强大的心理准备迎接
观众的评头论足。我觉得观众还是比较公
正的，不好就是不好，点点面面都给你罗列
清楚。好就是好，瑕不掩瑜，也不会视而不
见。比如，在众说不好的《喜宝》影评中，我
还是看到了他们提到的一点好——“姜喜
宝的苦水，被遗留在了缠绵的《十样花》里。”

缠绵的《十样花》，是翻拍版《喜宝》里
的原创歌曲，由鬼马精灵的黄龄演唱，唱出
了摇曳的风情，真有味啊，好听好听。

点开词曲一看，哦，原来作曲者是久违
的鲍比达，好像有一阵没有注意他了。在
上世纪90年代，鲍比达可是风头很健的音
乐大咖，创作出多首耳熟能详的曲目，我尤
喜欢万方演唱的《新不了情》，作曲者正是
鲍比达。还有他和蔡琴合作的一张专辑：
《蔡琴与鲍比达：遇见》（以下简写为《遇
见》），当年也很喜欢。

不经意间重逢了鲍比达，怀旧之心顿
起，于是在这个秋意渐浓的夜晚，又去重新
回味了一遍《遇见》，熟悉的旋律使我回想起
许多往事，音乐的魅力就在于它能锁住记
忆，在未来某个时刻，随时随地为你解封。

《遇见》专辑里共收录了12首歌曲，一
半是鲍比达的作品，其余为翻唱歌曲。专
辑名之所以在“遇见”前加上“蔡琴与鲍比
达”，乃因蔡琴觉得这只是她的半张专辑，
还有半张属于鲍比达，因为专辑里的所有
作品都是鲍比达编曲的。

蔡琴是歌坛的一棵常青树，任何时候
听她，心都能静下来。她的声音醇厚笃定，
情深悠远，如沐春风。专辑里翻唱的《张三
的歌》《把悲伤留给自己》……都是大街小
巷熟悉的老歌，不必多说。

想说说的是鲍比达作曲的那一部分歌
曲。我最喜欢的是一首名叫《老曲盘》的
歌，这首歌蔡琴是用台语来演唱的：“淅淅
沙沙，放着怀念的歌声。转来转去，犹原是
这张曲盘。”台语唱歌，发音很有意思，要对
照着歌词才能看懂。单看歌名，老曲盘是
什么意思？看过歌词后就知道了，老曲盘
就是老唱片呀，就如今晚，转来转去，放的
就是老曲盘里的歌。

还有一首《缺口》，年轻时听没有太多
感悟，人到中年，再听，真做不到无动于衷，
简直句句唱到了心里头，尤其那句“这些年
像陀螺一样旋转”，听得想哭，时光匆匆，一
年又一年。所幸，有些美好留下了痕迹，像
太阳晒过的被子，留下时光的温暖。

Soft Storm
柔性风暴
落日飞

专辑名称毫不掩
饰 地 指 向 Quiet
Storm（宁静风暴）这
个多情的当代R&B类
别，昭示着来袭的浪漫故事只会不断增强，
踩踏轻摇滚的灵巧脚步顺风而行，让空气
粒子沾染电子灵魂乐的魅力，折射亚洲五
声音阶的绵延柔光。

无尽美丽的事物
昨夜派对

整张专辑错落在
一种彷徨又确定的方
向之中，表达了浪漫
主义者内心深处的幻
象。是希冀的、欢愉
的，又是疏离的、冒险的。共八首曲目，以
告别、美丽、年轻、疼痛为虚线，在上面描绘
些飞舞的东西。

风平浪静
李霄峰导演

十五年前的一
次意外，成绩优异高
中生宋浩离开了家
乡，也离开了原本的
人生轨迹。十五年
后，他回到家乡，一切
仿佛都已风平浪静。
与老同学潘晓霜的重
逢，给了他人生久违的光亮。他决定揭开那
个十五年来不敢触碰的伤疤，重新掌控人
生，完成一场似乎不可能的自我救赎。

未来的未来
细田守导演

再为人母的女主
人怀抱着襁褓中的女
儿回到家中。数日未
见，他们的儿子小君
既难过又兴奋，而当
他看到可爱萌萌的妹
妹时，又充满了欣喜
与好奇。可是好久不
长，仿佛突然之间，爸爸妈妈将全部的注意
力都转移到小妹妹身上。这时，来自未来
的妹妹未来出现在这个“小哥哥”的面前。
以此为契机，小君经历了一段又一段难忘
的时空之旅……


