
15 夜明珠 2020年11月6日 星期五

编辑：吴莹 组版：王明华 校对：江姝颖

喜新厌旧
□蒋春昇
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金秋柿子红
□周祖斌
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□丁维香

《陇味儿》里的乡愁
□周维强
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甘肃简称“陇”，“陇味儿”即指甘
肃的地方美食。从天水到陇南平凉
庆阳，从兰州到临夏甘南、河西走廊，
叶梓用一支笔带着我们在书中漫游
甘肃大地，领略陇地的特色风味。

叶梓善写短章。尤其是美食类
的文章，透过记忆的沉淀以及味觉
的刺激，下笔时如临其境，使得他的
文章简约生动，情趣盎然。书名取
《陇味儿》，更像是回到了甘肃的乡
间或者市井街头，也有亲临百姓人
家和亲朋聚会时的在场感。读完这
本书，更多的是嗅到了自然真实的
人间烟火气，让我恨不得立刻飞到
兰州，降落天水，吃一碗浆水面，再
饮一碗云台的面茶。

叶梓的文字朴拙凝练，有着生
活贴心的温度。其实，美食类的文
章不好写，如果写得太过呆板，就会
成为“菜谱”。而如果写得太过油
滑，则更像是一帖广告词。文章之
间的尺度拿捏非常重要。从我阅读
的美食类散文集来看，很多人在模仿
汪曾祺，殊不知晚清大画家吴昌硕曾
说：“学我，不能全像我。化我者生，
破我者进，似我者死。”学习汪曾祺世
俗而又脱俗的为人为文是可以的，但
不可只得其表而不明其里。从《陇
味儿》可以看出，叶梓是在写自己灵
魂深处的味道。

叶梓写甘肃的美食，是一个游
子身在异地，回望甘肃时，深情地记
录与感怀。这就让他的美食文章，
多了一份本真和真情。让我们这
些身在异乡，对故乡日日思念之
人，读之，颇有亲切之感。乡愁真
是挥之不去的一个情结。有时，我
们说想家，不就是想念那份深入骨

髓的家乡菜家乡味嘛。我相信，从
甘肃走出、漂泊到各地的游子，读
了叶梓的《陇味儿》，定会泪眼婆
娑，唏嘘感怀。不仅能从文字中找
到情感的认同，还能和作者一起回
忆往事，继而勾起对甘肃的隔空怀
念和向往。

书分六辑。辑一“天水”卷，有
“浆水面”“黄米糕”，也有“呱呱”“猪
油盒”，一眼扫过去，犹如坐在了天
水人家的饭桌上，主人端过来一堆
地方特产，任由我品尝。在这辑文
字里，作者或叙事、或抒情、或点评、
或议论，让思绪在文字中飞扬，让记
忆在美食里回味。引用史料也是极
为考究和认真的，比如在《锅盔》一
文中，作者引用天水民俗学者李子
伟的文字，就颇为用心和仔细。如
果按照李子伟的文字去做锅盔，虽
不完全像，却也能依葫芦画瓢，做个
八分像的锅盔。辑二“陇南平凉庆
阳”卷和辑三“定西白银”卷，则是作
者行走的时候偶得的美食，有着味
蕾上的新鲜感和新奇感。读《静宁
烧鸡》《洮河鱼》时，我得控制我自己
的情感，并时刻提醒自己这是在读
文章，而不是身临其境坐在饭桌
上，要不然，自会浮想联翩，宛如要
用餐一般的真切。辑四“兰州”卷
和辑五“临夏甘南”卷，以及辑六

“河西走廊”卷，叶梓骑着一匹马，
带着读者走向了更遥远的河西。
正如作者在代序《怀乡之作》一文
中所说：“中国的版图上，丝绸之路
横贯其间的甘肃是一条极其狭长
的带子。举个最浅显的例子吧，倘
若从最东端的天水坐火车去最西
端的敦煌，花费的时间比天水去北

京、杭州还要长。”叶梓早些年写诗，
现在虽然诗歌写得少了，但心中那份
诗意还在。诗人酷爱远游，善于让思
绪飞过千山万水。读这三辑的文字，
我觉得叶梓在用诗人的味觉来品尝
兰州的《一座城，一碗面》；用诗人的
情感，来感念临夏甘南的《甘河滩的
晚餐》；也用诗人的情愫，来记录河西
走廊的《敦煌的小吃》。

民以食为天，文人尤甚。读《陇味
儿》，更像是欣赏一幅陇地的风味美食
地图。作者行文温情、语气委婉，没有
说教，只有以真心换真心，以真情换真
情。更多的时候，你看到的，是作者用
诗思和诗情为经线，串起陇地美食那
一道道纬线，编制出来甘肃美食的亮
丽景象。叶梓的文风，清新、真挚，宛
如老友，在夕阳之下的茶馆里，侃侃而
谈、述说怀旧。因此，我读《陇味儿》，
很容易跟着叶梓的思绪，感知他对陇
地美食的那份惦念。童年的吃食，物
质上是稀有的，但是精神上却是富足
的。因为少，而懂珍惜；因为难得，而
懂感恩。少年离家，更多是为温饱而
食，留恋在嘴边的美食，是难得一见的
佳肴。工作后的漂泊，辗转曲折，又远
离故土，对故乡的美食，回忆居多，遂成
此书。叶梓是一个有心人，对朋友真
诚，对吃过的每一道菜心怀感恩，对接
触到的每一份小吃，铭记在心，所以写
出的文章更见性情，是无意间的真情流
露。叶梓也是一个对故乡心怀感恩之
人，《陇味儿》引经据典，下笔真切，从
某种意义上说，丰富了甘肃作家在题
材上的写作，有很重要的民俗价值和
文化价值。

(《陇味儿》，生活·读书·新知三联
书店2020年9月第1版）

说到喜新厌旧，很多人就会
联想到历史故事“陈世美”，并习
惯把喜新厌旧同陈世美一起作
为“忘恩负义”的代名词，是不招
人喜欢的贬义词和反面教材形
象。我这里说的喜新厌旧与其可
不一样。

平心而论，上班的时候我应
该算是一个安于现状，做事比较
专一的人。而退休后却发生了不
小变化，变成了一个爱折腾、喜好
多变的人。

退休后，有了充裕的时间，
便开始考虑自己的晚年生活。
一次到公园里游玩，正好有一群
老年人在那里吹葫芦丝，葫芦丝
的音乐令我陶醉，深深吸引着
我。于是我立即购买了葫芦丝
自学。由于有儿时吹竹笛子的
基础，没几天，就能吹上几首完
整的歌曲。为了系统性学习，报
名参加了市老年大学葫芦丝班
的学习。两年后，掌握了葫芦丝
的打音、滑音、吐音、颤音等技
巧。先后购置降B调、C调、F调
等多个葫芦丝。吹着吹着又发
现了巴乌这一乐器，虽说葫芦丝、
巴乌同属云南少数民族乐器，我
觉得巴乌音色深沉而柔美，于是
又开始学单管竖吹巴乌，没吹多
久，竖吹巴乌又改横吹巴乌。为
了增加音域，又购置了双管巴
乌。仅巴乌先后换了三个“门
儿”。

吹了三年左右时间葫芦丝、
巴乌后，我的兴趣又开始转移。
想到学拉二胡。学二胡是我的梦
想，上高中时，我们班有位同学拉
二胡特别好，那悠扬的曲调让我
入神，常想，要是自己也会拉二胡
那该多好啊。之后，因参军入伍、
工作等诸多原因没有机会学拉二
胡。退休后时间有了保证，便报
名参加了市老年大学“二胡班”学
习。从此，迈出了我学二胡的第
一步。经过三年的刻苦学习与训
练，学会了二胡的一些基本知识，
并初步掌握了D、G、F等五种调
式的拉法。课堂里，同学们齐奏
《东北民歌》《红星歌》《山清水秀
好风光》，一曲曲悠扬动听的二胡

旋律引来了其他班学员羡慕的
目光。儿童歌曲《我们的祖国像
花园》《铃儿响叮当》让白发人享
受着童年乐趣。《多美的南通，
多美的家》增强了对家乡南通的
热爱。

随着时间的推移，拉二胡的
兴趣又开始减弱，接着我开始学
习吹长笛、英国哨笛。两年前我
又购置了一只次中音号。

年轻时我在部队宣传队
待过，在那里学会了此乐器，应
该说，吹号我有一定的基础。有
了次中音号后，每天与趣味相投
的老年人在一起合奏，并作为晨
练健身的一种方式。通过吹号
使胸廓得到最大限度的扩张，使
更多氧气进入肺部，从而提高了
肺活量，改善了心肺功能。对
增强体质，提高预防和抵抗病
毒的能力有好处。同时，吹奏
让我心情得到了放松，双手的灵
活度增强，背谱吹奏也使自己的
记忆力得到了加强。前些时候，
我心血来潮又购置了一只短号
乐器。现在我将次中音号与短
号轮换着吹。

我的喜新厌旧却得到了老
伴的支持，她说，年纪大了，想
学什么乐器就学什么乐器，享
受的是一个“学”的过程。我
想，换一个角度来看喜新厌旧，
可能还有积极可取的一面。如
若我们一味守旧，社会就不能
发展，人类就不能进步。革命
先驱李大钊曾经说过这样的一
句话：“人生最有趣味的事情就
是送旧迎新，因为人类最高的
欲求就是创造生活。”南宋诗人
朱嘉在《观书有感》里有这样的
诗句：“问渠哪得清如许，为有
源头活水来。”我想，这里面的
寓意不难理解，渠水为什么会
清澈如空，那是因为不断地有
源头活水的充入。设想，没有源
头的一池小潭，那定会是一漂死
水。

理由再充分，也许是对自己
喜新厌旧的一种辩解。我告诫
自己，已迈入了古稀，还是多留
一些美好。

“七月小枣八月梨，九月柿子
红了皮。”金秋时节，一树柿红的
胜景又来到了。

柿子是我国古老的果树之
一，从太古时代起已供食用，素有
木本粮食之称。柿树对生长环境
要求不高，适应性很强，抗旱耐
涝，喜温耐冻，加之树性强健，生
长快、结果多、易于丰产稳产，因
而深受广大群众喜爱。

从我记事起，老家的竹园边
上就长着两棵碗口粗的柿树。平
日里，柿树很不起眼，全身都是黑
硬且斑驳皲裂的树皮。到了春
天，有芽绽出，有叶初展，但与开
满花的桃树、梨树无法媲美。当
树叶长成长足时，尤其当青青的
小柿子包出现在密密的叶子底下
的时候，它便开始招人喜爱了。

青柿子慢慢长大，一到金秋
十月，秋风起时，柿树上挂满的
青柿子，慢慢地开始变红，秋越
深柿子越红艳。北风渐冷叶片
凋落，光秃秃的枝干高高擎起一
串串火红的柿子，一抹抹艳红跃
然枝头，热情、炽烈、温暖、丰饶，
点燃诗性乡情。每天放学回家，
我总要来到竹园边上的柿树下，
抬头看着红红的柿子，景色虽
美，但我内心更盼望着它快点儿
长熟。

刚摘下来的柿子不能直接
吃，涩嘴，要放一段时间。那时人

们会将柿子放置在窗台上一段时
间，等软了，涩味消失了，才能
吃。要想让柿子快点成熟，人们
会用盐水或碱水滴在柿子的脐部
催熟，这种土办法倒也实用。

吃柿子时一定要“专拣软的
捏”。成熟的柿子拿到手里，拽掉
柿柄，就着裂开的口子“哧溜哧
溜”吸着里面的汁液，那份甜润腻
滑，却犹如蜜汁琼浆、沁人肺腑。

成熟的柿子容易腐烂，不易
久放，因而母亲喜欢将吃不完的
柿子晒干后，做成柿饼。清代《调
鼎记》里记录了做柿饼的方法：去
皮捻扁，日晒夜露，候至干，晒纳
瓮中，待生霜，取出即成柿饼。

柿子不仅好吃，还有很好的
药用价值，《本草纲目》中记载：

“柿乃脾、肺、血分之果也。其味
甘而气平，性涩而能收，故有健脾
涩肠，治嗽止血之功。”民间有俗
话：“秋天吃柿子,不会流鼻涕”。
柿子味甘甜,性寒凉,能清肺热,
润肺燥,对于燥邪伤肺有一定的
预防和保护作用。小时候有一年
秋天，我嘴唇上生出好多泡泡，母
亲说，天气太干燥了，柿子去火，
吃几个柿子就会好的。果不其
然，吃了几天柿子后，嘴唇上的
泡泡不见了。

又是一年金秋时, 只要看到
那红红的柿子，我的思绪就会穿
越时空，回到从前的故乡。

最早知道茱萸是因那首著名的
唐诗，王维《九月九日忆山东兄弟》：

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思
亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少
一人。”只不过，一直以来我并不认
识茱萸这种植物，也许曾经无数次
在乡村的田野里和城市的道路旁
与它邂逅过，但终是对面不相逢。

于是，我决定无论如何要去认
识一下茱萸。挑了一个秋高气爽的
周末，去到远郊的一处公园。虽已是
深秋，但小草依然翠绿，各种知名的不
知名的花儿在秋风中散发阵阵清香，
一片绚丽多彩，让人流连忘返。唯独
不见茱萸，请教了几个游人，他们也不
认识茱萸。正失望时，在一段木板路
的旁边发现几株小小的树木，它的
枝干已快要干枯，枝上缀挂着红色

的小果实，实在鲜艳可爱。不像是
枸杞果，是什么呢？拍下照片，上网
一查，原来这就是茱萸啊。

又是一年重阳节，现在插茱萸
的风俗已渐行渐远。但借此佳节之
机辨识一下茱萸，了解茱萸这种美
好的植物和它的历史及文化内涵，
也是一件有意思的事情。

据南北朝时梁吴均所撰《续齐
谐记》：“汝南桓景随费长房游学累
年，长房谓曰‘九月九日，汝家中当
有灾，宜急去，令家人各作绛囊，盛
茱萸以系臂，登高饮菊酒，此祸可
除。’”此是重阳登高饮菊酒、戴茱萸
辟邪之始。为什么是九月九日，又
为什么是茱萸呢？古时，《易经》把

“九”定为阳数，“阳九”为灾数，“重
九”更是凶上加凶，因此便需要驱魔

辟邪。而茱萸“气味辛辣芳香，性温
热，可以治寒驱毒。”（《本草纲目》）

茱萸有山茱萸、吴茱萸、食茱萸之
分，食茱萸顾名思义是可以食用的。
唐李颀《九月九日刘十八东堂集》：“风
俗尚九日，此情安可忘。菊花辟恶酒，
汤饼茱萸香。”食茱萸在古代作为调料
用品广泛使用。茱萸可观赏、可入药
还可食，功效如此之多，难怪古人对它
珍爱有加。

我对茱萸相见恨晚，为了弥补这
个遗憾，总不放过任何一个与茱萸遇
见的机会。每到一处可能长有茱萸的
地方，就会细心搜寻。有次看到一根
茱萸的树枝不知被何人折断，丢弃路
旁，我弯腰捡起，将它珍藏。留待重阳
节，持茱萸枝、登高畅游，体验一回古
人的风雅和意境。


