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□梅莉

外甥女今年秋天上幼儿园后，开始有
了小小的失落。

幼儿园放学的时候，家长们都来接孩
子。其他小朋友的家长都骑电瓶车，我姐
姐却开着一辆汽车。小外甥女每天下午坐
在后排儿童座椅上，眼巴巴地看着小朋友
们坐在电瓶车后座上被风光地接走。看着
电瓶车上的小朋友互相扯着嗓子打招呼，
怕被遗忘的小外甥女慌不择路地按下车
窗，尖着嗓子喊认识的同学的名字，竭力假
装自己也是一个坐在电瓶车上的小宝贝。

听我姐说，小外甥女已经偷偷哭过几
次了。

她问我姐：“妈妈我们能不能买一辆电
瓶车？”

那时候我姐还没意识到孩子的攀比心
理，说：“我们有大白（就是我姐开的那辆
suv的昵称）了，为什么还要买电瓶车？”

小女生很懂事，知道不该给家里增添
经济负担，但心里实在无法割舍，还是弱弱
地挣扎了一下：“可是我喜欢电瓶车。”

姐姐说：“我们买不起啊。”
小外甥女机智地建议：“那我们能不能

卖掉大白买一辆电瓶车？”
我有一辆天使眼大灯电瓶车，这让我

得以跟小猪佩奇并列，成为小外甥女的心
爱朋友。有一次跟我姐带她出去办事，我
的车停在路边众多电瓶车里。小外甥女满
脸羡慕地对我说：“舅舅，这些车里数你的
车最漂亮，我能不能摸一下？”

据我姐说，坐上我的电瓶车的时候，小
外甥女会幸福地闭上双眼仰起头（也有可
能是因为紧张），紧紧地搂着我的腰。我载
着她绕着小区转了一圈。

返程的时候，小外甥女问：“我能不能
站在前面？”

因为我们刚才看到有个人开着电瓶
车，后座坐一个孩子、前面横梁上站一个孩
子，也在小区里玩(当然现在这种情况其实
是违反交通法规的）。这个温馨的场景深
深烙在小外甥女的脑海里。

我说：“行！”

金秋十月，菊黄蟹肥的时节。雪
白的瓷盘里，刚刚出笼的螃蟹壮硕齐
整、橙红发亮，在若有若无的缕缕热气
中，显得格外丰腴鲜美。善吃的食客，
常常先卸了蟹钳蟹爪开吃热身，因为
其间的肉好吃而难取，难免要敲敲砸
砸地费一点周折。牙好、率性且不拘
泥于吃相的，索性“咔吧咔吧”地用牙
齿把蟹腿嗑开，再尖起嘴嘬出里面雪
白的肉——没有什么比酣畅淋漓的尽
兴更让人快活的。过后看那一堆赤条
条、光溜溜，简直一丝（余肉）不挂的蟹
壳，也有一种喜人的成就感。

只是这个“蟹肥”，很多时候是与
我无关的，除非，同桌吃饭的人里面，
有那两个人。

第一个，是我的母亲。
我自小对吃东西，总不大热情，尤

其不愿意在吃蟹上花很多的功夫，因
为实在没那个耐心。我母亲大概看我
错过这样的口福于心不忍，总把剥好
的蟹肉分给我一些。我吃在嘴里，并
不觉得有什么特别的好，念及母亲兢
兢业业地辛苦半天，心里竟有点暴殄
天物的罪恶感，宁愿在一旁看着她吃，
反倒觉得是一种享受。母亲平日里是
个急性子，唯独吃起螃蟹来不烦不躁，
而且吃相专业、斯文——用小锤子将
硬壳敲开，把蟹肉用筷子或牙签挑出
来，在姜汁米醋里蘸了，再徐徐送到嘴
里，那慢条斯理而心满意足的神情，煞
是可爱。我曾经开玩笑说，那传说中

“第一个吃螃蟹的人”，当时一定是百
无聊赖，要么就是个见块石头都要舔
一下的贪吃鬼，不然，怎么会有耐心，
把这么坑坑洼洼的一个东西剔得这么
干净？母亲对我这段风凉话儿颇为不
忿，嗤之以鼻曰：“切！这是功夫，你不
懂！”

第二个，是我老公。螃蟹当季的
时节，他每次跟我回家，都会买上大大
一兜螃蟹，跟岳母大人“蟹逢知己”边
啃边唠，吃得无比乐和。跟母亲的慢
工出细活不同，他的作风充满了粗犷
豪放的阳刚之气，是不折不扣的“武
攻”——红彤彤的肥蟹一抄在手，“咔
嚓”一声掰为两半，小耗子似的“喀、
喀、喀”一通紧嗑，一条条、一块块雪
白肥嫩的蟹肉，就出来了，刚才还满
满盈盈的蟹钳、蟹身，顷刻间变得像
被洪水冲过的街道一样空空荡荡。
我于是笑他说，细手白面的斯文人，
吃起蟹来倒很有几分攻城拔寨、无坚
不摧的气势，尤其掀开蟹盖儿的一刹
那，简直有一种直捣黄龙的欣喜。母
亲听了这话，笑批我“刻薄”，我反省
一下，也觉得这样讥讽他似乎有点不
厚道，因为不昧良心地说，他剥得虽
然欢实，真正给自己享用的却很少，
总是给了我和女儿——当然这样靠
牙齿挖掘出来的成果，难免沾上星星
点点的口水，自然也只有我和女儿这
等不嫌恶的人，才肯消受了。

这几年母亲老了，牙齿也掉的掉、
松的松，一年不如一年听使唤。剥蟹,
渐渐成了一件困难的事情。我的老
公、她的女婿，也拿起曾经不屑使用的
小锤子、小钳子，斯斯文文、干干净净
地用手剥开，把品相最齐整好看的蟹
肉，送到岳母碗边。母亲则心疼他“整
餐饭都在剥螃蟹给别人”，一面端开饭
碗推辞，一面督促女婿“你自己也吃。”

我看着那娘俩儿你推我让的样
子，心里只想着，等老太太那一口松松
垮垮的牙齿都掉光，再镶一口好点的
假牙，让她重享自己剥蟹、炫耀“功夫”
的乐趣。

周末去菜场，看见毛豆荚很新鲜，
毛茸茸的只只精神，我就随手抓了几
把入袋。一个阿姨也在买毛豆，但她
还要挑挑拣拣的。我买番茄，她认为
我挑得不好，要帮我挑。走的时候，我
对她道谢。她说：“不用谢，你很能干，
自己开伙。我儿子媳妇天天回来吃
饭，从不做饭呢。也不知等到我做不
动的一天，他们怎么办。”

第一次被人表扬自己做饭就是能
干，感觉就像被表扬会吃饭一样有些
好笑，但心情忽然明亮起来。

回到家，准备今日一饭一蔬。原
来自己做饭也是一种能力，虽然我并
不热爱做饭，只出于一种无法推卸的
责任。就在暑假里，我还冲放假在家
没做过一顿饭的女儿发过一次火，说
着说着自己又很没出息地掉了几滴
泪。其实是觉得委屈，那日加班回家，
发现壶里没水、锅里没饭，还得下厨弄
吃的，我这个当妈的教育得是有多失
败哦。女儿不会做吗？当然不是，在
国外读书时，她一直坚持自己做中餐
的。我批评她，她就说，那叫外卖吧。

其实，女儿就是仗着我们的爱，偷
懒不肯做，被偏爱的都有恃无恐。那
个阿姨的儿子成家立业了，还每天回
来吃，也是因为知道父母爱他，吃现成
的谁不想呢。这样的人比比皆是。同
事年逾不惑，自结婚以来，一直去公婆
家吃喝，想必只要二老还做得动，会一
直这么吃下去。我也曾羡慕过这样的
人，一日三餐，要买、摘、洗、切、烧，花
费多少时间与精力，我是没地方蹭饭，
不然的话，大概率也会这样吧。人天
生都有惰性的。反过来一想，中国的
父母都很累吧。

最近接二连三地听了几个中年人
的坏消息，情绪也变得有些颓。一个
是家长群里的妈妈，三个月前查出来
的恶疾，昨天就走掉了。还有一位熟
人，今年四十五岁，去年被查出宫颈
癌，做了手术，今年又复发，被告知只
能活半年到一年的时间。一个人只剩
下有限天数的生命，倒计时里的每一
天，是个什么感受，不敢想象。有一位
姐姐说，生命就是轮回，不必纠结于长
短，开心过好每一天才是最重要的。
另一个顺势总结道，人生就是演戏，杀
青，领盒饭，换剧组。

与先生剥着毛豆，说着闲话。觉
得中年人真是开心最重要，身体是情
绪的晴雨表，我们都要好好的，把孩子
培养成一个对社会有用的人，给老人
养老送终，戏份还很重，不能生病更不
能中途谢幕。然后，我准备了好几道
菜，先生掌勺，他是我们家的大厨，做
得比我好。

仔细想想觉得卖菜阿姨说得很对
呢，自己做饭的确是很能干很了不起
的一件事，一年三百六十五天，日复一
日地坚持，换花样、看菜谱、念菜经，年
复一年，把家人喂得健健康康的，只有
做饭的人才深谙其中的苦与乐吧。

妈妈来我这里小住一年，她血压
高、甘油三酯高，血糖也临界，我做菜
就少盐少油少糖。结果，回去前带她
体检，血糖值回归正常，连手抖的老毛
病也轻了很多。

话说那个旧病复发的熟人，早已
自己做不了饭，她姐姐去照顾她吃
喝。生病的人胃口不好，挑剔得很，让
姐姐每天做这个做那个，姐姐帮久了，
心情也不好，就说她：“你病你有理啊，
还点菜！”妹妹哭了，最后姐妹俩抱头
痛哭。

生活不易，中年人的崩溃与自愈
都是悄悄完成的。为了健康长寿，把
戏演得圆满，努力做饭吧。

带女儿去参加一个朋友的婚礼，吃饭
时，同事看到女儿闷声不响地吃东西，一副
很乖很省心的样子，便说：“妞妞好可爱，好
像佩奇哟。待会儿吃完饭跟阿姨回家，做
阿姨的女儿好不好？”

女儿抬起头，很认真地看了同事半天，
说：“阿姨，你不像妈妈，你像狼外婆，我才
不要跟你回家呢！”

我的脸一下子红了，窘得汗都下来了，
急忙呵斥她：“小孩子一点礼貌没有，快跟
阿姨道歉。”女儿梗着脖子，就是不认错，僵
持的结果，她以大哭和倔强获得了暂时性
的胜利。

回到家里，我认真地跟孩子讲：“就算
你不喜欢她，也要有起码的礼貌和教养。”

知道和女儿说这些，她根本听不懂，女
儿缺少幽默感，要慢慢培养她的幽默感，激
活她的幽默细胞。

一个周末，又带女儿去拜访一个同
学。女儿一路上左顾右盼，一会儿抬头看
天，一会儿数路边的小树，一不小心踩到一
个空饮料瓶子，摔了个嘴啃泥，漂亮的衣服
也弄脏了一大块，她撇撇嘴想哭。我赶紧
说：“哟，乖女儿想学游泳吧？咱们去游泳
馆，可别当旱鸭子，在泥地上就开始游了。”

女儿听了倒是没哭，她狠狠踢了饮料
瓶一脚，撅着个小嘴说：“都是这个破瓶子
的错，害我摔了一跤，不漂亮了。”

我说：“你想想，瓶子在地上睡得好好
的，是你走路不专心，惊醒了瓶子的好梦，
你应该向瓶子道歉，然后再谢谢瓶子！”

女儿回头看着我，奇怪地问：“为什么
要谢谢瓶子啊？它差点就把我绊倒了。”

“这只瓶子提醒你，以后不要再犯同样
的错误，走路也要专心的。”

女儿忍不住笑了，说：“说得对，以后再
看到空瓶子，我绕着走。别叫醒空瓶子。”

这不，女儿也有了“别叫醒空瓶子”这
么有创意的想法。

有一次，老公下班之后因为被一辆车
追尾了，很晚还在外面处理。女儿问发生
了什么事情。我说：“你爸爸的车被一辆粗
心的车亲了一下，亲出了点小问题。”

现在女儿也慢慢会化解难题了。
有一次，女儿去了奶奶家里，不小心把

花盆碰落到地上。我给她打电话：“听说你
又闯祸了？”女儿说：“对不起，我的眼睛长
到头顶上了，不是故意的。”她又想了想，
说，“要不然，你从电话里飞过来，骂我一顿
吧。”

我放下电话，忍不住笑。开朗乐观的
家庭生活应该会影响孩子的一生。

一个人的幽黙感不是与生俱来的，三
分天生成，七分是后天培养的结果。一个
有幽黙感的人，在人际交往中，往往会比别
人更容易受到欢迎。

□花虎

别叫醒空瓶子
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吃蟹文武功
□阿简

努力做饭


