

## 沙地故事

## 甬河泥

□周祖斌

“燕子衔泥为筑巢，我替春苗甬肥料，甬泥河船岁岁摇，担担肥泥变壮苗”。这是流传于上世纪80年代前农村里的一首甬泥歌谣。

冬里一船泥，秋里几担谷。进入冬闲时节，村民们便开始甬泥积肥了。甬河泥是一项重体力活，甬泥人站立船头，两手握着两根长长的毛竹竿做的甬篙，那气势如雄鸡昂立山头。双手推动甬泥夹子张口，迅速插入河底，用力夹紧夹子，快速拎起，放入船舱，再松开夹子，“哗啦”一声，河泥就滑进了船的中舱。舱中肥沃的河泥黑得发乌，油光见亮，散发出阵阵泥土清香。甬泥人再将甬泥夹子插入河底、拎入船舱、放入河里，如此反复，连续不断，河底污泥源源不断地被甬上来，原本空荡荡的船舱就渐渐满起来。

甬满一船泥后，甬泥人将船撑到泥塘边，再用长柄“千婆”(木锹)，一锹一锹将泥甩上岸去，甬泥人从船上向泥塘甩送河泥的动作也是极富韵律的：弯腰抄泥、抬头举起、挺胸甩送——“噗嗒”一声……，小船随着甬泥人身体的摆动而有规律地摆动，泥浆声声，节律划一；噗嗒、噗嗒，煞是动听。

在没有化学肥料的年代里，河泥绝对是农家的一宝。乡亲们甬河泥是为了用它来沤塘肥地，甬上来的河泥一船一船地挑上岸，又一堆堆地摊放在麦田里。小麦在河泥的滋养与簇拥下不畏严寒地生长，它们焐热了庄稼，也焐热了乡亲们的希望。甬泥甬泥，夹起的是沟底的污泥，既搅深了沟底，又清绿了水面，去除了“瘟草”，给水面以更多的光照，便于鱼儿的生长，菱藕的丰茂。

甬泥苦，但甬河泥的画面却很优美，静静的小河上，小船在水上悠悠，水面上漾起圈圈涟漪，映在水面上的红红落日，被拖得弯弯曲曲，此情此景让人想起“长河落日圆”的诗句。清代诗人钱载有《甬泥诗》一首。诗中对甬河泥有形象逼真的描述：“两竹分手握，力与河底争。吴田要壅塞，河泥粪可成。甬如蚬壳闭，张吐船随盈。”看来诗人对甬河泥的劳动过程非常熟悉。不然的话，是写不出这样具体生动的诗句来的。诗人的笔下，甬河泥充满了诗情画意。

甬泥人辛苦之余也充满着劳动的乐趣。“甬泥经”(山歌号子)哼唱，沟边岸上总有一些看热闹的大人小孩做伴，偶尔会有被惊动了的鱼儿跃出水面蹦进船舱的惊喜。有时甬泥夹里会有意外的收获，裹在泥团中卸进船舱的既有“蹲塘”的鲫鱼、卧底的鳖，又有潜底的鲢鱼和黑鱼，那些蟹、虾、小鱼和泥鳅，几乎是常见的收获，这些野生的河鲜，当然属于甬泥人的福利。

螺蛳原本在河底的淤泥里，舀入泥塘的淤泥里有着很多螺蛳，差不多一个晚上后就都爬上泥的表面。早上泥塘面上布着密密麻麻的螺蛳，孩子们趁早拿着脸盆去泥塘里捡螺蛳。餐桌上一盆炒螺蛳或者螺蛳肉炒韭菜，在那时绝对是一道美食。河泥里有时还会有黑鱼、泥鳅之类，有的第二天被人发现，抓去美餐一顿，有的要等到河泥晾干，挑泥下地时，才终于露出马脚，黑鱼、泥鳅生命力旺盛，它们还在那里扭动呢！

不知从何时起，甬泥这一农事活动几乎绝迹，那种竹制甬篙，甬泥夹子也只能在博物馆里见到了。然而，在那片养育我的热土上，当年农家汉子甬河泥的场景，却如晨昏里的剪影深深地烙进了我的记忆里，久久挥之不去。



交通银行三十年纪念通行同人合影,1937年

## 南通老照片

## 金眉生捐银腐败警示录

□春燕

## 海陵旧话

镇江市图书馆珍藏了一份手稿《萍湖笔记》。此稿先由晚清学者陈庆年(1862—1929)旧存,后捐出公藏。《萍湖笔记》实为一部日记,记录了咸丰三年至十一年间,太平军攻占南京、镇江、扬州、江南大营、江北大营等战事,极具史料价值。此稿经专家标点、考证,录入《江浙豫皖太平天国史料选编》(1983年江苏人民出版社出版)。《萍湖笔记》著者是一位张姓塾师,镇江丹徒人。他在日记中,多次提及南通、如皋。相关文字,既补太平天国涉如史料,又涉及清末一件重大腐败案,故而爬梳一番,整理如下,以飨读者。

翻阅笔记,追寻著者行踪。咸丰四年,他寓居(丹徒县)东乡石门村,在一户缪姓人家设馆教书。翌年初,继续开馆。但至十月,缪家北迁,他只能停馆,后又迁居丁甸、黄墟村。时至咸丰九年,烽火连天。正月十一日,他只能带着侄子张有恒卜居南通,重操旧业,在卢家设馆教书。五月初五,游览狼山。咸丰十年四月十六日,又移居通州刘桥陆家庄。刘桥北侧便是新联,与如皋白蒲交界。

从张塾师的迁徙图来看,他离如皋越来越远。实际上,在他移居南通前,已谈及如皋:“咸丰七年三月二十九日,外舅病故如皋。”外舅就是岳父。太平天国时期,江南百姓,纷纷涌入通如各

处。可惜笔记内容有限,未曾记述外舅是否是如皋人,还是寓人?张塾师寓居南通时,曾履及如皋,并与皋人交游。咸丰十年,正月初五,他首次来如(笔记中),十一日才返回南通。是年八月十二日戌、亥、子三时,天上如同有水流,声响由小到大,北来南去,绵延数百里。两天后,从如皋来的人,说他们也听见了天上的响声。翌年十二月二十四日,有雨,张塾师陪同刘云(筠)轩来如。二十六日,他又来如,次日返回通州乡间。他在如皋还读到上谕,来年纪元更改为同治元年。

笔记中如皋的亮点,除去上述的天有响声,还有两点,颇具地方史料价值。一是江南为太平天国攻占区,如皋位于江北,并非高枕无忧。笔记所述:“咸丰十一年,四月初一日,如皋惊动,因靖江对岸有贼船欲渡北岸,有此讹言。”四月是传闻,七月是真事。“七月二十七日,闻得江阴贼匪前十一日已放数百号船渡江,忽召回。因湖州贼败,时靖江已徙空。”靖江百姓全城出逃,太平军若不是南线吃紧,即将攻克靖江。否则如皋,毗邻靖江,富裕一方,也难以兵燹。张塾师咸丰十一年末来如时,还曾听闻“英夷有欲至如皋之意”。咸丰十一年即1861年。此年初,英国海军少将何伯(1808—1881)考察南京,与李秀成面谈,双方达成协议,相安无事。夏日,英国人倒向清廷一方。岁末,双方解约,英国舰队随时可以参战,爰有传闻:

“英国海军来如”。

二是关于金眉生的腐败大案。金眉生,即金安清,浙江嘉善人,原名国琛,号饒斋、六幸翁,幼居福建,弱冠丧父,放弃科举,仅为国子监生,幸逢林则徐激赏、举荐,先后出任江苏泰州府同知、海安府通判、两淮盐运使诸职。后因事遭弹劾,1871年复出,其间为曾国荃幕,深得曾国藩、曾国荃器重。

关于他被弹劾一案,有人记为“咸丰十年(1860)会江苏按察使,综理清军粮台,因建议尾漕师意,被劾免职”。《萍湖笔记》的说法则是金眉生时为江南总捐,寓居如皋。咸丰十一年(1861),七月初七日,星陨如雨。张塾师听闻金眉生亏空捐局银卅万两,于是派各卡局,处处设卡收钱,设法补还。七月二十六日,他又记录,金家极其腐败,闻名乡里:金眉生“住如皋,手下委员数百人,谋差者盈门。家偶有事,虽数百里外,必奔赴庆贺,送礼者塞途”。这则记述十分有趣,可谓晚晴官场买官卖官的腐败缩影。《萍湖笔记》的相关记载,可以诠释这段文字,所谓“捐银”,花样繁多,有火捐、府捐、道捐、局捐、日捐、大捐、小捐、借捐等,名义上捐钱是为抵抗太平军凑齐军饷,实际是各种贪腐的手段。所谓“委员”,也有大小之分,一个委员后面还有本地董事二名,参与其中。逃得过初一,逃不过十五。岁末,亏银一案,继续“发酵”。咸丰十

一年十二月,张塾师再次听闻:

金梅(眉)生亏营局银数十万,皆素賂当路者,名肃顺。闻肃顺因事伏诛,以致内外官交章劾奏。闻上谕锁拿来京,交部议处,又有抄家之说。

肃顺即“八大顾命大臣”之首,素为咸丰皇帝所重。他竟然是人在如皋的金眉生的后台。因为慈禧发动政变,新皇登基,肃顺失势,金眉生才被伏法。

关于金氏倒台的记述,一说1860年,一说1861年(此说与如皋有关)。从曾国藩的记述来看,《萍湖笔记》(1861年)的说法,更为可信。翻阅《曾国藩家书》,同治元年六月,曾国藩去函曾国荃,反思此案:

去冬金眉生被数人参劾后,至抄没其家,妻孥中夜露立,此岂有万分罪恶哉?亦因名望所在,赏罚随之也。众口悠悠,初不知其所自起,亦不知其所由止,有才者仇疑谤之无因,因悍然不顾,则谤且日腾……

“去冬”即咸丰十一年(1861)。《萍湖笔记》中的“抄家之说”的传言,在《曾国藩家书》中得到证实。金氏妻儿,无家可居,无人可依,半夜站在露天下的可怜景象,说明了贪污的下场,十分悲惨。这段记述,令人深思。作为一名文人的曾国藩,对于才华出众的金氏,深表同情。他有老庄的思想,以金眉生为例,规劝同在官场的曾国荃,“人怕出名猪怕壮”,越有才华,越遭诽谤,为官不仅要清廉,更加要低调。

## 解放初期各式各样的储蓄

□程太和

## 崇川往事

新中国成立后,为发展生产,繁荣经济,中国人民银行及以后成立的各专业银行先后开办了多种形式的储蓄业务。

【折实储蓄】 解放初期的南通,物价不稳定,货币储蓄开展困难。人民银行南通支行于1949年6月开办折实储蓄。折实单位价是以中籼米2市斤、中等小麦2市斤、豆油1市两、小籽盐1市两、孔雀细布1市尺(1/3公尺)五种商品前五天的零售平均价,每天挂牌公布。1951年1月1日中国人民银行苏北分行统一折实单位为中籼米2市斤、中等小麦1市斤、豆油1市两、孔雀细布1市尺四种商品前三天的平均价格挂牌公布。

【保本保值储蓄】 此项储蓄

分定期、定额两种。保本保值定期储蓄,1950年5月举办,城乡居民存款时,由银行在存款单上注明当天折实牌价,到期支取,随涨不随落。1952年6月停办。保本保值定额储蓄,1952年12月举办,在存单上印有固定的存款金额,随时可取,存满半月,保本保值。该业务1954年停止通兑,1955年停办。这里值得一提的是,上世纪80年代末至90年代初,国家也开办过保值储蓄,当时一年期的储蓄利率10.98%,另外根据物价上涨情况确定保值利率。保险公司开办的储蓄性人寿保险业务,除了预定利率(当时预定利率为8.8%),另外再增加“利差返还”。

【活期储蓄】 活期储蓄通常用存折办理收付,随时存取。1949年

开办此项储蓄时,曾一度开办活期支票储蓄,后因产生流弊,支票户停办。

【定活两便储蓄】 1950年开办,它具有活期储蓄提取之便,存满一定期限,利率较活期略优。1952年停办。1985年恢复办理此项业务,但章程略有更改,存满一定期限后,其利率高于50年代的幅度。

【定额储蓄】 1951年开办,在全国范围内通存通兑,不记名不挂失,存期可长可短,1年内按定期挂牌利率计息,1年后按活期计息。1959年停办。

【活期有奖储蓄】 1956年开办,按存款平均余额比例计奖,1961年停办。

【整存整取定期储蓄】 1949年开办,此种储蓄由储户存款时确定存期,一次存入,到期一次提取本

息。整存整取定期储蓄在整个储蓄存款中占有很大比重。

【零存整取定期储蓄】 1953年开办零存整取定期储蓄,每月存一次,到期整笔支付。80年代后曾开办由单位代办的“零存整取定期储蓄”业务。

【“整存零取储蓄”与“存本取息储蓄”】 1950年5月开办的生活存款,分甲、乙两种。甲种为分期取本(即“整存零取”),乙种为分期取息(即“存本取息”)。后因利率逐步下调而停办。

【零存整取有奖(贴花)定期储蓄】 1950年举办,10万户为一开奖组,每月存储,按月开奖。这种储蓄原为有奖有息,1955年改为有奖无息,1962年又改为有息无奖。80年代中期建设银行还开办过“定期定额房屋有奖有息储蓄”。