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走马
天下

精短
小说

国庆节，国庆先回泓湾看望了娘，然后去
T城。之前，国庆在网上联系了一家中介，看
中T城一套房子，约定国庆节面谈。

近年，泓湾人热衷买房子，大部分在县城
买，多则一套，少则两套，国庆买了三套。假
如有人想赶国庆，赶不上的，国庆会买第四
套。另外，国庆在上海买了房子，浦东有浦西
也有。泓湾人包括国庆老婆也嘀咕，买这么
多房子干什么？难道电动工具做厌了，改行
囤房吗？

还得从国庆年轻时说起。
年轻时的国庆因着长相周正待人实诚，

招来一道又一道迷妹的秋波，但他只在乎本
村的锦绣。为了示好锦绣，国庆费尽心思，
他听说芦花能换钱，便拔光泓湾村芦花，肩
扛背驮到上海十六铺码头，从贩子手里换得
六十多元。他捏着钞票，没有立即返回苏
北，而是直奔百货公司，蜜蜂香皂、珍珠雪花
膏、自动伞、袜子、围巾，锦绣说过喜欢上海
货色。

可锦绣爷不喜欢。锦绣爷嫌国庆家底子
薄，泓湾村高高低低数不清的楼房，唯国庆家
仍矮塌塌的平房。爷说把这些东西退还国
庆，否则别喊爷。

锦绣拗不过爷。锦绣爷替锦绣张罗的婆
家，楼房砌了三层。锦绣出嫁那天，恰逢云幕
低垂、大雪纷飞，国庆躲在村头树林子里，硬
把自己铸成一尊雪雕。若不是家人苦苦哀
求，国庆死了娶妻生子的心。

国庆妻子是国庆娘的娘家人，大概看
在娘的份上没任何要求，只国庆高兴入赘
即可。谁知国庆倒过来提了个要求：借十
万现金，行不行？行就合，不行就散！国
庆晓得县城刚刚启动的电动工具市场苏
北最大。

也许，国庆天生就是做生意的料，仅仅五
年时间，门市开到了上海。有年，国庆捧了
数十万回泓湾，准备盖房子，盖泓湾村最最
阔气的房子，地址选在锦绣爷门口。国庆
娘不同意，称：“犯不着出这口气，锦绣够
倒霉的，几年不看见她人影了。”原来，锦
绣一直随男人在百里外 T 城开饭店，开
始，夫妻俩目标一致，小饭店玩过玩大饭
店，小房子住过换大房子。待一切如愿，
男人迷上了赌博。吵过，闹过，男人甚至
自残过一根指头。直到某天转掉饭店卖掉
车子，男人又失踪了。据知情人士透露，男

人与赌友去了广东，老本行，开饭店。问题
是个女赌友。

节日的T城，彩旗招展，鲜花怒放，大街
小巷洋溢欢声笑语。

曾经，国庆借考察市场之名来过T城，大
街小巷绕了又绕转了又转，锦绣，你在哪儿？
你乌黑发亮的马尾，你风吹柳条般的身段，你
笑的样子哭的样子……某幢楼前或某拐角
处，国庆一次次驻足，仿佛一次次握住了分离
时刻锦绣跌落的泪珠。

按照中介发送的定位，国庆顺利抵达锦
绣花园。之前中介也推荐了其他几款二手房
及即将开售的新楼盘，国庆表示不感兴趣，他
认定锦绣的家就在“锦绣花园”或附近。假设
哪有“国庆花园”，他国庆一定翻江倒海过去
买房子。这是国庆的逻辑。

开始，老婆不同意买T城的房子。老婆
不知晓国庆当年之事，而是认为T城位置偏
僻，前景不乐观。国庆干脆轻描淡写说自己
有个初恋生活在T城，这个初恋呀，当初瞧不
起咱嫌咱穷，咱要让她看看……

老婆一听竟乐开了花。
房东失约。国庆等了一个小时，房东迟

迟未现身。中介一边打招呼一边忙不迭联
系，联系来联系去对方手机始终无人接听。
国庆来了脾气：“切，有钱还怕买不到房子！”
准备离开时，泓湾来了电话，汇报：“娘的头晕
病犯了，是否送去医院？”国庆几次把娘接到
上海，替娘雇了贴身保姆。娘横竖待不惯，说
金窝银窝不如自家草窝！

暂时不能返回上海了。国庆把车头对准
泓湾。村道上一字排开好多辆车，一拨人围
在锦绣爷门口。国庆摇下车窗，问啥情况？
看热闹的人抢着说：今天真巧，不回来的都
回来了，锦绣刚落脚，她男人不知从啥地方
冒出来了，扬言离婚前必须把T城的房子卖
掉。锦绣死活不同意，说房子应该留给儿
子。猜锦绣男人啥话？锦绣男人叫嚣房子
不留给野种。稀奇，第一次听说，不晓得真
假，这锦绣像不像搞野种的女人？闹来闹去
两边老人也都卷了进去。要不是110，这会
儿肯定死的死、伤的伤。说话时，一个顶着
满头红毛发的女人从锦绣爷屋里出来，冲一
辆红颜色汽车跑过去。国庆定睛一看，那不
是锦绣吗？千变万变，哪怕柳条变成水桶，
眉眼变不了。

不等国庆回神，红汽车绝尘而去。

秋风辽阔，风也好，日也好，一旦落在大
西北，整个土地就显出了一幅大国气象。苍
茫、庄重、肃穆、无涯……这些形而上的词语
落地生根，有了具体的可指。其实无论是当
时还是此刻，看到还是想起，我能找到的描述
词大概也就是这些。但我一点也不觉得难
堪，毕竟，在这样的自然面前，人要是还能不
失语，也算是奇迹了吧。

张掖

这些年的出游大概就是不断与曾经念想
过的地方会合的过程，我看见它，它也看见了
我。

在张掖，看到了很早以前张艺谋的电影
《三枪》中让人目眩神迷的丹霞地貌。那时大
荧幕上一幅幅图景闪过，简直像遥不可及的
superstar，整个人完全被明艳动人的颜料盘
所砸晕。

真正站在它面前时，看到的土地因为没
有下雨，整个显得灰灰的，一幅干透了的旷
阔。思林说像是她制作水印版画时风干的颜
料。因为不鲜亮，总觉得没有当年在影片中
看到的那么美，但又有一种接地气的真诚，像
是卸了妆的大明星，反倒露出了一些生活的
烟火气。

走累了坐在亭子里休息，忽然听到头顶
传来叮叮咚咚的声音，原来这是祈福亭，挂满
了千里万里来此处求福的许愿牌，大概是竹
子做的，风吹过时，一块撞到另一块，一群撞
到另一群，它们愉快地发出声音，又清又脆，
像溪流淌过，真有环佩叮当的那种感觉。若
是在江南，这种响声应该不大会吸引到我，因
为它和周围是相融的，甚而润泽到成为风光
的一部分。但在大西北，在这片干燥又辽阔
的土地上，听到这样的风铃响，顿时就觉得异
军突起般地夺耳，说夺耳都不准确，它只是被
风顺势送进你耳膜，让你看着眼前的漫天黄
沙情不自禁地想起流水，想起雨滴，想起雪化
的漫漫日光。

嘉峪关

小时候在课文中就学到嘉峪关是天下第
一雄关，隔了这么多年，终于看到了那块刻着
字的石碑，居然是矮矮的一尊，看上去朴素极
了，有点不配上面的六个字。

游客稀少，越发显得暮色里的嘉峪关肃
穆凝重。一脚一脚踩在细沙中朝前走，人一
点都不想说话，也不能说话，耳畔呼啸过的，
是风声，也是岁月的回声。从来幽并客，皆共
尘沙老。茫茫戈壁，滚滚黄沙，亘古的广漠之
中，人类文明像是虚化成模糊的蜃景，在这
里，时间反刍着时间，静得天崩地坼。

对面一轮胖大的红日正在天边慢吞吞地
往下坠。云层又浅又淡，整个天空似乎除了
圆日，再无他物。我没办法不想起那句著名
的“长河落日圆”。人在此刻内心都被摊平，
反正无论涌出多少词句，最后都临阵曳甲，因
为这五个字已经写尽了一切。

往回走的途中，不经意地抬头一看，月已
如钩。它有些孱弱，又有些傲娇的清冷。旷
野无声，城楼肃立，风吹起黄沙簌簌作响。可

是因为头顶那一弯淡月，这豪放派的边塞忽
然就有了一些婉约的气息。这月光该照过多
少离人的心肠啊，它已经很老了，可是月光再
老，洒在这无言的城墙上，还是那么清冽明亮。

鸣沙山和月牙泉

据说俯视能看到更好的风景，我和思林
去坐了滑翔机。虽然冷得我浑身颤抖，但终
于可以俯瞰鸣沙山和月牙泉，内心还是得到
了莫大的满足。万里黄沙，一湾碧泉，大自然
的神奇之一大概就体现在这里——最干燥的
地方有最清澈的河流。就像诗人戴潍娜说过
的那样：美，是一种类似堕落的过程。最贞洁
的人写最放浪的诗，最清净的文字里有最骚
动的灵魂。

雅丹地质公园

今天去了雅丹地质公园。那些历经千百
年累积沉淀下来的小土丘，在这里拥有了也
许是它们此生最美的名字——雅丹。大巴车
一路行驶，一车的人被赶鸭子似的送往被精
心筛选过的拍照绝佳处，到了固定的点就让
我们下车，流水作业10分钟。这么短的时
间，想静静地看一会待一会，实在是一种奢
侈。讲解员一路都在程序化地冷静又尽职地
介绍，也许是介绍得太多了，他的语气已经几
无波澜。只是后来他说，这些大大小小的雅
丹是很脆弱的，说不定哪一年哪一天你们就
看不到它们了，因为它们已经慢慢地风化在
这无边的沙漠里。说到这里，他顿了一下。
我抬头看他，他的神色有些戚然，像是刹那的
真情流露。

我转头看车窗外那些被自然之手塑造出
来的土孩子，大的、小的、高的、矮的，千丘千
面，一律用绳与我们隔开，的确美好又脆弱。
它们直直地站在这里，偶尔与人相遇，与雨重
逢，很多年后，它们终于站累了，就会慢慢放
低身子，彻底投身脚下的土地，像一滴水终于
流回大海。

这样的过程，是遗憾，大概也是另一种圆
满吧。

在甘肃的最后一天参观了莫高窟。看到
一尊佛像上刻着一些字，写着“康熙某年某人
到此一游”。面对盛景，人好像总难免克制不
了内心的一些躁动，那些想要证明自己打过
卡的念头，也许古今中外的人心，大体皆相
同。就像我自己，这些年去过贵州，回来就写
镇远一夜；去了西藏，就写西藏日记；来过甘
肃，就想写甘肃行记。说到底不过是另一种
形式上“到此一游”的证明而已。这些文字于
甘肃而言，于西北大地而言，如滴水入黄尘，
谈不上意义，更无所作为，无非是日后翻翻，
方便自己恍然大悟：啊，那年的10月，我在那
里啊。

可我还是执拗地想记下来，因为每一次
远行的那些时光，就像凡俗的生活中突然荡
开的一笔，一些约定俗成的东西暂时可以任
性地搁置。人生虽无常，但远行的有意思之
处，不正在于，有那么一些时刻，让我们感到
接近于永恒永生的喜悦，就像张爱玲说的，漫
山遍野都是今天。

国庆买房
□黄红卫

洋葱（外一首）
□低眉

紫琅
诗会

劈了它吧，木匠
用手，去剥树皮。也可以摩挲
用目光，用嘴唇，用你的粗粝，温热
把盐和泪水的皴裂，皱褶
伤口，蓄满了雨水和青苔的皮肤打开

它是一根木头，不会在谁手上战栗，
也不会发出人的嘤咛
只会静静地，现在你的月光底下
真的是一块好木头。光滑，无辜
有内心的伤疤，扎进时间的肌理
如今早已静成木纹，和云头花朵的波

浪

现在，开始做活计吧。木匠
用滚烫的伤口，去覆盖
用鼓鼓的手臂，去拿起斧头
锯子，刨子，凿子，墨线
量，划，削，凿……细致一些，轻一些

把它弄成你想要的样子，任何样子
它会恪守一块木头的本质
它会沉默，忍受。爱就是忍受
对于一根木头来说，它也只会忍受

也想咬你的手臂
在你雕刻的时候，小小地挣扎
但它，只是一截木头
如果有一点点这样的表现，它就不是木

头了
——它丢掉了性命，
又把它认回。

现在，它在你手上
对它好一点吧！既然，
你是一个木匠
就要恪守木匠的天职——
它可以受伤，仅限于
在你把它变成木器的时候

树木是比人有优势的物种：
它们竟能，在死亡之后换一种面目
继续活着——
作为树的存在，死了
作为木头的存在，持续很多年。

之后，再换一种面目，
变成木器。比如：
一张缅甸花梨木长椅
能把作为一棵树的伤口
修行成作为一件木器的花纹

椅子比你更坦露——

面对一张缅甸花梨木长椅，
其实是在面对，一截木头的横切面：
年轮、涟漪；伤口、疤瘤；
面对一棵树的故乡：
缅甸，深山，热带雨林，以及它，
丰沛的、纵横交错的内心。

你不能，比一张椅子
活得更长久。你老去，满脸黑斑
而椅子，则起了浑身的包浆
高贵，通透，油亮，
——时间也站在它这边。

木匠

甘肃行记
□周蓉

苇风 李陶


