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老家有一处院子，整洁、素朴。
闲暇之余，母亲总喜欢带上铁锹，拎
一壶水，在院子里的空地上种一些
时令蔬菜。佛手瓜便是其中之一。

佛手瓜又名寿瓜、合手瓜、捧
瓜，它是一种葫芦科佛手瓜属植物，
原产于墨西哥、中美洲和西印度群
岛，19世纪初传入中国，在南方地
区种植。因其瓜形如两掌合十，含
有祝福之意，深受我母亲的青睐。

春日里，母亲寻来几枚佛手瓜，
模样如拳头般大小，瓜蒂上已经长
出一株嫩嫩的苗儿——约20厘米
长的瓜蔓。起初，我并没有在意这
些不起眼的种子，只是陪着母亲在
院角朝阳处栽下，并搭建好牵引的
瓜棚，便不再关注它了。母亲就不
一样了，在佛手瓜定植后一个月内，
还细心做好幼苗的覆盖增温，目测
着它的生长过程，自得其乐呢。

初夏时节，佛手瓜藤在枝条绳
索的引领下，攀岩而上，缠绕着到达
瓜架的顶端。纤细的藤蔓柔软地伸
展，在风中摇曳，发出丝丝的响声。

经过阳光沐浴、雨水灌溉后，佛手瓜
藤葱葱郁郁，生长得越发茂密。巴
掌大小的叶片紧挨在一起，铺满藤
架，如同头顶上撑开的绿伞，俨然成
了炎炎夏日里遮阴纳凉的好去处。

天天盼、月月等，总不见佛手瓜
花开。翻阅书籍，才得知佛手瓜的
生长周期较长，历经大半年之久。
整个夏季，佛手瓜都在积聚能量，铆
足了劲儿生长。在其根系进入迅速
发育期时，母亲勤松土、勤浇水，以
保持土壤湿润，增加空气湿度，使佛
手瓜安全越夏。等到立秋过后，黄
叶飘零时，佛手瓜却独自绽放着生命
的光辉，给老家院子增添了一份绿意
和生机。母亲就不得闲了，要施加肥
水，以促进佛手瓜藤生长，为多发侧
枝、多开花多结果奠定物质基础。秋
风过处，那浮动的绿色像是泛起的层
层绿波，在阳光的照耀下熠熠生辉。

这时候，我喜欢在老家度过周
末，喜欢在木枝搭建的棚架下品读
诗作，闭目静心，任思绪在秋风里徜
徉，时光在指尖流淌。惬意于此，轻

轻仰起头便会看见满架上坠挂的佛
手瓜，大小不一，这些可爱的果实像
极了一串串秋天的风铃。如果你定
睛细看，还能瞧见陆续盛开的花朵，
嫩黄色的花蕊点缀了藤丛，成为百
花枯萎的季节里盛开的朵朵奇葩。
已是秋深，没有蝴蝶的青睐，而这些
花朵并不在意，继续吐露芬芳，结出
丰盈的果实。成熟的佛手瓜合手在
向辛劳的母亲致敬，这是回赠给她
的最可爱、最真诚的礼物。

采瓜是一种快乐，分享亦是一
种快乐。母亲总喜欢摘下她们，挑
出好看的送给邻居。中午时分，母亲
摘下一颗佛手瓜，洗净切丝、焯水晾
干，再辅以佐料拌香装盘。轻轻嚼上
几口，清爽甘甜。每次从老家回县
城，母亲总要给我装上几个佛手瓜，
叮嘱我吃饭吃菜。随着时间的增长，
我对佛手瓜的认识越来越深，也渐渐
爱上这原本不起眼的瓜果，爱欣赏它
缠绕的藤蔓、娇嫩的花蕊和翠绿的果
实。傍晚下班回家，围桌而坐，清香
扑鼻的佛手瓜让我想起很多……

很多人以为“灵与肉”就是
“爱与性”，这其实是完全错误的
理解。如果你真正读懂了《不可
承受的生命之轻》中之“灵与肉”，
那么你就会懂，“灵与肉”指的是
心灵与肉体。

肉体是动物性的、物质性的，
比如：吃喝拉撒睡，其中拉撒见不
得人，连最亲密之人也不能让其
见，吃喝若失态，也会令人厌恶，
所以吃法国大餐时，喝汤是不能
有“哧溜哧溜”的声音，用西餐时，
也不能让刀叉摩擦盘子，弄得叮
咚响；而心灵是人性的、精神性
的，比如琴棋书画诗，甚至一个媚
态一瞥回眸，其中几多柔情暧昧
恐怕就令人魂出了几窍，美啊。

充其量，“爱与性”只是“灵与
肉”的一小部分，生命更多其实不
是爱与性的矛盾，而是“物质性”
与“精神性”的矛盾。

比如：“同一屋檐下再无美人”
说的就是美人如若便秘（物质性）
被人看见，她便由美若天仙（精神
性）变成丑不可耐，并成为连亲密
之人都要拿来羞辱自己的把柄；

米兰·昆德拉在《不能承受的
生命之轻》中用两种场景描写这
样的矛盾：肚子咕噜咕噜叫（放屁
的文明说法）的尴尬与做爱的美
妙；斯大林之子成为俘虏与英国
人关在一起，可斯大林之子乱大
小便，让英国人忍无可忍与斯大
林之子的身份（伟大的共产主义
信仰者是不应该乱大小便的，或
者说根本就不应该大小便）。说
透了，就是放屁（物质性）与做爱
（精神性）的矛盾、屎尿（物质性）

与信仰（精神性）的矛盾。
再比如：现世男人若才华横溢但

他相貌却颇似男版“东施效颦”之左
思，丑陋难耐！那他的才华无论如何
也要大打折扣了，你千万不要以为，

“郎才女貌”才是天经地义，其实女人
也是“好色”的！除非像苏格拉底一
样，沉眠在历史里两千年，他的丑陋
外貌（物质性）已被人遗忘，但他的思
想光芒（精神性）却照耀人间千秋万
代。“灵与肉”矛盾的最大也是最终
极、最平等的表现在何时？在面临疾
病和死之将至之时！疾病和死亡的
围猎就像野狼和鬣狗，会把人还原成
最原始最羸弱的样子，肉体的佝偻、
容颜的扭曲、骨架的嶙峋是任凭多伟
大的灵魂也无法救赎的。

而矛盾登峰造极之时，也是矛盾
得以寿终正寝之时，“灵与肉”一生的
纠结到此一同灰飞烟灭。

“灵与肉”注定纠缠交错，但这并
不能摧毁“灵与肉”更多的美妙结
合。事情不就是这样具有两面性吗？

最好的状态我们都是知道的，譬
如既拥有“千篇一律的皮囊”，又具有

“百里挑一的灵魂”，既能融合在热闹
的人群中，又能独立于孤独的思考中，
既能拥有丰厚的物质财富又具有丰富
的精神财富，既拥有浪漫爱情又拥有日
常亲情，肉体像雨水之于树木一样舒
适，心灵像艺术之于人类一样愉悦。

且不管“灵与肉”的宿命在何处
（凡夫俗子，灵与肉都将朽烂；伟大的
人物灵会永恒），至少要这短暂一生
不能有太多缺憾，这应该是人们始终
不渝的美好愿望吧，即使这种愿望也
许永远得不到一心人，但也要积极的
悲观，毕竟我们只有当下。

秋冬交替之际，和朋友相约
一起去溱潼古镇游玩。

溱潼，位于苏中姜堰、兴化、
东台三地交界处，是里下河地区，
古时濒江临海，现依然水系纵横、
河网密布，尤以拥有面积3000多
亩的溱湖而骄傲。一入溱潼，到
处可见簖蟹、甲鱼、鱼丸、菱角、荸
荠等水产品沿街叫卖，让人感到
水乡之名不虚。

古时交通以水路为主，溱湖
以及周围9条大河给了溱潼古镇
商船聚集、中转便当、贸易发达的
有利条件。明清时期人口迅速增
加，酒店、茶肆、客栈日益红火。
现溱潼古镇方圆六、七公里，镇内
有多条河流穿过，镇区随处可见
青砖小瓦、淮脊雀尾、磨檐博山、
格扇花窗以及精致的石拱桥，让
人目不暇接，散发着迷人的魅力。

溱潼的老街是由一块块旧石
块铺就的，似乎没有开始，也看不
到尽头，街的两侧是连绵不断的
店铺和老宅，记载着久远年代的
繁华和富裕，走一会儿就看到一条
长长弄堂，向更深更远处延伸；也
会看到通向河边的短短小巷，连接
着石桥，连接着对岸，像一首叙事
长诗的分段，又像一首古老民谣的
停顿，留给人们思索和回味的空
间。听导游说，石块半空心铺就，
如果急跑起来，会“叮咚”作响, 为
的是深夜防盗，从一个侧面反映了
溱潼的富足和心齐，整个镇好像一
个大家庭似的温暖和团结。

溱潼古镇奇树很多，有唐代
国槐、宋代山茶、元代小叶黄杨，
还有明清两朝的皂荚、银杏、垂
槐，其中有些树极为珍贵，像宋代
山茶树，距今已有千年，历经风霜
而愈加苍翠娇艳。听导游说，这
是我国迄今发现最早的山茶树，
清明前后，花开万朵、大红金心，

如火如荼。元代小叶黄杨，也是树
干挺拔、树身锃亮。平时看见的黄
杨多为盆栽，手指般粗，而在溱潼有
多棵黄杨在百年以上，最粗的比碗
大，像水龙局前的那棵黄杨，金黄色
的树干高过屋檐，苍绿色的树荫覆
盖了整个院子。

溱潼无疑是地灵的，地灵的实
质是人杰。溱潼古代出过一门五都
督、三科两状元，现今留传李德仁、
李德毅兄弟二人及其子女四院士佳
话。在五进间的“院士故居”旁，有
一处三进间院落，赫然写着“高二适
故居”，令我肃然起敬。高二适，我
国现、当代书法大家，最高的一幅字
拍到百万以上。他自号舒凫，凫，是
水边的一种鸟，据他的后人解释，就
是他要做一只自在舒展的飞鸟。以
高二适先生的这种心性，生在以阶
级斗争为纲的动乱年代，谈何容易，
但他傲骨嶙峋，让人景仰。

此行的目的不仅是看，而且要
吃。溱潼古镇的饭店也是鳞次栉
比，生意红火。俗话说“南有澄湖闸
蟹，北有溱湖簖蟹”，溱湖簖蟹远近
闻名。簖是溱潼一种竹制的捕蟹工
具，设在湖中，蟹必须翻过竹簖才能
继续前行，只有体肥健壮的蟹才能
爬过竹簖，爬过簖后便落入簖外渔
民放置的竹篓，成为“簖蟹”。蒸熟
后的溱湖簖蟹通体红亮，雌蟹的蟹
黄红中带金，雄蟹的蟹膏透明软糯，
而且蟹肉丰腴、鲜中有甜。过去人
吃蟹，讲究“九雌十雄”，即农历九月
吃雌蟹，农历十月吃雄蟹，因到产地
来，又是吃蟹的好时节，我们和店里
许多食客一样，以吃蟹为主，雌雄各
一只, 撒上配料姜末、米醋，吃得啧
啧称赞、津津有味。吃完后，店家送
上一大碗红糖姜汤，帮我们养胃驱
寒，让我们感受到了溱潼古镇纯朴
厚道的古风，我们一行人相互看看，
笑笑说，明年再来。

秋天的空气特别清新，天也显
得很高很蓝。

周末的清晨，他陪着她在濠东
路三元茶亭吃罢早饭。她从远方的
山城小镇来南通出差，久别重逢，他
和她脸上都洋溢着绚丽的笑容。

她早就听闻南通是纺织之乡，
初次来通便想着一探究竟。他虽是
半个南通人，亲历着南通改革开放
以来翻天覆地的变化，但与她漫步
在宝塔河畔的文峰路上，也有了感
同身受的冲动。

放眼路北侧，始建于明朝的文
峰塔挺拔高耸，每层塔的檐角都向
上反翘，既优雅又古朴。塔旁的个
簃艺术馆充满着民族风格，馆舍鳞
次栉比、曲径通幽。三十多年来，馆
内的作品既弘扬着传统文化，也传承
着手工艺术，书法、篆刻、紫砂、钩编、
国画、油画、工笔画、山水画……每件
作品都那么诗情画意，实乃盛世盛事
也。在刺绣藏品区，彩锦绣、仿古绣、
水墨绣琳琅满目，沈绣更是引出了南
通女红传习所的传奇故事。他说得
头头是道，她听得津津有味。

从个簃艺术馆出来，翰林府的
店铺由西向东一字排开，有牛羊肥
壮为主题的餐厅、有稻谷飘香作装
点的饭庄，还有芳草依依书屋、童趣
盎然制作间……独具特色的商户将
各流派融为一体，目不暇接。

走过宝塔河上的石拱桥，南岸
的纺织园里林林总总的实物、资料、
场景及图文使人们深感曾经的饱经
忧患。他和她在通华布厂（仿制）前
驻足，通华布厂原址在东门的吴家
巷，建于20世纪30年代，开设了原
料、织造、染色及摇纱四个车间，还

专门从苏南采购了铁木织机、经车、
花线车、丝光机等设备，引领了南通
织造新技术。当时正值日本帝国主
义侵占我国东三省，各地纷纷抵制
日货，通华布厂将两款主产品命名
为“狼山牌”雪耻布和“卧薪尝胆牌”
透凉罗帐纱，非常有竞争力。他指着
对面石拱桥半圆形的桥孔对她说，那
便象征着南通人民挺起的脊梁。

宝塔河南岸青砖砌成的瓦屋略
带有徽派风格，草坪间是青砖竖置
着的弯曲小路。路旁正和绸布染
坊、兴隆颜料纱庄、荣大祥绸布庄、
大生纱厂收花处以及盈泰记钱庄等
与纺织密切关联的店商在各瓦屋里
仿佛述说着尘封已久的故事。东边
还有织布竹筘和竹蒸笼作坊，邻家
陈列着一台木车床，据说早年在东
门湾子头和西门望江楼可生产竹制
纺织器材，车床的动力由类似家用
缝纫机脚踏板踩踏提供，刀架上的
刀具已锈迹斑斑，与他刚进工厂当
学徒时曾操作的C616、C620车床
有着天壤之别……

他和她被历史冲洗的痕迹深深
震撼，全然不顾周边接踵摩肩的游
客。他饶有兴致地讲解，她两眼凝
神地倾听，岁月的洗礼无法模糊历
史的真挚，破碎的流年仍保留着美
好的点缀，犹如思而不得。

夜幕悄悄降临，通城华灯齐放。
她轻拂着栏杆，随着傍晚秋风萧瑟，
一缕思绪在脑海萦绕，他轻轻地拉了
她一把，坐在了河畔的木椅上小憩。

文峰塔飞檐棱角和中间屋檐上
的黄白两色投光灯璀璨夺目，把南
通三塔之冠装扮得婀娜多姿；翰林
府众多的店招很有些独具匠心，个

性与色彩鲜明夺目；南岸古通州江
山门城楼上挂着形态各异的红灯
笼，瞬间感受到了生命的气息；河岸
边的护栏旁，朵朵秋菊千姿百态，月
季海棠蝴蝶兰随风飘摆，东边两棵
桂花树争相怒放，一阵阵香味扑鼻
而来，沁人心脾；树枝上的灯串似火
树银花，朝河面望去犹如满天繁星；
还有很多游人聚集在宝塔河上的水
晶桥，那是用双层钢化玻璃建造的
水面景观桥，看着好些鱼儿自由自
在地畅游着，儿童和女孩们不时发
出阵阵惊呼声。

“夜幕深沉里，你就是我的
星……”他想对她说。

梦醒了。
星期天，他孤身在文峰塔旁徘

徊。路西端的三元桥紧连着濠河风
景区，南侧隔河与文峰公园遥相呼
应，宝塔河也称法伦寺河，是为数不
多的与濠河贯通的河道，该区域不
仅文化底蕴深厚，而且特色优势明
显。看着狭窄的河流将其一分为
二，两岸景色各不相同，他骤然间产
生了留得残荷听雨声的感觉。

前些日，他与好友浅斟时曾谈
起文化特色区建设，好友长期致力
于文化产业与文化地域特色建设，以
彰显江海文化魅力，对宝塔河两岸区
块打造有着美好设想和期盼。好友
虽已过了知天命年轮，仍以“莫道桑
榆晚，为霞尚满天”相赠，使他激动不
已，又觉耳目一新。谈“桑”便会联想
到“蚕”，传统中讲“农桑”即指种植与
纺织；而“霞”常比喻彩色的光象。他
说道：桑是纺织之精，霞乃新生之光，
若将未来的宝塔河两岸区块称之为

“桑霞园”如何？两人忍俊不禁。

灵与肉
□云墅

心窗
片羽

院子里的佛手瓜
□戴春香

文峰塔下遐想
□史国华
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