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看《风平浪静》，我是冲着章宇去的。
章宇，属于那种让人过目不忘的演员。瘦
小，不帅，靠的是演技。

第一次看他，是在《我不是药神》里。
一头炸上天的黄发，瘦不拉叽，除了冷漠之
外别无表情。影片中有一段飙车的戏，撞
开警车那一幕演得实在惊心动魄，当时不
知这个糙糙的男孩名叫什么，但因为黄毛
的角色，我记住了他的脸。

第二次看他，是在任素汐主演的《无名
之辈》里，那次是冲着任素汐去的，和她演
对手戏的正是黄毛。那一回，他变成一个
鸡冠头的憨皮抢劫犯胡广生。那一回，我
便记住了他的名字——章宇。

再次看到他的名字，是在《风平浪静》
的海报上。有人评价该片：“一流演技，二
流导演，三流编剧”，在这个流量小鲜肉横
行的年代，拥有演技的何其珍贵？所以，这
次观影，我直奔章宇而去。

看完《风平浪静》，心里有些难受。世
事沧桑，谁能想到一个冲动，就改变了人生
的整条轨迹。影片讲述了18岁的高三少
年宋浩，因大学保送名额被好友的父亲用
特权换走，一时愤懑不已，去好友家找他理
论时，误闯入邻居家被当作小偷，胆战惊慌
中失手杀人后流落异乡，十五年后重返故
里奔丧，意外发现了当年的真相。章宇在
影片中饰演的是成年后的宋浩。

形象的改变很揪人心，视觉冲击力巨
大。高中时代的宋浩白白净净，一幅标准
的好学生形象。流落异乡靠在工厂打工维
生的他，则完全变了一个人，胡茬满脸，憔
悴落魄，惊恐、压抑，章宇饰演的正是这个

“流浪汉”的形象，窃以为，这个角色十分匹
配章宇的自身条件。无论《我不是药神》，
还是《无名之辈》，章宇饰演的都是这些让
人心疼的底层小人物，他演出了小人物饱
满的质感。世界是多元化的，有人是“高富
帅”，就有人是“矮穷矬”，而后者，往往更能
博取人们的共鸣，毕竟，大多数人终其一生
都只是一个微不足道的小人物。

章宇最打动我的是他丰富的面部表
情。片中有个镜头，宋浩帮女友买了酸奶，
女友喝了几口，递给他，他喝了一口，酸奶
沾上了胡须，站在收费站窗口的他，头发蓬
乱，深深的皱纹像刀刻一般，你能感受到他
的胸中踏过千军万马，然而目光隐忍而坚
韧，他和女友说：“我们结婚吧”。那一幕看
得我心酸不已。所有的委屈和不甘，都写
在一张意味深长的脸上。只在那个决定结
婚的瞬间，这个沉默的像一块雕塑石头的
男人，脸上才现出一丝光明的希望。

章宇的精彩自在意料之中，比较意外
的倒是影片女主角的饰演者宋佳，演得也
很惊艳而有个性。宋佳饰演宋浩的高中同
学潘晓霜，当年暗恋着学霸。十五年后，两
人在收费站意外重逢，爱的情愫复燃，她开
始主动追求宋浩。常言道：“男追女，隔座
山。女追男，隔层纱。”但横亘在宋佳面前
的，不是一层纱，而是一座喜马拉雅山。被
拒绝后就放弃吗？不不不。宋佳用她炸裂
式的演技告诉观众，要追到心仪的人，心诚
是第一要素，皮厚是第二要素。说实话，我
是真喜欢宋佳的“皮厚”啊，为了追爱，敢做
别人不敢做的事。比如果断放下乌龙一闸
拦下章宇；露天大排档醉酒唱歌敞露心声；
在玻璃挡板碎掉的汽车里暧昧地撩章宇；
被拒绝之后索性跨腿坐到章宇的大腿上；
包括最后得知一切真相后，她抱着月子里
的婴儿，平静地远去，在那一刻，我看到一
个女人灵魂深处的坚韧。宋佳成功刻画了
一个读书和事业都不大有出息但是爱得炙
热的小人物形象，一个内里也饱满的底层
小人物。

说实话，《风平浪静》的剧本硬伤颇
多，编剧努力想把官员特权、房地产等诸
多社会现象包罗在一个故事里，以使故事
更具社会折射意义，出发点不错，但是，包
罗太多也就难免出现逻辑漏洞，导致故事
根基不牢。这样的剧本，若更换一般演员
来演，大概率会演砸，好在，导演选对了演
员，章宇和宋佳，即便两人CP感不算很
强，但靠演技仍是撑起了故事，让人为这
场末路爱情感到心酸，落下眼泪。

《创业年代》开播以来被各大平台吐
槽了个遍，故事其实没啥问题，只是不能
用一般的商业剧来衡量，侧重点是人与时
代的关系，发展与观念的关系。假如站在
历史的角度，思考的重点从个人情感与成
长线转到时代与发展的思考上，会更有意
义。邝铭筹、洪雨桥、周定北几个有技术
的青年人顺应改革开放潮流进行艰苦创
业，同中关村的成长一起，不断尝试、失
败，不断创新、改革，他们终于迎来创业的
逐渐成功，迎来了蓬勃发展期，项目得以
接续并如火如荼展开。而洪雨桥也因郝
兵导师组装电脑的事件看到了巨大商
机，同郝兵一起组成事业搭档，成立了公
司。与此同时，各种形式的公司如雨后
春笋般在白颐路上出现，创业者们在一
间间窄小阴暗的陋室中开始了筚路蓝缕
的创业之路。

邝铭筹这个角色有些脸谱化，是有
个性的脸谱化，也有可能是演员选得有
问题，冯绍峰演戏总是有些僵脸，看他跟
袁珊珊的恋爱情节，套路得让人失望。
洪雨桥是第一个脱离体制下海的人，他
人聪明，对事业有种一往无前的执着，认
准的事情一条道走到黑。同样是一波三
折遭遇坎坷，相比冯绍峰事事冷静，洪雨
桥的挣扎和蜕变更真实些。江城从一开
始就痞痞的，很精明，虽然是搞技术的，
却能说会道具备优良的管理才能，跟邝
铭筹配合默契。周定北一开始很让人讨
厌，思想陈旧为人死板处处跟改革过不
去，步步使绊。后来发现，他就是这样
一个人。同样，当年不愿支持的人也不
是因为他们是坏人，而是因为时代的转
折需要一个理解的过程。后来周定北
跟邝铭筹成了朋友，跟洪雨桥合作了象
棋游戏，慢慢发现其实他只是在工作上
特别较真，随着国家经济的发展，他的智
慧和领导才能渐渐显现出来，时代在进
步，他也一直在进步，在关键时刻涌现的
优点和人性的光辉，除去值得我们学习
以外，也让我们对身边的人多了一份理
解和耐心。

看《创业年代》的时候想起刚认识的小
李总，父母创业多年积累下不菲的产业，小
李总上到初中就离开了学校，确切地说是
走进了母亲给他安排的“学校”，去酒店学
管理，去保险公司学营销，去金融公司学经
济，去外贸公司学贸易，学到他母亲认为可
以毕业的时候，给小李总一笔钱让他练
手。于是，小李总连吃饭的时候都会琢磨
为什么自家会所的菜做得不如别家，听别
人聊起项目时都竖着耳朵，宴会上觥筹交
错人声沸鼎，小李总埋头吃菜，喝口水，很
少说话，只是倾听。他说他不是不爱说话，
只是要遇到对的人，有兴趣的事，才会两眼
放光滔滔不绝。

提起创业，一线城市的年轻人心里都
是痒痒的，相比起考公务员事业单位的热
情，创业跟一个绚丽的彩虹般闪着七彩的
光。问一个从事业单位跳槽下海的朋友，
假如让她重新选择，会不会留在原地。她
肯定地回答：当然是下海经商，因为只有
在自己能把控的时间里才能最大限度发
挥自己的才能，市场是很难做假的，所以
付出努力就一定会有回报。除去经济收
益以外，那种越战越勇的爽快令她更有成
就感。

经过创业磨炼的人，身上有一种仿佛
永远不会消失的热情，比如小李总，他的表
达不是向外输出的类型，但是沉默的外表
掩盖不了内在一颗燃烧成火焰的心，同龄
的孩子可能还躲在父辈的羽翼下像只柔弱
的兔子，而小李总已经在创业的过程里磨
炼成了一匹狼。这就是活生生的创业带来
的优势。

老哥在深圳纪念开放四十周年那日发
了一个朋友圈，纪念他曾经奋斗过的城市
给他带来的激励和磨炼。当年的小渔村已
经成了高楼林立的金融经济中心，人人心
里都燃烧着一团火，对生活充满希望之火，
对闯荡世界的热情之火。创业的年代并未
消失，越来越多的人体会到了创业带给人
的蜕变，而人的蜕变与时代息息相关，一个
人人都充满希望与动力的时代，肯定是一
个好的时代。

如果青春没有终点
安妮朵拉

十首歌曲，就像
一段离开“永无岛”后
的人生旅程，一直不
断摸索与学习，充满
着未知与挑战，却还是很好玩、很有趣。路
途中一定会有彷徨、遗憾，但在探索各种可
能性后，也会了解到自己想要的到底是什
么，找到自己最舒服的模样。

美丽的孩子
左小祖咒

专 辑 共 9 首 歌
曲，其中 3 首由左小
祖咒的大女儿朵曼
演唱，5 首他和一群
可爱的孩子们合唱
的。另外一首是他的小女儿喜曼领唱的同
名曲标题曲。把它送给全世界所有美丽可
爱的孩子，愿孩子们丢掉烦恼，坚强勇敢地
迎接未来成长的每一天，享受生活咸咸的
甜甜的过程。

气球
万玛才旦导演

《气球》故事发生
在藏地，讲述灵魂与
现实的紧张关系。主
人公达杰一家因一只
普通的避孕套卷入了
一系列尴尬而又难以
抉择的事件当中，他
们原本宁静的日常生
活被彻底打破，生老病死如日月流转，当灵
魂遭遇现实的挑战，该如何抉择？

野性的呼唤
克里斯·桑德斯导演

巴克本来在大法
官家里过着养尊处优
的生活，被园丁偷走，
卖到了阿拉斯加，成
为雪橇犬。之后，它
又辗转经历了好几个
主人，他们残暴冷酷
地对待巴克。不仅如
此，巴克在狗群中也
为了保住自己的地位而经历了巨大的挑
战。这一次，约翰成为了巴克的新主人，一
人一狗之间产生了友谊。然而，在一场意
外中，约翰被印第安人杀害，愤怒的巴克失
去理智，它要为主人报仇。

当我被一首歌打动的时候，总会好奇
作者和歌者，就像被一个人所吸引，总希望
知道他内心所有的起源一样。从前未发现
陈小春的歌有多出色，隔了许多年听到他
与人合作的版本，因为有了对比，区别于华
丽和柔软，深厚的声线忽然有了岁月的包容
感。包小柏作词跟林夕的最大区别就是故
事化与亲和力，美的东西从来没有固定模
式，林夕的词就像一首诗，包小柏擅长从烟
火中找到一种细碎的温暖。《我没那种命》说
的是一个暗恋的故事，因为自惭形秽不敢表
达，男人的悲哀就像脱发和烟瘾一样，不是
自己努力就可以纠正的那种性质。暗恋的
甜蜜和纠结像裹着蜜糖的毒药，明明知道
无药可救，仍旧闭着眼睛一口吞下。

很喜欢这种被打动的感觉，尽管有朋
友说不喜欢陈小春那副痞子样。村上春树
有这样一种描述，他说长相端庄的美人型，
总不如多少有点破绽的有个性的脸来得有
气势。陈小春的歌声里，就有一种很努力
很特别的气势。

从前的《算你狠》《献世》《乱世巨星》，
都是快歌，透过节奏仿佛能看得到他手舞
足蹈。后来他的风格渐渐转向温和的叙
述，《友情岁月》《我爱的人》《独家记忆》，硬
汉柔情展现得淋漓尽致。“她像个天仙太美
了，我那么平凡开不了口，心里面晓得追她
的结果，幸运的不是我。我没那种命呀，轮
也不会轮到我。”陈小春的红是有道理的。
他与应采儿结婚生子，从前影视剧里的古
惑仔在现实生活里拥有了幸福的生活，而
且还越来越好。像一切有希望和有温度的
东西一样唤起了更多人的共鸣。拥有销量
的陈小春不高山仰止也不法相庄严。他敏
感，真实，嘲弄与忧伤并存。

他在台上站着，看着蛮寻常的一个男
人，但是很多人喜欢，除去他的努力和正向
以外，还有一个原因就是他更像个普通男
人，他使普通的我们看到普通人身上潜伏
的可能性，所以，他才使我们觉得温暖，仿
佛是我们身上分离出去的一部分，经过历
练成了这样。

看到的当下有时候会忘记自己的位
置，看得再多些就会思考自己该站在什么
位置。太伟大的事物往往接近神性，有些
风景与自己没什么相干看完就算。音乐让
人还魂，提醒自己寻常人需要的，有时可能
不是花草葳蕤不是泰山之顶的风光无限，
而是现实里的一缕温暖，哪怕是一个眼神，
一个轻轻地“嗯”，不能洗涤灵魂，却十二分
的熨帖。

爱而不得其实没什么，爱的目的也不
是全为了得到，而是激发与唤醒，是为了成
长，为了更好地感受这个世界的美好。


