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岁月
流金

牦牛之家 陈顺源

紫琅
诗会

横空日出满江红，
翠碧琅崖间黛彤。
山背城乡织锦绣，
江边桥塔示雄风。

长河浩荡流千古，
大地绵延驻万荣。
追梦百年时不待，
神州自信仍从容。

“卖甜酒酿，又香又甜的甜酒
酿。”周末休息在家，突然耳朵里传
来这样的吆喝声。吆喝叫卖的，正
是家乡的传统风味小吃甜酒酿。

记忆中，进入秋冬季后，村里人
就开始家家户户制作甜酒酿了。甜
酒酿的制作方法并不复杂，先将糯
米浸泡、晾干，接着蒸饭，冷却后加
凉水和至稠稀饭状，加甜酒曲拌匀，
放入被窝中保温，经过两三天时间
的等待，便开始发酵了。掀开酒缸
盖子时，淡淡的酒香扑鼻而来，清冽
的汁水漫过圆形的洞口，在颗颗软
化的米粒间荡漾开来，间或冒出几
个小泡泡。拿起小勺，轻酌一口，层
次慢慢铺开，甜滋滋、凉爽爽的味
道，真是妙不可言。

甜酒酿吃起来香甜爽口，也没
什么酒味，但是后劲却是不可小觑，
很容易让人吃醉。记得小时候有次
放学回家，我偷偷吃了两大碗甜酒
酿，当时感觉人晕乎乎的，后来不知
道怎么走到房屋西边的柴垛边，在
那里睡着了，害得父母到处找，呼天
喊地一阵忙乱。一些外地不了解甜
酒酿的客人，在酒桌上以为酒酿度

数低，纵然喝上十杯八杯也不会醉，
但大多会在不知不觉中醉倒了。

家乡酿的甜酒酿和其他地方比
较起来，也许是水土不同的缘故吧，
它特别清冽甘洁，入口醇味绵长。
夏饮清凉入心芬芳诱人，冬饮可口
暖身回味无穷。难怪前些年家乡有
不少人,专职从事甜酒酿生意，在大
上海打响了家乡品牌，赢得了广大
市民的青睐。

甜酒酿更多的时候是个引子，
可以与其他食物相得益彰。在寒冷
的冬日里，最讨人喜欢的当然是酒
酿做的早餐了，一碗热气腾腾的甜
酒酿山芋汤、甜酒酿年糕或甜酒酿
圆子，吃下肚中，该是何等快意的事
情，仿佛一整天都会充满着热量。
家有客人时，端上一碗甜酒酿潽蛋，
该是何等的有面子！

甜酒酿也是一些菜肴制作的重
要调料。在烹调荤菜时，加入少许
酒酿，不仅可以去腥，而且可以增
加鲜美的滋味。在我印象中，酒酿
糟鱼是人间绝配。把晒干的杂鱼
切成小段置于小口子的罐内，灌入
酒酿，撒上盐封口。一两个星期之

后，揭开盖来，酒气与鱼香相得益
彰，那味道满屋子都是。《红楼梦》
里也提到过“酒酿入菜”:“只见柳
家的果遣了人送了一个盒子来。
小燕接着揭开，里面是一碗酒酿清
蒸鸭子……”

其实,甜酒酿不单单是家乡独
有,而是国内许多地方的一种传统
风味小吃。它早在周代时候就有，
被称作为醴。甜酒酿在各地称呼各
不相同，醪糟、酒酿、酒粄、米酒、甜
酒、甜米酒、糯米酒、江米酒、酒糟等
叫法许许多多。

甜酒酿不仅味道好，也是一味
滋补佳品。《本草经疏论》上有载：

“醪糟补脾胃、益肺气之谷。脾胃得
利，则中自温；温能养气，气顺则身
自多热，脾肺虚寒者宜之”。 营养
学认为，甜酒酿产热量高，富含碳水
化合物、蛋白质、矿物质等，这些都
是人体不可缺少的营养成分。

甜酒酿作为一道家喻户晓的小
食，蕴含着独特的情愫，它宛如一名
温润婉约的女子，演绎着家乡人特
有的淳朴与热情，而甜酒酿的味道
好似童年的记忆，甘洌而恍惚。

给学生讲作文如何选材，
我举例说：有位作家要表现亡
国之君孟昶生活糜烂，在海量
的材料中，他只选写了一件由
黄金、宝石等宝贝制作的容器，
很多人不知道用途，直到问孟
昶的夫人，才知道这是孟昶的
虎子。“连虎子都如此奢华，吃
饭、饮酒该用何物呢？读者完
全可以想象到孟昶的生活有多
糜烂……”

我讲得头头是道，学生却不
清楚虎子是个什么东西。我想
说：虎子是夜壶的雅名，它还有一
个更俗的名称“尿壶”。可学生也
未必清楚什么是尿壶。

我想起了童年，整个冬天，我
睡觉都是离不开尿壶的。那时，
乡村没有卫生间，大小解要去院
子一角，那里有砖砌的，或粗陶
的茅缸。

条件差的，连遮挡的茅棚
也没有。冬日夜长，寒风呼啸，
内急怎么办？女人可以在房间
里上马桶，男人呢，当然不愿意
去茅缸边解决，这时尿壶就派上
了大用场。祖父就常对我说，
尿壶是咱男人专用的。一户人
家，尿壶没得后人用，就断了
香火。

我出生后，祖父感到自豪的
是：尿壶，这男人专用的东西，夏
家的后代有人用了。

祖父曾让我猜谜语：“弓弓
背，翘翘嘴，吃了一块肉，落得一
肚子水。”我猜不出，祖父笑了：

“就是尿壶，也叫夜壶。古人叫虎
子。”原来是这样一件脏东西！我
头一扭，祖父却乐了：“你别小看
尿壶。用久了，里面会有一层白
碱，用碗碴子刮下来，就是治病的
好药。”我表示不信，祖父又说：

“你不懂。牙疼不是病，疼起来要
老命。刮下尿壶里的白碱，用块
干净的纱布包起来，放在嘴里咬
紧，能止疼，治火牙。这就叫偏方
气死名医。”

祖父还给我讲“尿壶阵的故
事”：当年，林则徐打洋鬼子，就摆
过尿壶阵。那洋鬼子在船上，不
好对付。林则徐就让人准备了
很多尿壶。这些尿壶装上了蜜
蜂，壶口用草把堵住，壶耳拴上
斗笠。傍晚，洋鬼子光着上身在
甲板上乘凉，林则徐放漂了尿
壶，那些尿壶戴着斗笠，顺着潮
流晃晃荡荡地漂向洋鬼子的船，
洋鬼子发现后以为有人偷袭，
开枪就打。夜壶一个个开了
花，憋在尿壶里的蜜蜂一哄而
起，螫得光身子的洋鬼子哇哇
直叫，乱作一团。林则徐的将
士趁机冲杀，吓得洋鬼子尿湿了
裤裆，开船就逃……

祖父说得活灵活现，我听得
入了迷。这一来，祖父更起劲了，
他点燃旱烟又讲开了：“尿壶有时
还能影响天下。这是真的。过
去，皇帝用的是金尿壶，晚上，金
尿壶要先用棉套包好，皇帝尿的
时候，尿壶不能是凉的。伺候的
人给皇帝把尿，不能掀开被子冻
着皇上，也不能让皇帝的鸡鸡挨
到壶沿。经过培训，把尿合格的
女人才有资格陪皇帝睡觉。要是
皇帝着了凉，动了怒，那可是国家
大事！”

尿壶竟然如此重要！我看看

祖父的尿壶，那是陶的，有一层绿
釉。其外形像一只大西瓜下面切掉
一块，上面装了个把子，前面安了个
喇叭嘴。祖父见我对他的尿壶产生
了兴趣，磕掉烟灰，又开了讲：皇帝
用金尿壶，老百姓用陶尿壶。高官
用什么尿壶？用铅的。当年，袁世
凯就用铅尿壶。一天，袁世凯正为
签不签《二十一条》伤脑筋，晚上，
陪睡的姨太太以为袁世凯这几天
忙，不回来睡，就没准备好尿壶。
结果袁世凯回来了，才睡一会儿
就要屙尿，姨太太以为黑灯瞎火
的，就拿了个锡酒壶应付一下吧，
不料袁世凯贼精，觉得声音不对，
大嚷起来：“拿来，我要铅的！”原
来，这铅尿壶接尿，声音小，锡酒
壶接尿，声音大。袁世凯要铅的，
守候在外的秘书一听要签（铅）
的，立马进去递上文件和笔，袁世
凯憋着尿没多想，就签了。第二
天，全中国都骂他卖国。袁世凯
后悔也迟了，你看，这小小的尿壶，
影响有多大……

祖父去世后，尿壶成了他的“遗
产”，在县城工作的父亲，经常回乡
下老家。冬夜，他也用起了“传家”
的尿壶。父亲爱读书，却没有祖父
会“嚼蛆子”（方言，指“胡侃”）。
他只给我讲过谢玄的“尿壶教子”
的故事。

谢玄是东晋时“淝水之战”的
总指挥。少年时，谢玄做事不沉
稳，说话趾高气扬。父亲谢安觉得
这样下去，难成大器，就把谢玄托
付给一个高僧。高僧并不给谢玄
讲经授理，只让他每天给自己倒尿
壶。谢玄感到不快，常发牢骚。高
僧不予理睬。几个月后，谢玄不再
发牢骚，心气也定了，高僧才对谢
玄说，你的功课做完了，可以下山
了。谢玄说，我并没做什么功课
啊。高僧说，倒尿壶就是功课。原
来，尿壶是高僧的教具，要谢玄每
天倒尿壶，是教谢玄修身养性。性
格决定命运，谢玄能指挥若定，成
为一代名将，尿壶的作用是不可忽
略的。

父亲没有祖父讲得有趣，但更
值得回味。后来，我当了农民，又通
过高考，成了中学教师。因为有文
章发表，就常有“上级”布置我写东
西，从讲话稿到参加什么宴会的发
言、婚联、寿联等，似乎都应该让我
写，比较合适。

起初，我还有些得意，觉得这是
一种赏识，后来才越来越觉得自己
活着就像尿壶——你只是个他人想
用就拿来应急，不用就丢在角落里
的应急的尿壶！有人据此还创造出
了“夜壶论”。

我总觉得，夜壶的宿命，就是
得用得着的时候拿出来，不用了放
回去。做人要学谢玄，不要学任大
炮，难道做夜壶的，还想让主人永
远抱着你吗？摆正心态其实比什
么都重要。

如今，祖父颇为自豪的“有人接
着用尿壶”已经落了空，家家都有抽
水马桶，谁还用尿壶呢？不过，可以
宽慰祖父的是：尿壶没人用了，他说
的“香火”并没有断，我的儿子又有
了儿子。

“人生代代无穷已”，一只尿壶
算老几？唉，不说了，我又想起祖
父、想起老家了，尤其是那只尿壶，
不，叫它虎子吧，有关它的记忆总是
挥之不去。

暑假里，奶奶说，你可以去多看
点书。我明白奶奶的意思，我们家
的马路对面，就是一家社区书屋。
书屋里有很多书，书屋里有很多看
书的大人，还有孩子，我平时看书
少，在家里一个劲儿地玩ipad、看
电视，我把电视的声音开得很大，开
到奶奶的眉头皱得紧紧的。

我想去书屋。我拉奶奶一起
去，奶奶说：“你都四年级了，就马路
对面，你自己去吧。”我有点老大不
情愿地从楼道下来，到走出小区，直
到过马路，来到社区书屋。

书屋里的一个房间，一位年轻
的女老师站在台前，台下坐满了孩
子们，都是我的同龄人。老师纤细
嫩白的手比画着，像是在讲一个动
听的故事，孩子们眼睛一眨不眨般，
很认真地在听。

我调皮的个性又上来了，把脚
踏得很响，我穿的是一双跑鞋，“咚
咚咚”“咚咚咚”……声音在楼道里
很响亮。

门打开，年轻的女老师出来了，
朝我招了招手，脸上没有责怪，只有
微笑。女老师还做了个“噤声”的手
势，轻声说：“小朋友，要不要进来听
老师讲故事？”

我点点头，说：“好。”这其实也

是我心里想的。
我坐进了房间。女老师讲的课

是那么的声情并茂，精彩纷呈，让我
听得欲罢不能。女老师还推荐我们
看五本儿童书。我第一反应是迫不
及待地要去找那五本书，还想要好
好去看看。我已经忘记了其实我并
不喜欢听故事，更不喜欢看什么
书。我还知道了女老师姓沈，心头
默默地叫了声沈老师。

隔一天，我又去了社区书屋。
这次是我主动要去的，我突然不想
玩ipad，也不想看电视了，我和奶
奶说：“我去社区书屋看书了。”奶奶
很惊讶地看了我一眼，说：“好，你去
吧。”

我去早了。沈老师的故事分享
还没开始，我坐在了第一排。一会
儿可以近距离地听沈老师讲故事
了。果然，故事开始后，坐在前面听
沈老师讲故事的效果完全不同，我
听得是津津有味，甚至都忘了时
间。直到沈老师说：“那，我们今天
就讲到这里……”我还有些意犹未
尽的感觉。

之后，我在书屋还看了一会儿
故事书，我难得这么投入的去看
书。还是第一次感受到自己对书的
那种深深吸引。

那些天，我像着了迷一样，每天
作业做得差不多了，都迫不及待地
往书屋去跑。奶奶很高兴，看到我
对书屋的那种痴迷。

有一天，我听完沈老师讲课，又
看了一会儿书，走出去时，天正好是
下雨了。雨下得有点大，奶奶也没
给我送伞。而我，又想快点回家。

沈老师正好从书屋走出来，像
第一次见我时的那般微笑。沈老师
说：“想要回家？”我点点头，说：

“是。”沈老师说：“那我送你吧。”
沈老师撑着伞，我躲在伞下。

雨下得噼里啪啦地，雨滴打在伞上，
也打在沈老师的身上。沈老师把伞
尽可能地撑在我那面，雨滴不约而
同地掉在沈老师的身上。到我家
时，其实并不远的路，沈老师的右肩
都湿透了。

我打开门，站在门口，不由自主
地，我朝沈老师深深地鞠了个躬，响
亮地叫了声：“沈老师，谢谢你……”

这是我第一次叫沈老师。沈老
师让我想起妈妈，妈妈离开我有一
些年了。我的生活里只有奶奶，还
有爸爸，妈妈说，让我不要想她。我
不想妈妈，我不想妈妈，我一定努力
让自己不想妈妈。不知怎么地，我
的眼中突然都是泪。
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