



## 一个人的酒局

□马海霞

小时候最喜欢蹲小头爷爷家窗户下“听”他喝酒。小头爷爷总是一个人喝酒，但喝着喝着就变成“两”个人喝了，自己开始劝自己喝，一人分饰两角，既是主又是客。

“来，喝了这盅，咱哥俩不见外，我先干，你也干了，不许耍赖！”

“不行，有点醉了，不能再喝了，再喝大门都找不到了。”

“你才喝了几两酒呀，醉不了，醉了我送你回家。”

小头爷爷自己一个人的酒局，喝得比一群人还热闹，一边硬劝，一边死活不喝，最后都要打起来了，另一方才勉为其难喝掉。小头爷爷在屋里喝得热闹，我们在外面听得眼泪都快笑出来了。

别说小孩子了，就是大人从小头爷爷家路过，听到他又开始自己劝自己喝酒了，都要停下脚步，听上半天呢。

第二天，见了小头爷爷，问他，昨晚又喝高了？他肯定摇着他的小头，眉眼笑弯，说，哪里喝酒了。

小头爷爷头很小，还没下巴，这长相就自带喜感。加上没脾气，说话幽默，老的小的都爱和他开玩笑。他在村里人缘很好，就是在外面从来不喝酒，只要喝酒便在家里一人小酌。就这点而言，他又是奇怪的老头。

小头爷爷去世时88岁，高寿。他去世后，乡亲们都对他念念不忘，因为少了他，就少了很多乐趣。

老宋也爱喝酒，而且喝酒必发朋友圈，一瓶酒、两个杯、三盘菜，边喝边各种拍。什么时候老宋开始大批量上传自己的酒照时，就说明他喝得差不多了，因为已经不在乎形象了，闭眼的、歪嘴的、傻乐的，只要拍了就不浪费，全发朋友圈。但等着吧，第二天一醒，照片全删了。

猜不到老宋对面那位酒友是谁，嫂夫人还是同事或朋友，皆有可能。老宋在事业单位上班，月薪八千多，三线小城这个收入足以活得非常滋润，请朋友吃吃喝喝，伤不到老宋荷包。

那天老宋又发我他喝酒的照片，我刚好遇上了不能对外人说的大难事儿，郁闷纠结中甩过去一个字“滚”，告诉他，我难受着呢，别烦我，谁烦我我扔谁“炸弹”。

老宋不怕“炸”，又发我一张照片，我一看全明白了，原来这家伙每天就一个人喝酒，两副餐具是伪装。老宋说，这也是没办法的事儿，比如一个人去外面吃饭，路边摊也就罢了，若是饭店，一个人自斟自饮总有好事者指指点点。于是他就摆上两副餐具，自己开吃开喝，有人看到了，也以为对座临时有事出去了或还没到场。至于他发的那些照片，嘿，有自拍也有帮拍。

认识几年，我都不知道老宋是个单身，老宋那天若不是为了劝我，也不会说。他说他离婚两次了，离一次伤心一次，但这种事哪好对外人说呀，只好自己喝点小酒解闷。能对外人倾诉的事儿那都不叫事儿，有些不能对外人说的，便只能自我救赎。

想起小头爷爷，貌似也理解了他一个人的酒局。小头爷爷一辈子经历颇为坎坷，幼时丧父，中年丧妻、老来丧子，人生的悲苦他都品尝了。但看来他找到了化解悲伤的方法，与其坐等别人劝，不如举杯敬自己，撑得起人生困境，斗得过苦辣心酸。他喝的不是酒，是拥抱自己的暖怀和活下去的乐观与勇气。

## 尴尬老二

□路见不平

我是老二。

据说是姐姐要到外地读书，父母感到身边没伴儿，才出生的。

我和姐姐都乐观开朗、积极向上。但这并不代表我心里真快乐，也许因为我是敏感的人吧，从小我就能觉察出家里的一些微妙细节。

家庭的各方面压力增加。

我从一出生起，就很没有安全感，因为我的家庭虽然在当地还不错，但由于有两个孩子，从小大家都是非常节省地过日子。同龄人基本都是独子，他们的父母有很多收入是比不上我父母的，但他们的各项用度都比我高很多。

父母年纪太大，高龄产子导致教育和沟通成问题。

我妈生我时39了。我早产，生下来连医院方都表示希望不大，我妈硬是把我养活了，但先天不足也如影随形。我从初中起就有关节炎，每到冬天或者很潮湿的阴雨天膝盖就很难受。同时呼吸道、消化道都有慢性疾病，生理期从没有规律过。

我和父母很难交流，我刻意想找话题却永远无法聊得起来，互相找不到那个共通的点。甚至于，家长会上他们也无法和那些小了他们十几岁的家长们沟通。我的父母对教育的认知还停留在20多年前。二十几年前，我爸爸教我姐写作，拿了奖；二十几年后他还是固执己见地非要教我那样写作，但是已经行不通了……还有诸多的分歧，让我感到无奈。

我的童年竟然很孤独。

很多父母生二胎会说是怕孩子孤独，其实作为二胎，我比同龄人更加孤独。我开始记事时，姐姐就到外地读高中去了，寒暑假才回来，而且总是闷在屋里写作业。我想去看看她，都不被允许。而父母因为姐姐回家时间少，学业重要，这段时间都会偏爱她，陪我的时间也少了。

姐姐的不满似乎是我的原罪。

现在很多头胎在网上说父母违背自己意志坚持要生二胎，自己绝对不会做扶弟扶妹魔，对二胎也没有好感。我姐姐那时候也是啊，尤其是我较小时，父母的注意力集中在我身上。姐姐感到委屈伤心，多年后她还会轻描淡写地跟我讲起：家里经济最不好的时候我出生了，导致她吃了整整半年的菠菜；她一个人回家看见我们三个其乐融融，她像外人；冬天很冷，父母忘记给她买棉鞋，以至于她在学校脚冻坏了；她生孩子时娘家无人，因为父母要照顾正在高考的我……很多很多。

我小时候有一次在奶奶家吃饭，奶奶烧了冬瓜，我不肯吃。奶奶笑着说：“那一年你出生，家里没钱了，你姐去上学，临走前要生活费，你爸翻箱倒柜只找出零零碎碎的5块钱。你妈有次要带你去医院，把你姐托付给二婶家，中午吃水煮冬瓜一个劲说香，原来平时她连冬瓜都吃不上。”这个瞬间，不喜欢吃冬瓜的我，显得那样娇气挑食，于是我就逼着自己吃冬瓜，直到现在，无论多么不喜欢冬瓜的味道，家庭饭桌上有了冬瓜我还是会强迫自己吃。

那些时候我好像是个罪人，我感觉我

生下来就欠了很多人，如果不是因为我，我的姐姐本可以嫁个好了不知道多少倍的人，她会得到更多的爱和照顾，前20年也不用活的那么辛苦……还有很多很多。

从小到大，大家总是夸姐姐嘴巴甜、会来事，可是她告诉我，她从小就明白怎么看大人脸色、怎么小心翼翼地讨好，都是拜许多寄人篱下的经历所赐。

几个月前她和她婆婆吵架了，跟我哭诉：她从怀孕到养小孩，都是婆家出力，她受不了婆婆了，可是我妈以要照顾我为由不去照顾她和小孩。其实我知道，我妈不去的根本原因是她单位内部问题请不了假，但她的理由激起了我姐姐压已久的不满：“我有时候真的很恨老妈……都是因为你！你们真的太偏爱你了！”

我经常告诉自己，我没有做错什么，但总有一种无形的枷锁让我每次哪怕是只有一点点任性，都觉得自己罪不可赦。

即使后来家庭条件变好了很多很多，我仍然觉得我每花父母一分钱都是在作孽，都是亏欠了所有人。上大学的第一个月我只花了600，就觉得特别痛苦内疚，然而其实10年前我姐月生活费就有1千多了。

我也总是被拉上和我姐比较，永远得不到称赞。

我姐姐学习成绩很好，大家就总会把我和模范生姐姐进行对比，父母、亲戚、朋友甚至路人，都会夸一遍我姐，然后用敷衍的语气说“小的，也不错”。然而我听到他们背地里说什么看来二胎一般没有头胎聪明，也没有头胎好看。

很多时候我考了第一名期待鼓励，却会被训诫：不要骄傲，你姐当年可是拿奖的！导致童年很长一段时间我以为自己是一个永远没有出息的差生。

关键是我高考失利后，我妈就经常安慰我说：没关系，你以后只要找个工作不饿死，我们就放心了。有时候她看着快递盒说，实在不行以后给你弄个快递干干；有时候一脸兴奋地跟我说，发现哪个同事家又是赌博又是好吃懒做的儿子也找到工作了，你以后也一定能吃上饭……

我是高考失手了，但好歹也是正儿八经的本科生啊！现在被默认为废物，父母越是对我毫无期待，我越感到被轻视的痛苦。

最惨的是，我还被所有人认为是被家里偏爱的那一个，并且我不懂事。亲戚朋友都会跟我说，父母其实很偏爱我，我亏欠了姐姐和父母，理由是：姐姐小时候吃穿用度都不好，而我的比她好很多；父母常常为了照顾我，而忽略了姐姐；姐姐小时候很听话，什么也不敢奢求，而我任性……

为什么要归因于我！

比如她的物质条件不如我这一点，因为那时父母刚买了房接着又生了二胎，工资也低，后来随着时间推移，经济条件慢慢变好了，我当然物质条件比她好啊！家里为了照顾我，忽略姐姐这件事更让我百口莫辩。其实，为了照顾她，家里也没少忽略我啊！

尴尬。

## 童年冬天热腾腾

□熊荟蓉

我童年的冬天很冷很冷，那时候，我们连毛衣都没有，大冬天就穿着一件贴身衣服外面套一件厚棉袄，冷风直往空袖筒里灌。但我记忆最深的不是寒冷，而是那些热腾腾的游戏：挤油、跳房子、板标、撞腿、踢毽子……

所谓“挤油”，就是小伙伴们一个挨一个紧贴墙面，向同一方向或相反方向挤压，就像要挤出油一般。玩这个游戏，男女不拘，人数不限。只要找好一面墙，由孩子王宣布开始，大家便努力将胳膊肘插到前一个人的背后，拼命地把他向外挤出去，以使自己前进一个位置。有时一门心思挤前边的人，却意外被后边的人如法炮制给挤出去了。一旦被挤出去，就要回到队伍最后面，再开始挤。挤来挤去，身子就暖和了，额头就冒汗了。

跳房子、跳绳，是我们女孩最爱玩的游戏。

跳房子又称跳方阵。找颗小石头，在家门口的空地上画个“房子”。房子共有十个方格，每格内写一个数字，按由下往上的顺序递增。最上面的顶端，是一个半弧线包着的“天”字。

一个瓦片丢进方格1，单脚跳进去，接着换脚跳进方格2，单脚轮换着从1跳到10，再按同样的方法跳回来。捡起瓦片，丢进方格2，再重复刚才的跳法。等瓦片丢完所有的格子后，就站在起点处，背对着格子将瓦片抛出去，瓦片落到哪个格子上，哪个格子就是自己的专属“房子”，可以写上自己的名字。

板标和撞腿是男孩子的游戏。

板标是两个男孩之间的竞技运动。所谓的“标”，是用纸折的牌。将柔韧性好、经摔耐磨的旧书纸折成正方形的纸牌，交互用自己的纸牌去摔对方的纸牌，若将对方的纸牌摔翻过来，对方的纸牌就属于自己了，输家得重新铺一张纸牌在地上。板标是技术活。除了折标的纸有讲究外，板标时选择的角度、用力的轻重，也是至关重要的。

撞腿，是男孩的集体运动。将全部人员分成两个大阵营，每次各派一人出去对撞。撞腿，就是将一条腿弯曲着悬起来，贴到另一条大腿处，用手搬着悬起来的大腿，跳跃前行；并且用突出的膝盖相互撞击。谁抓腿的手被击开，谁就输了，要逃回自己的大阵营，换另一个人出来迎战。大家轮流上场，直至一方全部“阵亡”为止。大家的团队精神都很强，你方战罢我登场，相接应，不屈不挠。

我们冬天常玩的游戏还有踢毽子、跳山羊、老鹰捉小鸡……大家自觉地遵守游戏规则，赢了欢呼雀跃，输了也喜笑颜开。跳着、撞着、踢着，寒冷就跑开了；跳着、撞着、踢着，我们就长大了。

看到新闻里说，不少中小学在课间和午休时间不允许学生去操场活动，有的甚至连教室都不允许随意出。而经更多媒体调查，这条不成文的规定已持续了相当时间，校园安全重任让学校不得已而为之。

被圈养的孩子们又是怎么想的呢？当然，他们的意见不重要。中考的体育分值不断上升，家长们则可以带他们去上体育培训班。