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小人物的社会性
□黄晔

相思的作用
□朱朱

我在这里，
你看见了吗
□青弋
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《海兽之子》是一部根据日本著名漫
画家五十岚大介同名漫画改编的动画电
影。但显然不是给孩子们看的，唯美的画
面，意识流的表现形式，关于人类、宇宙、
自然与生命宏大主题的探讨，又有哲学理
念，就是成年人看起来也颇觉费劲。

如果将浮在故事表面的东西拂去，就
可触摸到内里简单而清晰的纹路，其中自
有真意。

女中学生琉花，性格率直火爆却又不
擅长用语言表达内心想法。酷爱打球的
她，在暑假第一天，由于在学校社团使用
暴力报复队友而被勒令退出。打球本是她
暑假中最期待的一件事。在家中与母亲格
格不入，父母感情也不好，父亲天天在水
族馆中工作很少回家。她预感到在这漫长
暑假中，将毫无乐趣可言。孤单沮丧的她
走进父亲工作的水族馆，相继邂逅海和空
兄弟俩，她和他们有了真挚的情感，看到
更多生命的真相。

海和空是十年前在菲律宾和儒艮群
一起被人类发现，是被儒艮养大的孩子，
正被人类做实验。因从小生活在海里，相
貌虽与人类无异，但身体与人类不太一
样，他们适应了海洋生活环境，不能够在
陆地久存，一旦离开水源或皮肤长久暴露
在空气中，就会因缺水而出现生命危机。
海和空也具有常人所不具备的能力，不但
会散发出奇异的光芒，还能够接收到来自
大海的讯息。

与海见过一面分开后，琉花感觉百无
聊赖，于是躲进学校空无一人的教室里。
海竟然来学校找到琉花，并邀请她一起去
海边看鬼火。海承认自己躲起来的目的，
就是为了被人发现。

鬼火是什么？琉花很好奇。海说那就
是一种发光的飞行物。鬼火据说就是人类
的灵魂之火。

等待良久，终于看见一道绚丽的光
芒，从地平线窜出，划出美丽的弧线，穿过
苍穹，坠入大海深处，紧接着又一道光芒
划过。两道光芒交相辉映，壮丽辉煌。

琉花激动地问：“好亮啊！太厉害了！
那是什么？是彗星吗？流星？陨石吗？”

海不懂人类的文明，一口咬定：就是
鬼火。

海说出影片中最经典的一句话：“因
为鬼火告诉我，他想要被人发现。发出那
样强烈的光彩，一定是很想要被人发现！
不论是昆虫还是其他生物，发光都是因为
想要被发现啊！”

说得真好。仔细想想我们每一个人，
无论是婴儿的哭泣，还是青年的努力，其
实内心中都有一种渴望：渴望被发现，被
认可，被关注，被关心。在大自然发出绚丽
之光想被人发现的这一刻，琉花终于认清
了自身的问题，她打球那么拼命不正是急
于表现自己让人发现吗，结果被队友妒忌
使绊她又去暴力报复。原来世间所有的发
光，都是为了让人发现自己的存在。

哥哥空和海完全不同。空沉稳、忧郁，对
人类有防备，不像海，性格开朗，天真无邪。

空初次与琉花见面，就对她拒之千
里：“你是来找海的吧，海已经有我了，你
请回吧！”暴脾气的琉花与空不欢而散。

可是，后来，当琉花向空述说着曾经
与海一起观看鬼火后的感触，说出那句：

“发光是因为想被发现，漂亮的光芒也代
表着寂寞，真让人悲伤啊！最终还是会消
失。”空被打动了，因为知道自己的生命不
长，珍惜与海在一起的日子，和他一起守
护大海。空信任琉花，并将对海非常重要
的陨石托付给她。人际交往的问题少女，
终于在与海兽之子为友的过程中理解了
爱的意义，看见与接纳对方才是化解一切
隔阂的法宝。琉花最后回到家中，父亲向
母亲表达了歉意，一家人又相亲相爱。琉
花与队友也和好如初。

《海兽之子》想要表达的主题太庞杂：
宇宙与人的关系，人与自然的关系，人与
人的关系等等。而我看到的是人与人的关
系。它提醒我们在意身边的亲人，相处时
间久了，会漠视他们的发光发热，也许他
们内心正在呐喊：我在这里，你看见了吗？

由李易峰、金晨、王泷正、牛骏峰等人
主演的电视剧《隐秘而伟大》播出之后，引
起了极大反响。有人说这是一部谍战片，有
人将其归类为年代剧，也有人认为它是一
部职场菜鸟成长记。追剧到现在，我个人以
为，这部剧的主创们用意不在谍战，也不在
职场，反倒是着重在勾勒社会各阶层的种
种人性，以期反映一定的社会性。

与以往的谍战剧不同，该剧没有太多
的悬疑、烧脑，紧张激烈也是偶有穿插，从
小人物入手，跟随剧中人成长的脚步，一步
步找到共鸣。全剧既有职场生态，也有家庭
关系，又有暗战的悬念和平常生活百态。

男主角顾耀东，上海一条小弄堂福安
弄里长大，有爱他的父母、姐姐，东华大学
法学院的高材生，怀揣“匡扶正义，保护百
姓”的初心进入警局，成为一名警察。却发
现自己成了警局的异类——人人都只关心
安安稳稳拿到薪水，轧金子，买股票，照顾
孙子。他没有自带光环，而是行事懵懵懂
懂，一腔孤勇，惹出不少麻烦。但他有着坚
韧和勇敢，也有着法学院学生的聪明与严
谨。在引路人夏继成的引领下，在爱人沈青
禾的陪伴下，顾耀东一步步走出迷惘。席勒
的诗句贯穿全剧：“人要忠于年轻时的梦
想。”这诗句像一盏明灯，照亮了顾耀东的
混沌，引领着他坚定地守住了初心。

让人感慨不已的其实是剧中的那些配
角，他们的种种言行，真实反映了人性的光
明与阴暗。

最令人唏嘘的是赵志勇。他是淮安人，
跟随母亲到上海，母亲在街头开了个小面
馆，他也得以进入警局，母子二人艰难地
讨生活。身为“沪漂”异乡客，想靠自己努
力站住脚跟，给母亲好一点的生活，小警
察赵志勇在警局除了忍耐别无选择，他任
劳任怨，被人呼来唤去，在同事眼里几近
透明。顾耀东刚进警局时，他似乎看到了
自己，于是给予特别关照。后来，赵志勇发
现处长夏继成青睐顾耀东，自己默默喜欢
的女作家丁放眼里也只有顾耀东，他的付
出被忽视，还为此受尽屈辱。种种心理不
平衡，导致他写下匿名信，举报顾耀东，虽
然心底也有不安有愧疚，但因为太过需要
旁人的肯定与器重，他很容易就被新处长
钟百鸣所利用。

赵志勇这个人物形象的真实性表现
在，编剧导演并没有让他彻底黑化，他还有
一丝残存的良知，每次行动他都很纠结矛
盾，又不得不听从上司命令，比如听从安排
去试探顾耀东是否受伤，被派去监视顾耀
东被顾家人的热情触动，提出请假申请，后
来发现被利用，不惜用生命反抗……当然，
赵志勇把自己和顾耀东的不同归结为二人
有不同的家庭，归结为顾比他幸运，这是他
未能认识到自己悲剧根源的可悲。但就像
他自己所说的：英雄克服害怕，小人面对害
怕会懦弱，我就是一个普通人。为了生存，
他“像某种令人生厌的软体动物，爬着，腻
着。（原著语）”他觉得自己本来在臭水缸里
泡着，捧着良心会成为负担。他与顾耀东最
大的不同，在于他放弃了最重要的——自
己年轻时的梦想。

有人说：因为觉得自己软弱无力，所以
安分守己。这句话很好地诠释了福安弄里
那些邻居的人性。他们可以在顾耀东当上
警察后百般讨好，也可以在得知他是户籍
警时阴阳怪气；可以在邻居杨一学被冤入
狱后热心借钱给顾耀东去办理取保候审，
在准备欢迎宴时齐心协力，也可以在事情
未成后冷嘲热讽……顾家人可谓福安弄的
温暖担当。自然，他们也不是完人，不过，顾
家父母姐姐的善良与正直还真是顾耀东能
够勇往直前的坚强后盾。还有杨一学，在穷
困潦倒时，为了给女儿买一双皮鞋，会贪图
便宜而购买赃物；可他给女儿留下的遗言
却充满了积极向上的力量——“一个人长
大，会比别人更辛苦，但是也要与人为善，
认真地，努力地生活。”

剧中出场人物都有代表性，狡猾的齐
副局长，张扬狠毒的刑警队长王科达，贪婪
的丁放父母，甚至出场不多的杂货店老板
夫妻，他们受到胁迫不得不出卖地下工作
者的行为也有其渐进变化……

《隐秘而伟大》用有烟火气的市井众生
相，折射了一个社会和时代变革的轨迹。

爱，不到
巴奈

任何时代讨论爱
情，都不早不晚。而
用爱情的任何姿态演
示权力的关系，都不
多不少。爱情是权力
的场域，性别的、阶级的、种族的、年龄
的……我们在欲望的争夺中前进、后退，具
现了一切矛盾：满足与失落、剥削与奉献、拥
有与失去，误以为平衡可以永恒，殊不知一
生都要战战兢兢去维系。

GSG MIXTAPE
窦靖童

窦靖童的音乐
是多维的。激昂之
时撞击你耳膜的是
她的“怒”，婉约之处
她把平静、期盼、与
爱带到你的心田。她对世界的探索，很大
一部分是透过音乐完成的，她用歌记录旅
程，有一些艰难但从不放弃，有一些孤独但
依然牵挂想念，有一些不公仍会期盼世界更
加美好，有一些平淡忙碌继续追求非凡。

隐形人
雷·沃纳尔导演

西西莉亚再也想
不到，曾经将自己迷
得神魂颠倒的男人阿
德里安，如今会成为
噩梦的始作俑者。在
和自己恋爱后没多
久，阿德里安便开始
对西西莉亚进行精神
和肉体上的双重控制，忍无可忍的西西莉亚
在一天深夜用安定将阿德里安迷晕，逃出魔
窟。之后，西西莉亚收到了阿德里安自杀的
消息，但在她生活的角角落落中，似乎都有
一个无形的影子在窥视着她，企图触碰她。

赤狐书生
宋灏霖 伊力奇导演

清贫 书 生 王 子
进进京赶考，被下凡
取丹的小狐妖白十
三盯上。只要杀了
王子进，取了丹，就
能晋升狐仙。但没
想取丹路上，一人一
狐竟成了最好的朋友。在历尽万险后，
白十三该作何选择？

朋友来办公室，翻开一本在窗边放了
很久的《长恨歌》，不记得多久没看过，封面
已被晒得褪色。当年很喜欢王安忆，后来又
把严歌苓看了个遍，许多年之前就跟风看
过莫言贾平凹，不管什么故事全都囫囵吞
下。一度又欣赏毕飞宇温和悲悯的气质，再
再后来，那些故事都沉淀在血液里，变成了
一把舵，一把刀，一杯凉水，一个拥抱，在岁
月峥嵘里适时地出现，仿佛一个随身携带
的秘密武器，让人在喧嚣纷扰中获得安宁
的同时，生发重整的勇气。

说世事把人磨去了棱角有些狭隘，只
是人学会了隐藏和规避。除去读书以外，世
间还有另外一些东西可以让人舒缓和放
下，能让人在因为谋生而迫不得已变得又
冷又硬的状态下，能时常与温暖的内心有
久别重逢的欢喜。比如绘画、舞蹈、茶、字、
绣，以及随处可及的音乐。

在车里听到王源和陈小春的《红豆》，
两种完全不同的人生交融在一起的感受。
王源只有二十岁，声音里全是清澈的流水，
同一种音调，王源低沉轻柔的演绎，陈小春
沙沙的声音充满岁月的沧桑，相比王源更
具有思考的深度。“还没好好地感受，雪花
绽放的气候，我们一起颤抖，会更明白什么
是温柔。还没跟你牵着手，走过荒芜的沙
丘，可能从此以后学会珍惜，天长和地久。”
仅仅把每一首看上去在讲爱情的歌当成是
情歌都是低级的，每一首歌其实都是一个
故事，那些散出来的旋律都是一个磁场，都
在寻找与之相匹配的频率。共振是人类最
伟大的力量，共鸣是人与人寻找温暖的动
力源泉。王源的演绎如蜻蜓点水，轻柔地直
叙是一种铺垫。“偿还过才如愿，要是未曾
偿清这心愿，星不会转，谎不会穿，因此太
稀罕继续相恋。偿还过才情愿，闭着目承认
这故事看完，什么都不算什么，即使你离得
多远，也不好抱怨。”有一种嗓子叫烟嗓，那
是饱经历练和岁月洗礼后的声音，配上粤
语的那种怀旧的调调，让人欲罢不能。陈小
春一开嗓让很多人深深感慨，声音里有深
情又有坚定，有淡泊和勇敢，还有种回还和
等待的坚忍。

王源陈小春声音的交融，仿佛沧桑的
当下与曾经少年的自己相遇。“红豆生南
国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相
思。”古人用红豆寓意相思，提到相思人们
想到的便是情人与热爱，“相聚离开都有时
候，没有什么会永垂不朽，可是我有时候，
宁愿选择留恋不放手，等到风景都看透，也
许你会陪我看细水长流。”除去映射的故事
与人以外，相思的深层作用是取暖，因为有
爱与陪伴，因为有了相思，人才会摒弃孤独
感，获得温暖成为坚定的个体。


