

## 一份兼职聘请书

□瞿光唐

那张大红封面的《江苏广播电视大学南通地区分校聘请书》，30多年来一直珍藏在我的书橱里，它见证了我的一段难忘经历。

《聘请书》16开大小，内页上半部分方框内写道：“瞿光唐同志：我校为了贯彻党的教育方针，提高教育质量，为四化培养建设人才，特聘请您担任供销社电大班微积分课程兼职教师。一九八三年九月一日”其上盖有“江苏广播电视大学南通地区分校”的鲜红印章。内页下半部分写有“兼课教师职责”：热心电视教育事业，为四化建设培养人才。并要求教师做到教学“五认真”，即认真收看电视课、认真备课、认真上课、认真批改作业、认真培养学生自学能力。

1983年，在改革春风吹拂下，南通市机构改革进入了一个历史新阶段。从3月1日起，南通地、市合并，撤销南通地区，设立南通市。《聘请书》封面的“南通地区分校”与内页公章上的“南通市分校”名称不一致，正是当年地市分校合并留下的历史印记。9月，市委任命了校级领导，明确由时任副市长的张佑才同志（财政部原副部长）兼任校长。

其时，南通市电大发展迅猛，但资源紧缺。各行业系统纷纷利用各自教学硬件资源优势，为本系统在职职工提高学历而举办电大班，一时间成为南通市在职工获取大专文凭的一道亮丽风景。南通市供销社电大班也应运而生，办班点就设在南通市供销干部学校（姚港路）内，具体事务由市供销社教育科负责。学员40多人，主要是市供销社直属单位及部分县区供销社骨干，班主任由市供销干校陈老师担任。

这个班学员组成特别，年龄相差十多岁。有几个老三届高中毕业生，他们因工作、家庭等原因，恢复高考后，错失了进入高校深造的机会，这一次电大班办在了家门口，自然珍惜有加。还有部分中专毕业生，他们大多已成为供销社骨干或者部门负责人。我的两个同事，为了报考某财经学院，也来电大班听课复习。

那时电大尚未实行注册入学，取得入学资格必须通过入学资格考试。电大班正式开始电大课程学习之前，有两个月的入学考试复习时间。因学员文化基础参差不齐，我就根据考试大纲要求，想方设法为学员拾遗补阙。课余时间，我除了备课、批改作业，还编写补充复习资料，自己动手刻写钢板、油印，经常忙到三更半夜。班主任陈老师客气，给了0.6元/张的报酬，算是对我额外劳动付出的褒奖，让我感觉很不好意思。这种感受，对于我们兼职教师来说，十分正常。

我在电大班兼课，用的是业余时间，星期天或者晚上。学员们都有各自的工作，绝大多数学员还有繁重家务的牵累，可也总是克服困难，坚持到校，一课不落。某晚长时间雷阵雨，电闪雷鸣，狂风大作，家人劝我去电请假，但我仍冒雨骑车前往。前方行道树上的一个大树枝突然断落下来，差一点就砸在我身上，好在有惊无险。有目睹这一幕的，向同学们透露了。我站在讲坛上，赢得了掌声一片。

电大班学员平时上课，在电视里收看中央电大课程内容讲解，这是单向的，缺少即时互动。而辅导课，作为收看电视课的补充，显得十分重要。辅导教师与学员互动，可以充分发挥辅导答疑作用。在其后的将近两年中，我根据中央电大有关数学课程的安排，陆陆续续地为他们提供了期末考试前的教学服务。

一分耕耘一分收获。通过入学考前辅导，该班学员全部被录取。其后的电大微积分等课程考试，也悉数高分通过。三年后，学员们都获得了电大大专文凭，一个个喜形于色，我也如同喝了蜜糖似的，心里甜滋滋。师生们业余时间的辛勤付出，终于迎来了丰收的喜悦。市电大刘副校长还特地给我来电，表示祝贺。

三十多年过去了，每当我看到那份红彤彤的《聘请书》，自然会想起当年任教供销社电大班的幸福情景。一大批供销系统的中青年在灯光下获得了知识，弥补了因“文革”而耽误的青春，我这个兼职教师也因此收获了沉甸甸的记忆。



陪伴

陈顺源

## 我学张謇之感悟

□孙建华

他是——爱国主义的典范，实业报国的楷模，地方治理的精英，近现代的先驱。张謇的伟大体现在——家国情怀、世界眼光、创业精神、创新意识、经营战略、诚信之道、人才理念、民生关怀、奉献精神。他的贡献在于——20多家企业，370家学校，20多个中国第一……他的胸怀在于——他以最小的股份比例，作出了最巨大的社会贡献。

有人说他是企业家、教育家、社会活动家，而我认为他还是一位智者，一位哲学家。他虽然没有哲学专著，但他的一切活动都体现了他的哲学思维，因为一个没有哲学思维的人不可能有高度，更不能持久走远。

在张謇时代，南通被米勒民报主笔鲍威尔称为中国大地上的天堂。在张謇时代，南通召开了中国科学会。在那个时代，梁启超来南通，称南通为中国最先进的城市。在那个时代，鲁迅的朋友日本人内山完造，称南通是一个理想的文化城市。

今天我们企业界、学术界在一起学习张謇，就是要倡导一种精神，认可一种理念，形成一个共识，这个共识在我看来就是要再创南通近代第一城的辉煌！

## 手脚冰凉的女子

□白羽

膏方门诊上满是人，一个裹得严严实实的女子在貌似男医生的陪伴下向她露出腕部，真真的皓腕凝霜雪：“医生，我一到冬天就手脚冰凉，怕冷得不得了。”她笑笑，凝神诊脉。

女子被男子牵着手，离开了膏方门诊，她继续看下一个病人。

暮色爬上树梢，她终于也下班了。去喝喜酒，看到陌生女孩子在跟男朋友发嗲：“人家好冷啊！”那男孩很绅士地拉过她的手，握着，笑容仿佛冬日的第一抹阳光，温暖而不炙热：“这样就不冷了。”

终于看到他。他并不是很帅的男人，但就是有味。穿着修短合度的西装，意气风发，神采飞扬，看样子娶得美娇娘就是不一样。

他看到她神色自是一凛，然后微微颌首致意。她笑笑，送上红包：“新娘子很漂亮。”他默默。

曾经他们都以为，如果有一天要结婚，在他身旁的必是她，而她身旁的必是他。可时间谋杀了爱情。

他们相识于医院。彼时她是一个刚毕业的小菜鸟，而他却年轻有为出了名。她只是他诸多学生中的一个，也是他的爱慕者中的一个。

她是很傻的。年轻漂亮的小护士，做了爱心餐送上，不济的也买了巧克力给他值班时充饥。只有她傻傻地默默地爱着他。

他真正注意到她是因为一次出诊。有一次，已经下班了，她匆匆忙忙地换衣服出门，他还戏谑道：“叶蓁蓁，着急去跟男朋友约会

今天的南通，在历届政府的领导下，虽然取得了巨大的成就，经济地位也在前二十位左右，居民的生活水平也有了翻天覆地的变化，但南通的知名度与经济地位极不相称，这就带来了优秀人才流入的困难，没有一流的人才也就很难有一流的中国地位，更无从说一流的国际地位。所以学习张謇就要学习他一流的思维，经营一省之事要有一国的思维；经营一国之事，要有全球的思维。

那么，我们无论是企业界，还是学术界、政界，我们都要躬身自问：我们学习了什么？悟对了什么？做了什么？又做对了什么？做成了什么？知而不行，等于不知；行而无果，等于不行！

今天我们学习张謇，要明白任何一项伟大的事业，除了自身的努力和奋斗之外，也离不开成功的土壤。今天我们的成功得益于中国改革开放的大时代，得益于政府鼓励发展和创新的各种政策，也得益于中国这个全球最大的市场。

今天我们学习张謇，就是要极致地做好自己，多与员工分享，多成就员工，假如每位企业家照顾好了自己企业的员工和家庭，中

国的人民将会是最幸福的人民，我相信我们企业家的力量是巨大的。

今天我们学习张謇，需要以辩证的思维来学习，当一个人成了历史人物，我们便可以更历史地客观地辩证地看问题。

众所周知，1925年大生破产。原因：理想主义的沉重包袱，无偿献血超过企业负担，多元化经营失控，尤其是垦牧，失败的内部管理，太多精力投在了与政治事务和南通模范城的建设，公益事业投入太多，多元化经营失控，承认本小事大，急进务广。垦牧是最大的失败。个人光环太大，晚晴近乎神。正是如此，后来胡适对张謇的评价：中国近代史上一个很伟大的失败的英雄。对此，我的理解是，遵从中国中庸的文化，适度！什么适度？情怀适度！

同时在经营好个人的同时，要经营好团队。因为生命有限，组织更持久，正如电影《夺冠》里的一句台词“没有你我，只有我们！”无论在哪里，当一个人光环太盛的时候，我们往往要平衡好个人和团队、个人和组织的力量。唯此方可走好，方可走远，方可更持久地为社会、为国家服务！

心窗  
片羽精短  
小说

啊？”她涨红了脸，可爱得就像脸上红彤彤的高原小姑娘：“不是的不是的，有个孕妇因为没有奶产后抑郁了，我上门给她开个方子。”

一般而言，他们是不给产妇上门开方子的，这让他刮目相看：“你不怕麻烦？”她笑笑，笑容就像春天里绽放的第一朵花那样让人心动：“对我们而言只是跑一趟，可对病人而言却是帮了个大忙。”她又急急忙忙解释：“我不是说自己帮了他们大忙啊，我……”

他了解地笑笑：“理解理解，我送你去吧，外面冷。”就这样，他们开始熟悉起来，自然而然地就在一起了。他发现这个看似温柔的小女子其实有颗倔强的心，她有着自己的思想与方向。

她特别怕冷，一到冬天就手脚冰凉。他总是握了她的手，把她的手放到他的衣袋里，笑笑：“这样就暖了。”她真的会觉得特别暖，因此总喊她：“大棕熊。”他比她大几岁，宠溺地看着她，就像看着女儿一样：“那你是怎么，北极熊吗？还是小企鹅？”“都那么胖！”她生气地拍他一下，而他呢，就点点她的鼻子。她有些婴儿肥，很是憨态可掬。因此他大叫：“我知道了！是国宝熊猫！”

“先把熊猫放下好吗？”酒席上，一个年轻妈妈对女儿说的话把她拉回现实。一切都过去了，往事随风。

“喝点什么？”身旁的帅哥要给她倒饮料。“谢谢，我喝白开水。”他也喜欢喝白开水。她的很多习惯，其实都是源于他。只是后来，她决心要去岛上的乡镇卫生院工作，而

他无法舍弃目前的工作，只好忍痛分手。

婚礼上，新娘子出来了。她不见得多漂亮，只是那发亮的眼神，那浑身洋溢着的幸福感，都让叶蓁蓁感到自己像冬日里一枚风干了的果子，缺乏水分，毫不新鲜了。她喃喃自语道：“她真漂亮。”

“她并不漂亮，但是却很动人。”他纠正她，很快掏出了一包烟，向她晃晃：“可以吗？”她没想到他会问她，这样绅士的情节一般只出现在电视剧和小说中：“随便。”

他有些意外，女孩子一般都是不喜欢烟味的，他便只把玩着，把烟抽出来，却并未点燃：“她就不喜欢。”

“你是女方的客人？”她问这位陌生人。“你是男方的？”两人心照不宣，相视一笑。“按照电视剧或小说情节，我们这两个天涯沦落人是不是该出去喝一杯？”他戏谑地笑道。

“那是电视剧。”她白他一眼，嘟囔道，“我才不会跟一个连名字都不知道的男人出去喝一杯呢。”

“你倒挺谨慎。好吧，叶蓁蓁，新娘沈碧莹的同事。”他笑眯眯的。她还以为他是新娘的前男友。

“叶蓁蓁。”

“咱们俩同姓。”

手脚冰凉的女子，这时候有了一丝暖意。不远处的新郎新娘看到两人在说话，各怀心思。

新郎心里酸酸的：“这么快就有新目标了……”新娘则有些小得意：“不枉我亲排座位的一番苦心……”

