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骨肉情最好的孝心
□徐俊霞

午后竹笛声
□彭涛

周末，正在午睡的我被断断续续的
竹笛声吵醒。一定是儿子在吹笛子了。

儿子学校最近要举办艺术节，老
师要求每个学生录制一段1分钟左右
的视频参加节目初选。儿子上小学时
曾学过一段时间竹笛，他想录制一段
小视频参加选拔。昨天儿子一提出这
个想法，我就表示反对。一是因为儿子
已很长时间没吹过笛子了，我估计他
已不会吹了；二是因为周末作业特别
多，根本没时间练。我认为，眼下学习
成绩最重要，艺术节并不是非参加不
可的。所以，被儿子的笛声吵醒，我很
是不快。

走出卧室，我看到母亲和儿子正
坐在沙发上，手捧着一本曲谱，你一句我
一句地唱着。一个声音苍老，另一个声音
稚嫩，但两个人的神情都特别专注。看到
这样的情景，原本准备打断祖孙俩的我
犹豫了。我站在门口，看着一颗灰白的头

和一颗乌黑的头紧紧地靠在一起。午后
的阳光，在他们一摇一晃的脑袋上跳跃，
好一幅难得的温馨画面！

“爸爸，奶奶费了好大劲才把笛子
曲谱找出来，我不试试都不好意思
了！”儿子发现了我，不好意思地说。

“你就让他试试吧，班里其他孩子
都有节目，就我家小宝没有多不好意
思！”母亲也过来帮腔。

“那好吧，你想试试那就试试吧，
不过，作业得先做完！”我同意了。

母亲和儿子高兴极了，祖孙俩又
摇头晃脑地唱了起来。其实母亲也不
懂音乐，当初儿子学笛子，每次都是母
亲陪着去的，风雨无阻。孙子学，奶奶
也在听，就这样，母亲也掌握了一些粗
浅的乐理知识。唱完曲谱，祖孙俩又开
始练习吹笛子。儿子将竹笛横在嘴边，
母亲将曲谱举在头前，祖孙俩面对面
站着。笛声断断续续地响起，不是很流

畅，尤其在节奏的控制上，很成问题。
尽管刚才祖孙俩唱了好几遍曲谱，但
毕竟很久没练习了，儿子吹得还是磕
磕绊绊。可是母亲很有耐心，为了控制
好节奏，那颗花白的头不时地随着节
奏晃动着，嘴里还同时唱着曲谱，努力
将儿子跑偏的音调和节奏拉回来。5分
钟、10分钟、20分钟，一遍不行，再来
一遍。母亲始终耐心地陪伴着。也许是
因为太生疏了，儿子最终也没有吹出
令人满意的曲子。但我觉得，这已不再
重要了。自从儿子上初中以来，沉重的
学习负担剥夺了祖孙俩许多交流的机
会。记得儿子很小的时候，每天晚上都
是母亲陪着他，祖孙俩一起看绘本，讲
故事；后来儿子长大了一些，又是母亲
陪着他去学吹笛子，祖孙俩一起用笔
记，一起练习……

这个下午，眼前这久违的温暖，让
我心里涌起了满满的感动！

一根、两根、三根……
十二根银白的头发静静地躺在我的手心。
在等公交车的间隙，女儿趴在我的肩

头，用手拨弄我的头发，发现了藏在头部左
侧的一小撮白发，很吃惊地说：“妈妈，你有
白头发了！你怎么这么快就长白头发呢？
我给你拔下来吧。”

我拍拍她搭在我肩上的白嫩的手，笑着
说：“你都上大学了，我也老了，长几根白头
发很正常，不用拔。”女儿搂了搂我的肩膀，
头挨着我的头，低声说：“你不能长白头发，
我要拔。”

说完，她小心地扒出那撮白发，细心地
捏住发根，轻轻一提，拔下一根，笑嘻嘻地放
到我的手上，只见那根长长的白发在太阳的
照射下，闪着银色的光。女儿嘱咐我捏紧，
接着又开始拔第二根、第三根……

随着我手中白发数量的增多，女儿在耳
旁的说笑越来越少，拔的速度越来越慢，忽
然，我觉得后脖颈上一凉，抬头一看，女儿眼
眶红红的，我知道她这是为我长了白发而伤
心呢！

我伸出手，揽住她的腰，女儿把这十二
根白发搓捻在一起，放在空纸巾袋中，搁在
我随身背的小包里，然后把头贴近我的鬓
角，说：“等我挣钱了，一定给你买最好的洗
发水，让你去最好的美发店，希望你永远
年轻。”

我轻碰一下她的头，微笑着对她说：“那
可一言为定哦，以后我的头发好不好就看你
喽！”说笑间，公交车进站了，我俩手牵手走
进车厢，去市里闲逛去了。

我感念女儿的细心与孝心，可是却不知
道我的母亲什么时候长出第一根白发，也不
知道母亲眼角什么时候多出了一道道皱纹，
发现母亲的衰老很偶然。

那天中午，母亲刚从千里之外的弟弟那
里回到老家，我和妹妹回去看望她。我们一
边张罗午饭，一边闲聊，看着母亲进进出出
的身影，我突然感觉母亲好像矮了许多，刚
开始以为是我穿高跟鞋的缘故，可是当我看
到母亲比穿拖鞋的妹妹还矮的时候，我顿时
蒙了，记忆中母亲高挑黑瘦，哪里像这般矮
小呢？我不敢相信自己的眼睛，放下手中的
活儿，让她和我们一起比高矮。

我们都换上拖鞋，一起站在客厅的地板
上，围成一圈，结果母亲的头顶只到妹妹的
耳朵和我的肩头，看着矮我一头的母亲佝偻
着背，我笑笑从后面推推她，让她直起身来，
母亲爱怜地看着我们，微笑着说：“不行，老
了，腰直不起来啦！”我不信，扳着母亲的肩
头，让她再试试，可她还是没我们高，我笑着
笑着眼泪就下来了。

母亲真的老了。
和女儿一样，我也接受不了母亲的衰

老，我固执地认为：只要有妈在，即使年过
半百，我还是小姑娘一枚；只要有妈在，即
使漂泊异乡，我也不会迷失方向。可岁月
的长河总是一刻不停地向前奔流，每个人
被裹挟着不由自主地逐浪前行，无论怎样
抗拒、挣扎，衰老还是会不可避免地降临
到每个人身上。

所以，我至今还保留着那十二根白发，看
着它，我会时刻提醒自己，一定要拥有一个健
康的身体，让远方的女儿永远都有甜蜜的牵
挂，让年迈的母亲永远都有坚实的依靠。
任凭岁月流逝，容颜苍老，但只要有爱心在，
孝心在，亲情便永远如黄山之松，永远青葱。

久未联系的闺蜜打来电话，我问
她最近去哪儿了，电话不通，微信、
QQ留言不回。她略带歉意地说：“对
不起，我回老家陪父母了，在老家待了
一个多月，几乎没和任何人联系。”

闺蜜的父亲先是气管炎，在医院
住了一周，出院后没几天，老人又突发
脑溢血，又一次被送进了医院，住了半
个月。老人的病情控制住了，闺蜜就
留在家里照顾父亲，陪父亲一起锻
炼。闺蜜说：“我长这么大，还是第一
次陪在父母身边这么久，和父母如此
亲近。”

闺蜜大学一毕业就结婚了，次年
就有了儿子。婚后，她把所有的精力
都放在经营自己的小家上，她和老公
都是从农村走出来的大学生，在城市
里没有根基，两人白手起家，做过药品
代理，开过日化店、小吃店……杂七杂
八的生意都做过。那时候，她成天东

奔西走，无暇他顾，一年到头也回不了
一次老家。

闺蜜35岁那年，先后购置了房和
车，房子还没来得及装修，老公有了外
遇。闺蜜和他闹离婚，这场离婚大战持
续了5年，其间分居了3年，父母听说女
儿的家庭变故，从老家赶往上海，分别
做女儿女婿的思想工作。婚最终没有
离成，老公重新回到闺蜜和孩子身边。

闺蜜一家三口的日子回到正轨，
父母的身体却日渐衰弱。闺蜜是家中
长女，姐弟三个中间属她离家最远，回
家最少。父亲一直有高血压、气管
炎。这次，父亲连发疾患，闺蜜放下一
切，把饭店交给老公，把孩子托给公
婆，义无反顾地回到老家，陪在父母身
边。闺蜜说：“以前总想着多赚点钱好
孝敬父母，现在才发现自己以前有多
势利，钱没赚多少，父母的身体一天不
如一天了。”

我的父母在老家的住房不宽敞，我
每次回家都和父母挤在同一间卧室，很
不方便。我经常以此为由少回家，即便
在家短短几日，一日三餐吃什么，母亲
都事先征询我的意见。我和父亲的相
处一直没大没小，成天为琐事斗嘴耍
贫。父亲和两位叔叔说起：见一年少一
年了，这闺女的嘴厉害，咱哥仨都说不
过她。我听了心酸不已，视线不知不觉
间就模糊了。我从高中时就到学校寄
宿，大学时又在离家千里之外的城市读
书，工作后不是忙于积累经验就是经常
出差，这么多年，陪在父母身边的日子
屈指可数。

我终于下定决心在老家给父母买
套两居室，一来改善他们的居住条件，
二来我回家住着也方便。这样一来，
我一年可以回家住上两三个月。都说
陪伴是最好的孝心，也到了我陪父母
终老的时候！

母女情

凌波微步 周文静

十二根白发
□郑贵华


