

老人家就像一个强磁场，一大家子四代20多人，为老祖宗祝寿——

母亲的102岁生日

□瞿光唐

去年，母亲101岁生日宴后，从通城乘坐公交车回乡下，手持拐杖而不用，虽说体力远不如前，但浑身充满活力。2020年春节后，母亲突感体力不支，卧床休养。新冠病毒肆虐，交通阻隔，我远在外地，一时难以回归。哥哥妹妹在家，悉心伺候左右，母亲身体逐渐恢复，全家人额手称庆。

今后怎么办？几经权衡，征得母亲同意，去我上海妹妹家成为最佳选择。5月中旬，我们护送母亲去上海。哥哥住上海闵行儿子家照看小孙子，每个双休日都抽空前去看望母亲，途中转车两三次，一个多小时，累则累矣，毕竟是奔八十的人了，但有老母健在，感觉年轻了许多。

这一段时间，我去上海看望母亲的次数不多。平时通过打电话了解母亲的身体状况。妹妹总是报喜不报忧，生怕我们担心。她知道，我们都年逾古稀，既要照料小孙女，还要隔三岔五地下乡打理照应，够辛苦的了。我每次去上海，都得折腾半天，早上从通城出发，乘坐班车去上海南站，之后转乘公交

车，途中若无堵车，中午才能赶到。

母亲102岁生日那天，路况作美，我12点准时到达。哥哥早就到了，他一大早陪同通州老友夫妇，专程前来为老人家祝寿。母亲正在房间休息，这次来上海的半年中，过着衣来伸手、饭来张口的悠闲日子。腿脚无力，行走不便，最多也只是在室内踱步。除了一日三餐来到客厅，绝大部分时间，以床为伴。妹妹成为专职保姆，全天伺候左右。母亲臀部的小肿块，看过医生，建议保守疗法，一度曾痊愈，后又复发。躺下来只有侧身，好在妹妹照料仔细，并无大碍。

看到我来了，母亲十分高兴。我打开拉杆箱，变戏法似的取出糕点、南京桂花鸭、小蛋糕、药品等等。这通城长桥四宜糕团店出品的糕点，是母亲的最爱。中餐时，母亲吃了一块重阳糕、半个鸡蛋糕，菜肴少许。看到我们兄妹几个都在：“我的全部家私都在这里！”闻听此言，我急忙拿起手机，留下这幸福的一刻。

将近15点，妹夫电瓶车送哥哥去公交站台。16点亲家公接孙子放学回

家，他还得“接班”呢。15点半小弟媳到，她住得远，中午12点出发，买了一小拖车食品匆匆赶来。17点我家大儿子发来微信，祝奶奶生日快乐，与奶奶视频聊天。看到手机屏幕上前额头发稀疏的孙子，如今成为全国会计领军人才，正在厦门参加会议，母亲突然想起1976年住防震棚的情景：“当时，这小不点出生才几个月。”远在大洋彼岸的小儿子一家人，因时差问题，提前微信留言祝贺。母亲把耳朵靠近手机，连声说：“大家生日快乐！”

老人家就像一个强磁场，一大家子四代20多人，为了老祖宗的102岁生日，都以各自特有的方式表示心意，虽然没有团聚在一起的热闹场面，却也其乐融融。

晚上，没有华庭盛筵，只有几个适合母亲口味的家常小菜，大家围着母亲，无限温馨地为她举杯祝贺，能与她老人家长久相伴下去就是儿女晚辈莫大的幸福。但愿风调雨顺，再过365天，母亲的103岁生日，就会如期而至，我们期盼着。



“敲敲门”把爱心送到家

□米效国

隔壁老邻居两天没露面了，住在楼下的刘大妈和老伴便去敲门询问，看到老人挺健康的才放心离去。冬天，天干物燥、寒风刺骨，不少老年人怕冷不出门，一些热心邻居便会去敲敲门，用这种最朴实的方式给空巢老人送去关爱。

随着我国快步进入老龄化社会，老年人数量快速增多，独居、孤寡的“空巢老人”也正以前所未有的速度增长。这些老人没有亲人陪伴，生活难以自理，年老体弱、心情郁闷、睡眠失调、愁容不展、长吁短叹，甚至有厌世轻生倾向。空巢老人也曾经为社会作出过贡献、也有年轻辉煌过去，虽然现在老了，非但不能受到嫌弃，更应该受到人们的尊敬。

冬季来临，老年人身体的自我调节能力下降，抵抗力较弱，气温的骤降以及冷风的侵袭很容易导致原有疾病加重，特别是心脑血管疾病和呼吸系统疾病。再加上冬季感冒和跌倒多发，老人恢复较慢，在这个过程中容易加重病情或诱发多种并发症。经常到空巢老人家里看看，为老人排忧解难，仅依靠社区干部和志愿者是不够的。邻里街坊能经常“敲敲门”，看似举手之劳，却让独居老人感到，虽是天寒地冻，但人间有爱，自己并不孤独；一旦遇到老人病灾，能及时送医，非常有必要、非常暖人心。

首先，邻居常年生活在一个小区，甚至就在一个单元，楼上楼下，抬头不见低头见，串串门、说说话，了解老人的性格脾气、生活习性、身体状况，对老人的帮扶就能帮到点上。其次，邻居近水楼台先得月，到菜市场买菜、到超市买生活日用品，只需多走两步，打个照面问一下老人需要什么，顺便多买点就成了；当老人身体不舒服懒得动，可以多买点，就能让老人吃上热乎乎的饭菜。

常言道：远亲不如近邻，近邻不如对门。左邻右舍常敲空巢老人的门，把爱心送到家，真诚相待、和睦相处，做个热心的好邻居。

虎头鞋上绣“廉洁”

□李斌 徐佩佩

12月7日下午，一针下去、一针上来，彩线在杨和英的手上来回穿梭……历时4天，一双绣有“廉洁”字样的虎头鞋完成了90%。

崇川区和平桥街道百花苑社区非遗传人、今年63岁的杨和英，从22岁开始跟着母亲学做虎头鞋。在国际反腐败日来临之际，她自绣了一双带有“廉洁”字样的虎头鞋，说要把这双鞋赠送给社区，放在活动室显眼处，让人们谨记“廉洁”。



小区的大妈们

□梁正

母亲刚从乡下被我接来时，不会开防盗门和单元门，我去上班时，就一个人整天呆在房间里。一天下班回家，客厅里不见母亲的身影。我的卧室门开着，进去一看，母亲在里面。我卧室窗户的对面是小区的幼儿园，一群孩子在场地里玩游戏。母亲一动不动地站在窗口看着。那一刻，我深深地体会到了母亲的孤独。

连着几个晚上，我领她去了小区的小广场闲逛。几天之后，母亲能自己出门了。母亲一出门，就加入了小区院子里大妈们的行列。我常常看见母亲跟她们有说有笑。母亲告诉我，她出去时，她们纷纷让出自己的小凳子让母亲坐，母亲让我也买了一个能

随身携带的小凳子。有一天，母亲回来时，手里拿着一个厚厚的千层布做的小垫子，说是一个老太太特意给她的，脸上充满了被别人关心、得到一种温暖的快乐。随着母亲跟她们关系的亲密，我也认识了她们。渐渐地，母亲的孤独感少了。有时回来，还拿着她们送的小吃之类的东西。一天，母亲的心肌缺血病忽然犯了，被送进了医院。我天天往返于医院。老人们都满脸关切地问我：“你妈的病怎么样？好些了吗？”母亲终于被从死亡线上拉回来了。从医院回来的第二天，几个大妈拦住我问：“我们能不能看一下你妈？”我的双眼湿润了，连连回答：“能，能。”回家几分钟后，门响了，我打开门。她们小心翼翼地进来了，手里提着食品和水果，

轻轻地围到我母亲的床边，拉着母亲的手，小声说着要好好保养身体的话语。这样的探视隔一段时间就有一次。

一场霜降来的时候，母亲被接回了老家。又一场寒流袭来时，母亲去世了。安葬了母亲回来，寒风中小区门口不见了她们的身影。每一次走过那里，我眼前总是闪现出母亲跟她们在一起的样子。她们中不知道我母亲去世的人看见我，总是兴奋地问我：“你妈怎么样还不出门？”听了我的回答，她们一阵沉默，然后说：“不要伤心，好好生活。”我一次次地感受着来自她们的温暖。

晚上散步，我就会走到她们身旁，静静地听她们说话，看着她们一张张布满皱纹的脸，感觉到了生命里的一些东西。

