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小区的大妈们
□梁正

母亲刚从乡下被我接来时，不会
开防盗门和单元门，我去上班时，就一
个人整天呆在房间里。一天下班回
家，客厅里不见母亲的身影。我的卧
室门开着，进去一看，母亲在里面。我
卧室窗户的对面是小区的幼儿园，一
群孩子在场地里玩游戏。母亲一动不
动地站在窗口看着。那一刻，我深深
地体会到了母亲的孤独。

连着几个晚上，我领她去了小区
的小广场闲蹓。几天之后，母亲能自
己出门了。母亲一出门，就加入了小
区院子里大妈们的行列。我常常看见
母亲跟她们有说有笑。母亲告诉我，
她出去时，她们纷纷让出自己的小凳
子让母亲坐，母亲让我也买了一个能

随手携带的小凳子。有一天，母亲回来
时，手里拿着一个厚厚的千层布做的小
垫子，说是一个老太太特意给她的，脸上
充满了被别人关心、得到一种温暖的快
乐。随着母亲跟她们关系的亲密，我也认
识了她们。渐渐地，母亲的孤寂感少了。
有时回来，还拿着她们送的小吃之类的东
西。一天，母亲的心肌缺血病忽然犯了，
被送进了医院。我天天往返于医院。老
人们都满脸关切地问我：“你妈的病怎么
样？好些了吗？”母亲终于被从死亡线上
拉回来了。从医院回来的第二天，几个大
妈拦住我问：“我们能不能看一下你妈？”
我的双眼湿润了，连连回答：“能，能。”回
家几分钟后，门响了，我打开门。她们小
心翼翼地进来了，手里提着食品和水果，

轻轻地围到我母亲的床边，拉着母亲的
手，小声说着要好好保养身体的话语。
这样的探视隔一段时间就有一次。

一场霜降来的时候，母亲被接回了
老家。又一场寒流袭来的时候，母亲去
世了。安葬了母亲回来，寒风中小区门
口不见了她们的身影。每一次走过那
里，我眼前总是闪现出母亲跟她们在一
起的样子。她们中不知道我母亲去世的
人看见我，总是兴奋地问我：“你妈怎么
还不出门？”听了我的回答，她们一阵沉
默，然后说：“不要伤心，好好生活。”我一
次次地感受着来自她们的温暖。

晚上散步，我就会走到她们身旁，静
静地听她们说话，看着她们一张张布满
皱纹的脸，感觉到了生命里的一些东西。

隔壁老邻居两天没露面了，住在
楼下的刘大妈和老伴便去敲门问询，
看到老人挺健康的才放心离去。冬
天，天干物燥、寒风刺骨，不少老年人
怕冷不出门，一些热心邻居便会去敲
敲门，用这种最朴实的方式给空巢老
人送去关爱。

随着我国快步进入老龄化社
会，老年人数量快速增多，独居、孤
寡的“空巢老人”也正以前所未有的
速度增长。这些老人没有亲人陪
伴，生活难以自理，年老体弱、心情
郁闷、睡眠失调、愁容不展、长吁短
叹，甚至有厌世轻生倾向。空巢老
人也曾经为社会作出过贡献、也有
年轻辉煌的过去，虽然现在老了，非
但不能受到嫌弃，更应该受到人们
的尊敬。

冬季来临，老年人身体的自我
调节能力下降，抵抗力较弱，气温的
骤降以及冷风的侵袭很容易导致原
有疾病加重，特别是心脑血管疾病
和呼吸系统疾病。再加上冬季感冒
和跌倒多发，老人恢复较慢，在这个
过程中容易加重病情或诱发多种并
发症。经常到空巢老人家里看看，
为老人排忧解难，仅依靠社区干部
和志愿者是不够的。邻里街坊能经
常“敲敲门”，看似举手之劳，却让独
居老人感到，虽是天寒地冻，但人间
有爱，自己并不孤独；一旦遇到老人
病灾，能及时送医，非常有必要、非
常暖人心。

首先，邻居常年生活在一个小
区，甚至就在一个单元，楼上楼下，
抬头不见低头见，串串门、说说话，
了解老人的性格脾气、生活习性、身
体状况，对老人的帮扶就能帮到点
上。其次，邻居近水楼台先得月，
到菜市场买菜、到超市买生活日用
品，只需多走两步，打个照面问一
下老人需要什么，顺便多买点就成
了；当老人身体不舒服懒得动，可
以多做点，就能让老人吃上热乎乎
的饭菜。

常言道：远亲不如近邻，近邻不
如对门。左邻右舍常敲敲空巢老人
的门，把爱心送到家，真诚相待、和睦
相处，做个热心的好邻居。

“敲敲门”
把爱心送到家
□米效国

老人家就像一个强磁场，一大家子四代20多人，为老祖宗祝寿——

母亲的102岁生日
□瞿光唐

去年，母亲101岁生日宴后，从通
城乘坐公交车回乡下，手持拐杖而不
用，虽说体力远不如前，但浑身充满活
力。2020年春节后，母亲突感体力不
支，卧床休养。新冠病毒肆虐，交通阻
隔，我远在外地，一时难以回归。哥哥
妹妹在家，悉心伺候左右，母亲身体逐
渐恢复，全家人额手称庆。

今后怎么办？几经权衡，征得母亲
同意，去我上海妹妹家成为最佳选择。
5月中旬，我们护送母亲去上海。哥哥
住上海闵行儿子家照看小孙子，每个双
休日都抽空前去看望母亲，途中转车两
三次，一个多小时，累则累矣，毕竟是奔
八十的人了，但有老母健在，感觉年轻
了许多。

这一段时间，我去上海看望母亲的
次数不多。平时通过打电话了解母亲
的身体状况。妹妹总是报喜不报忧，生
怕我们担心。她知道，我们都年逾古
稀，既要照料小孙女，还要隔三岔五地
下乡打理照应，够辛苦的了。我每次去
上海，都得折腾半天，早上从通城出发，
乘坐班车去上海南站，之后转乘公交

车，途中若无堵车，中午才能赶到。
母亲102岁生日那天，路况作美，

我12点准时到达。哥哥早就到了，他
一大早陪同通州老友夫妇，专程前来为
老人家祝寿。母亲正在房间休息，这次
来上海的半年中，过着衣来伸手、饭来
张口的悠闲日子。腿脚无力，行走不
便，最多也只是在室内踱步。除了一日
三餐来到客厅，绝大部分时间，以床为
伴。妹妹成为专职保姆，全天伺候左
右。母亲臀部的小肿块，看过医生，建
议保守疗法，一度曾痊愈，后又复发。
躺下来只有侧身，好在妹妹照料仔细，
并无大碍。

看到我来了，母亲十分高兴。我打
开拉杆箱，变戏法似的取出糕点、南京桂
花鸭、小蛋糕、药品等等。这通城长桥四
宜糕团店出品的糕点，是母亲的最爱。
中餐时，母亲吃了一块重阳糕、半个鸡蛋
糕，菜肴少许。看到我们兄妹几个都在：

“我的全部家私都在这里！”闻听此言，我
急忙拿起手机，留下这幸福的一刻。

将近15点，妹夫电瓶车送哥哥去
公交站台。16点亲家公接孙子放学回

家，他还得“接班”呢。15点半小弟媳
到，她住得远，中午12点出发，买了一
小拖车食品匆匆赶来。17点我家大儿
子发来微信，祝奶奶生日快乐，与奶奶
视频聊天。看到手机屏幕上前额头发
稀疏的孙子，如今成为全国会计领军人
才，正在厦门参加会议，母亲突然想起
1976年住防震棚的情景：“当时，这小
不点出生才几个月。”远在大洋彼岸的
小儿子一家人，因时差问题，提前微信
留言祝贺。母亲把耳朵靠近手机，连声
说：“大家生日快乐！”

老人家就像一个强磁场，一大家子
四代20多人，为了老祖宗的102岁生
日，都以各自特有的方式表示心意，虽
然没有团聚在一起的热闹场面，却也其
乐融融。

晚上，没有华庭盛筵，只有几个适
合母亲口味的家常小菜，大家围着母
亲，无限温馨地为她举杯祝贺，能与她
老人家长久相伴下去就是儿女晚辈莫
大的幸福。但愿风调雨顺，再过365
天，母亲的103岁生日，就会如期而至，
我们期盼着。

平凡生活

12月 7日下午，一针下去、一针上
来，彩线在杨和英的手上来回穿梭......
历时4天，一双绣有“廉洁”字样的虎头
鞋完成了90%。

崇川区和平桥街道百花苑社区非遗
传人、今年63岁的杨和英，从22岁开始跟
着母亲学做虎头鞋。在国际反腐败日来
临之际，她自绣了一双带有“廉洁”字样的
虎头鞋，说要把这双鞋赠送给社区，放在
活动室显眼处，让人们谨记“廉洁”。

虎头鞋上绣“廉洁”
□李斌 徐佩佩


