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小说
节选

母亲的沙家浜（节选）
□巫正利

紫琅
诗会

风吹草低
□许仲

心窗
片羽

山高人为峰 陈顺源

汽车出站约二里路，陆科长叫司机停，说
有急事不走了。司机问：“要不要等会儿你？”

“不用了，你走吧。”陆科长下了车。他一
想，先到国儿那里坐会儿，国儿是他朋友，开
瓷砖店，他介绍了不少生意。国儿不在，国儿
老婆说送瓷砖到工地去了就回来。陆科长把
行李扔到国儿的椅子上，到店门口转转。隔
壁买猪肉的毛头也是熟人，聊了会儿，毛头只
顾做生意，没在意陆科长拿走了那把小尖
刀。这时国儿回来喊他到店里，国儿不知道
陆科长这么早干吗的。他说出差，头疼不想
走。国儿说反正厂里以为你出差，今天在这
里斗地主。

“有没有人？”陆科长问。
国儿说：“你想来一喊就到。”

“好的，打到晚上十点。”陆科长定了下
来。

天越黑陆科长越是心神不宁，打到晚上
八点的时候，国儿说：“陆科长怎么回事？老
是出错牌，赌的是钱不是纸，把我们也弄输
了。”

“算了吧，不打了，我人不舒服。”陆科长
征求其他人的意见。都是街上的，散就散
吧。那些人走后，陆科长借了国儿的自行车，
说去医院看一下，东西先放这里。国儿问要
不要陪他，他说不要。

祁小兰在南闸边满口香饭店吃晚饭的，
满口香有两个人的小包厢，陈厂长自己带的
酒，祁小兰喝了一口脸就红了，她还想喝，陈

厂长止住，说现在正好，白里透红，好看极
了。祁小兰开心地笑，她似乎很久没有这种
感觉了，一旦拥有她就觉得特别幸福特别美
好。有一瞬间，祁小兰想这一切是她男人给
的该多好？可是不可能了，他们住在一个家
里就像邻居，日子过得索然无味。尽管如
此，日子还得一天一天朝前过，她不知道什
么时候开始了这样的生活，是他无视她的存
在还是她心里渐渐没有了他？她很委屈，不
停地问自己，神色凝重起来。陈厂长挽住
她，她一下子扑进他怀里，眼泪滚了下来。

“回去吧。”陈厂长微拍祁小兰的背，像哄小孩
似的。

夜静，黑漆漆一片。周围除了寂静还是
寂静。陆科长蹲在墙根下脚有点发麻了，他
看不见家里的灯火，黑夜里没有灯火的家显
得阴森。听到门响，他直立身子，从围墙上
端的花格里看到祁小兰和一个男人一前一
后进来了，他看不清那男人是谁。他的心嘭
嘭猛跳，血往上直涌。他按捺住自己，转过
身贴在围墙上。灯灭了一会儿，陆科长从预
先码好的砖头上翻身进屋，他踢开家门，冲
到床边，吆喝一声，说时迟那时快，一尖刀下
去把那男人的半个耳朵割落于地，只听那男
人“哇”的一声大叫，拔腿就往外冲。这就是
轰动当地的“割耳事件”。

当夜祁小兰投井身亡。厂里帮祁小兰收
尸的。那天苏生也去了，他望着祁小兰，俯身
轻言：“不是我害你的。”

二十多年的时间倏忽过去，我已人到中
年，母亲似乎依然是从前那个母亲，看待世界
的方式和角度没有变，说话做事的风格没有
变。十年前的她，早已过了闯荡的年龄，偏偏
还想做大生意，我们给她弄了个牛奶亭，售卖
牛奶和一些其他预包装食品，她最初正眼看
不上，但也不得不“混”日子，有个事儿做，打
发时光；她一直有重组家庭的愿望，我们支
持，可到了这个年龄人家更想找个保姆式的
女人，左右不合适，她也就心灰意懒了；跟我
们住在一起总是磕磕绊绊，买间屋装修好给
她住，随时打个电话，每周过去吃顿饭，聊聊
天，嘿，真是远香近臭。她和她的女儿女婿、
儿子媳妇、孙女外孙女，在这个发散开来、看
似简单又不尽复杂的关系网上，她越发意识
到，她是站在起始的端点位置上的那个举足
轻重的人。偶尔还能听到她用比较轻的嗓音
唱《沙家浜》，给她的外孙女听。随着她的小
孙女也渐渐长大成幼儿园中班的小朋友，近
些年她的性情变得不再那么固执刚烈，脾气
越来越柔和。母亲越来越退守到一个传统中
国母亲的位置上。

那天是“三八妇女节”第二天，我跟随一
帮同事走进了沙家浜。春寒犹在，无缘相遇

江南“芦花放，稻谷香，岸柳成行”的水乡田园
风光，只有纵横交错的河港、漫漫湖水和枯黄
至渐渐发白的芦苇。放眼望，在浓碧悠悠的
湖水映衬之下，一片枯黄磅礴浩荡。这里的
芦苇，似乎结盟历冬不倒，以在风中摇曳而挺
立的姿态，让严寒也为之屈服。驻足凝神，这
名副其实的芦苇的王国，无论在什么季节，都
是一幅莽莽苍苍的景象，一幅潜藏百万雄兵
的景象，胆气与豪壮油然而生。低首细看，芦
苇，在水里、在岸边、在湖中小岛上、在林荫小
道旁。又是一番别样景致：沉静自适，灵动安
详。

回家后有些愧疚。我的母亲这趟错过，
就不知道何时才能去沙家浜了，去看看阿庆
嫂生活过的地方，去看看那些经历过风风雨
雨的芦苇。但我又宽慰自己，母亲已入老年，
她需要平静安稳，她更需要和乐顺意。大半
生的闯荡，既然化蝶不成，何不退回到一个传
统中国母亲的位置上，就像擦去一道时代的
伤痕那样，让她与阿庆嫂分道扬镳，未尝不是
一件好事。一直没跟她说起，我已经去过沙
家浜，那个在她意识里熟悉了一辈子的地方。

母亲的沙家浜，留在她的唱词里，留在她
浮世一生的虚拟时空中。

不真实的东西，常常以之为梦。逝去的
东西，也常常以之为梦。

这说明，两者是有相似性、甚至一致性
的。这还说明，梦，是活着的一种状态。或
许，也是生活的一种状态。和真实与否，永恒
与否，没有关系。

这种情形，有些类似于童年和故乡的关
系。这两者也有丰富的相似性、甚至一致
性。她们其实都是远方，是梦所在的地方。

长久以来，我活在虚无里。行走于存在
与不存在的边缘。除了最简单的吃穿，其实
我不需要更多的东西，我对物质没有依赖。
很多人将这类依赖和拥有，以之为实在。为
此攫取、为此追求。我鄙视一切打着发展的
幌子，而变迁心性的努力。

我从不憧憬远方。因为我的心总是在荒
原上行走，时刻在流浪。我无法记住我走过
的每一个地方。我甚至怀疑他们是否真实地
存在。有时候，我宁愿相信，是四十年前海安
的某条小河，记录了我曾经的心灵和模样。
这条河，比我还要懂我。

我不会相信历史的。真正的历史，早已
泥沙俱沉，是人类无法抵达的梦想。如今我
们看到的，是人类对自己说的谎话。一枝芦
苇在风里的摇摆，都比它来得可靠。

你可以以之为梦。正如我们走在时间的
长廊里，从童年走到中年，到老年，到死亡。
不断改变自己的心性、光影，和容颜。很多变
迁，改变了我们对于既往的记忆，或者是发
展，重塑了这种记忆。美化了美好的，修复了
丑陋的。我们吃饭、喝水；我们思考、行走；甚
至我们的成长，以及老却。我们在朝霞里醒
来，在星空里睡去。童年，故乡，和梦，其实一
样。只是时间和空间的一种凝结。与真不真
实，永不永恒，没有关系。

我常常想搂着一条狗，坐在阳光下。这
既给我温暖，又给我情感。我确信我的生命
里流淌着一条河，并不汹涌，也不澎湃。就
如同身体里的血脉，静静流动。甚至没有声
响，不为所察。其实你真的无法洞见一条
河。就像一个梦她是否真实地存在，是否真
实地流着。论证这个没有意义。她只是家
乡的隐语，每一个背离故乡的人都会重复这
个声音。

要怎样的船，才能渡岸呢？
沧海，桑田，每天都在巨变的城市。即便

如海安这个小小的地方，都有如狗、如桑、如
水的记忆。也是一个如梦的世界。

为什么我们要去到远方？为什么又总会
回到故乡？这是一个永恒的谜。

立春一过，周围的一切就都渐渐活泛起
来了。

虽然还余着一点隐约的寒意，但田野间
占领了一整个冬季的灰黄色都逐层逐层缓缓
褪去，绿色开始轻柔，但不容置疑般地覆盖住
大地，一切都被席卷了。

脚下的所有泥土都开始变得松软而芬
芳，蛰伏了一季的生命铺天盖地地在这块土
地上醒来了——像整个世界都蕴含着一种蓬
勃的躁动，热切而充满希望。

桃树已感受到这温软的季节盛情相邀，
它开始吐蕊，树枝上圆圆一苞一苞绿，要细看
才能瞧得真切。那绿很淡，仿佛混合了一些
轻软的风或是甘醇的雨，鲜嫩而柔软，又充满
生气，像随时都会舒展开来，而此刻，正是对
这世界迫切而娇羞的试探。

至于冬日播种下的淡绿色油菜，在熬过
一季的冰天雪地之后，渐渐转换成一种顽强
的、独特的墨绿——像是同色水粉泼倒在画
纸上尚未捋去，随时会浸淫下去的，一种流动
的、令人不忍破坏的高纯度的绿。

晴天逐渐开始显得明媚。日光并不再像
冬季一般风一吹就显得飘忽，它轻快地穿过
蓬松的棉花般的白云倾洒下来，整个世界都
仿佛被怡人的淡黄色温暖地包裹。

也会落雨，但不再有冬日的阴冷。甘霖
落在草木上，有清脆的声音。成群地躲在屋
檐下的鸟儿兴奋地扯着嗓子，和着这雨声，鲜
活得如同跳动的音符。你能借此想象到雨水
滴在嫩绿的枝叶上旋转跳跃，然后润进泥土，
化为这生机勃勃的大地的一部分。

或者是在静谧慵懒的夜里，天上不经意
地下一场鹅毛。同冬雪不一样，它并不会在
狂风肆虐下打着圈儿如同漫天面粉似的卷向
一切，春雪它只在一点夜风中绰约地飞舞，像
轻软的棉被那般温柔地拥住大地。待到晨
起，世界便覆盖在一片银白中。你也不必担
心它会给生活带来不便，春日的气温高到在
半日之内就足以让绿色重新主宰大地。就好
像只是为了让我们回味一下冬季。又或者，
这场岁末年头的雪，是探春而来。

然后再过久一点，“雨水”来到，古人讲：一
候獭祭鱼，二候鸿雁来，三候草木萌动。水獭
会趁着这时节开始捕鱼，过冬的雁儿会从南方
飞回来，草木会愈加欣欣向荣。春季由此愈加
鲜活起来，完完全全脱去冬日的影子了。

然后“惊蛰”“春风”“清明”“谷雨”渐次而
来，绿意逐渐更浓，周围亦开始姹紫嫣红，空
气中泛出各种花草的香甜来，春意因此借由
鼻尖传入四肢百骸，使得人通体舒畅起来
了。若在晴朗的中午躺于暖阳中睡一觉，大
概是连梦乡都会被芬芳的。

当然春季的好，是充盈在我们的视线、呼
吸、听觉乃至发丝间。美而满怀意境与情怀，
并不是文字足以能够全然表达的。

但文字有时却比别的方式更容易捕捉到
这季节的娇俏。比方我极爱的《钱塘湖春行》，
白居易就在诗里这样写：“几处早莺争暖树，谁
家新燕啄春泥；乱花渐欲迷人眼，浅草才能没
马蹄。”简直犹如绘出想象中的迷人春景了。

这温暖季节是脚下星球的恩赐，好到如
斯地步，已足以抵消生活中无谓的烦恼。

路过你的故乡
见过你曾说的黄土
跟你模样相像
也暗含一份苦经历

在村头或村尾徘徊的
秋色，尾随我
像你曾一直陪我说话的表情

若能回到当年
再见你高兴时的笑容

忧愁时的哀怨，多好

想起你从工地坠落客死他乡
就不忍再多看一眼你的故乡
怕你的故乡问我你的下落

如今你的工友都老了
都陆续回了老家
只有你还在他乡
见不着你风吹草低的故乡

树叶上的湖水，开始泛红
而我
离开一场盛宴
正往静阒的山谷中
交付愧疚

年复一年的清算

让浆果，都不好意思裂开
只能饱胀着
尽量不说出隐秘的阴影

就像此时
我对越来越美的世界
怀有小小的逃避与迷失

秋意
□萧萧

吞噬（小说节选）
□王海波

如梦
□葛坤宏

春
□舒妍

玉兰
一瓣

灯下
漫笔
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