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1982年9月下旬的一天，村广播站大喇
叭响了：“村民们注意！接市农业情报站通
知，这次稻飞虱虫害和稻瘟病来势凶猛，望村
民按时施药。我社农药货源充足。这是最后
一次防治，不能麻痹大意。”这是五接桥供销
社张泽湘主任的声音。

我村在全市率先实行土地联产承包责任
制。我家的水田在打水站旁边，得天独厚，灌
溉排水两方便，水稻长势喜人。我蹲下身来
仔细看，稻棵之间清清爽爽。已是灌浆时期，
籽粒开始饱满，捋了几粒咀嚼，满口清香。看
人家的稻田，总有小虫在爬在飞。这时，张主
任骑车经过，对我喊：“明天来买农药哟。”我
满口答应，可心里有自己的小九九：看长势二
十天就成熟，用不着担心病虫害。

晚上老婆说要买农药，我说：“少打一次
药水，省钱又省工。”老婆抬高声调说：“不行
啊，张主任说这次来势凶猛！”我哈哈一笑，
说：“听老张这么使劲喊，没准在搞推销呢。
别担心，我家地势好，地质肥，丰收在望。”

没想到这次病害虫害果然厉害。等防治
期结束后的第三天大早，老婆慌慌地从田间
回来，高喊着“不好了”，拉我赶到地头。只见
许多地方稻叶枯黄，稻颈折断，像被火烧了一
般。这次病害虫害双进攻，竟连我家大田边
的一块小角地也没有放过。

这可如何是好哇？全家人的口粮呢。我
瘫坐在地上，看人家的田块，依然青葱喜人，
我满心懊恼。只有低声下气地说：“你快去找
一下老张，或许他有办法。”老婆白我一眼说：

“你自己去。”我说：“我这就要上班。”
我垂头丧气地坐在工厂办公室。有人捎

信，说传达室有人找我。我想，老婆认识我的
办公室却不过来，一准在传达室出我的丑
了。来到传达室一看，竟是老张！他紧锁双
眉，说：“事不宜迟，快请假同我回去商议。”

再次来到地头，已有好多人围在那儿。
有些人正说着风凉话。老岳对大家说：“取笑
不是好态度。”然后转向我，“我考虑了两种方
案，一是把所有的稻子割掉烧掉，马上种上秋

小白菜。抢种一熟，不影响下熟。菜籽我们
供销社提供。二是把受伤的稻子割掉烧掉，
补打药水，农药重新配制，争取能有所挽回。
采取哪种方案，你们自己决定。”

我硬着头皮说：“种菜怕不好卖，没有稻
收就没有口粮。我看大田块就补救一下。这
儿还有一块小田块，就全部割清，种上小白
菜。”然后我望着老婆。老婆抬眼望向张主
任。张主任笑起来了，竖起大拇指说：“哦，这
个决定好！原来这儿还有个地角呢。现在就
同我一起去供销社配药领菜籽。小白菜长起
来了，拿到供销社门口来卖，那儿人流量大。
就这样，好！来个大田损失田角补！”我看到
老婆嘴角微露笑意。

后来，张主任几乎每天都要来我家地头
看一看，说些注意事项。一见张主任来了，我
老婆和好多邻居都涌过来问这问那。稻田里
终于返青了，稻粒也开始饱满了。

这年，我家稻子收得少了些，但那块边角
地的小白菜，在供销社门口也卖了一笔钱，挽
回了一些损失。想起张主任不光做好分内的
事，还做好分外的事，我们很感激。便写了感
谢信，同老婆一起送到五接桥供销社。老婆
说：“看你下次还敢不敢赌一把了！”我说：“不
敢再碰运气了，要相信张主任。”张主任说：

“要相信科学，就会有好运气。赌一把，总有
一天会砸。”望着这位三十多岁的共产党员，
我们夫妇俩使劲地点头。

承包土地第一年，我家稻子产量不算高，
但我觉得收获最大。三十八年过去了，这件
事给我留下了特殊的记忆。

崔总相邀去阿尔金山，我欣然同往。
7月16日下午1点，我们从鱼卡收费站

进入柴达木腹地。19世纪末，瑞典探险家斯
文·赫定曾先后来到柴达木盆地与阿尔金山，
他形容这里是“亚洲的干旱中心与死亡之
海”。

车子穿行在一望无际的戈壁上，褶皱千
里，寸草不生，让人感觉置身于火星表面。宇
宙变得异常单纯：惟蓝天、白云与荒漠。心绪
沉湎其间，精神特别亢奋。

晚上9点到达花土沟，寻一家网评较高
的菜馆整了二两小酒，入住茫崖石油公寓。
宾馆是阿龙提前预订的，阿龙大名殷小龙，三
十出头的壮小伙，是此趟无人区之旅的领队，
著名的野外生存专家，大家平时都亲切称呼
他“龙哥”。

7月17日，团队在花土沟作无人区出发
前的休整。我与杰祥自12日从海安出发，连
续开了5天车很疲惫。中午在石油公寓扎扎
实实地补场午觉，下午神清气爽地去镇上转
转。花土沟处青海最西北边，毗邻新疆若羌，
离楼兰古城不到300公里，是真正的边陲小
镇，是进出可可西里、阿尔金山、羌塘、罗布泊
四大无人区的门户。这里又是柴达木石油与
钾肥生产基地。一排排上世纪六七十年代建
在荒漠中的低矮厂房见证了共和国创业之初
的艰辛，也曾吸引了全国许多有志青年。厂
区墙上至今还残留着“农业学大寨，工业学大
庆”几个烟熏色退的美术字，思绪被带回到那
个特殊年代……

7月18日上午，车队从花土沟出发，进
至新疆若羌县境内的阿塔堤罕检查站，手机
就彻底没有信号了。

车队进入了阿尔金山山区，先是一段搓
板路，然后是一段非常陡峭的上坡路，茫崖海
拔只有3100米，而阿木巴勒山口的海拔是
4500米，爬坡落差近1100米，这与318国道
上的七十二拐的之形路极其相似。

越过阿木巴勒希坎山，车子进阿尔格
山。山腰上有一群羚羊在自由穿梭，偶尔停
下来打量下我们这群不速之客，然后一扭头
跑得无影无踪。

阿尔格山的左边有一片古老的岩溶地
貌，山体经过千百年溶解分化，呈现出千奇百
怪的形状，像骆驼、苍龙、佛像……

画家春明很快从中发现了“阿尔金山之
母”，我却发现一组乌龟形状的山石，跟电影

《七十七天》里一模一样，一问阿龙方知《七十
七天》电影的取景并不在羌塘，大多拍摄于阿
尔金山。

由阿尔格山向西开30分钟，即到阿雅克
库木湖，阿湖是保护区内面积最大的湖泊。
此时天空乌云涌动，湖上波浪起伏，凉风习
习，好一个清凉世界。

傍晚到达祁漫塔格中心管理站，印象最
深的是墙上“氧气吃不饱，高原精神饱”标
语。晚宴设在会议室，清水羊肉加新疆囊饼。

入夜，宿在中心站员工宿舍，发现被子有
点湿漉漉的，两腿在被窝里瘙痒难忍，取包湿
巾重擦一遍，再涂点止痒药膏，穿条裤子后稍
有缓解。崔总说：“兄弟将就点吧，在无人区
这已属五星级待遇了。”

7月19日，今天的目的地是克其克库木
库勒。戈壁上刚开始还有点车辙印，后来全
没了，车子以不到30公里的时速在高低不平
的草原上往西行驶。一边是广阔的沙漠，一
边是巍巍的高山和自由自在的野生动物。

中午到达克其克库木库勒沙漠边缘，翻
越沙漠车胎需要放掉一部分气，克其克库木
库勒沙漠由于风的作用一直处于变化之中，
几十米落差的沙丘，只要一脚刹车不到位或
方向打反，就可能车毁人飞。经过两小时惊
心动魄的穿越，终于到达克其克库木库勒湖
（小沙子湖），克其克库木库勒湖是这个区域
唯一的淡水湖，所以选择在这安营，便于取
水。此时阿龙在湖畔沙滩发现了野葱，龙哥
说野葱非常珍贵，有滋阴补肾、壮阳活血的药
效，让大家多拔点晚上炒羊肉。

傍晚狂风大作，气温急剧下降。我们的
帐篷被风刮得七歪八扭，春明找来一把行军
铲，在帐篷四周加固一圈沙子。就餐帐篷内，
同志们围桌而坐，桌上摆满花生、鸡翅、鱼罐
头，还有新疆著名的“弄死你”乌苏啤酒，隔壁
野葱炒羊肉的香味亦弥漫于帐篷之中。

第一次在无人区喝酒，同志们都很兴奋，
酒是个好东西，它拉近了南北队员的距离。
身处荒原，潜意识里多少有点恐惧。白天我
看见了熊、野牦牛、野驴、藏羚羊……没有发
现狼，我曾问缘由，边检站站长张明说：“阿尔
金山的狼并不少，月前曾有央视车队来过拍
纪录片，狼暂时躲山里去了。”

阿尔金山真正的美在冬天，因为夏天涨
水，车子无法进入西部高海拔区域，我先提前
结束了这趟旅程。

5月，榴红似火。这天早晨，磊品乡胜利
村的左书记急冲冲地走在乡间小道上。她无
暇观赏道路两旁开满红花的石榴树，脚下像
着了火似的向着村子东面“龙半仙”家奔去。

朝阳暖暖地照着“龙半仙”家的三间小平
房，一条清澈的小河从小平房屋前流过。夏
风轻拂着河水，河面泛起一层层细银一样的
波纹，有小鱼跃出水面，引起不远处几只悠闲
的鸭子扭头张望。

“龙半仙”家门口长着两棵高大粗壮的石
榴树，深红色的花开满枝头。单瓣的陆离，双瓣
的华贵。雄花威武，三角形的花瓣，犹如勇士手
中射雕的弯弓；雌花妩媚，鲜艳欲滴，犹如嫁娘
头上的红玛瑙一般润滑、耀眼，招蜂引蝶。

“龙半仙”，因小时候患小儿麻痹症，不仅
右脚残疾，而且天生弱视，一尺之外看不清物
品，干不了庄稼活。父母无奈之际送他跟村
东头的盲人“邵大仙”学算命，弄一些香灰或
草药给人看病，自己能糊张口。

一晃40年过去了，已快到知天命之年的
“龙半仙”一直讨不到老婆。忽然时来运转，
竟然在一次替人算命的过程中，把邻村寡妇
二妞的病给治好了，小他一轮的寡妇二妞居
然相中了“龙半仙”，三年前，与他结为秦晋之
好。“龙半仙”掐指一算，命中注定自己儿女双
全，大喜之余，每晚抱着二妞乐此不疲地干着
繁衍下一代的工作。

在“龙半仙”的眼中，有“左青龙、右白虎”
之说。正门朝南，门的左边也就是东边，是青
龙位，青龙主阳，喜欢玩水，要让青龙为自己
添子添福，就要时时让青龙玩水，水从哪里
来？种树浇树！于是，“龙半仙”从村委会石
榴树园移来两棵石榴树，长在大门的左右两
边。石榴多籽与多子谐音，石榴籽形如宝石
翡翠，代表富贵，寓意“多子多福”。用“龙半
仙”的话来说，今后的日子会越过越幸福！

清晨，村民们常常看到，高出“龙半仙”半
头的婆娘二妞，会从小河里舀上来一小桶水，
浇树。这时候的“龙半仙”会跛着脚，站在门
口对着挂在石榴树梢上圆圆的朝阳亮一嗓

子：“我本是卧龙岗散淡的人，凭阴阳如反掌
保定乾坤。”在他心中，他成了诸葛亮，二妞就
是他的“刘备”，自己得遇贤君，从此开始可以
改写乾坤了。

三年过去了，乾坤似乎没有改写，二妞的
肚子就像石榴的雄花一样，好看不结果，一点
动静也没有。家里多了张嘴，日子过得更拮
据了。“龙半仙”对二妞的兴趣也越来越淡，甚
至到了分床睡觉的地步。二妞对“龙半仙”也
从开始的“神奇”“神秘”“神人”的好感转为

“窝囊”“庸俗”“粗人”，尤其是“龙半仙”从满
嘴金黄大牙里喷出的口气，随着唾沫飞溅，直
往鼻子里钻，比后面鸡窝里的鸡粪还要臭。

“龙半仙”掐指一算，发现是在右白虎位
上犯了忌。原来家门口长的石榴树，右边的
树枝高于左边的树冠，右白虎主阴，成虎压龙
之态势。当天清晨就找来锯子把右边石榴树
的树枝锯得“哗哗哗”直响，一边锯，一边竟不
由得“嘿嘿……”冷笑一声，嘴里念起京剧台
词来：“我面前缺少个知音的人哪！”然后对着
二妞说：“我要休了你！”

吵架惊动了村委会第一书记左书记。望
着散落一地的石榴花和树枝，左书记拉起蹲
在地上痛哭流涕的二妞，对“龙半仙”说：“老
龙，跟你说过多次了，不要再相信什么命运，
帮人家算命了。命运掌握在自己手中，我们
村委会已经研究决定，把村里做试点的十亩
种植石榴树的田，划两亩出来，与你两口子的
责任田对调一下，到秋天你们就有收成了！”

火红的石榴花映红了“龙半仙”羞愧的
脸，两行热泪从他混沌的眼眶里流了下来，把
地上被压碎的花瓣泅得更红了。

三年后，到了火红的10月，“龙半仙”家
门口的石榴树上挂满鲜红的石榴，犹如一盏
盏张灯结彩的小灯笼，从“龙半仙”新盖的二
层小楼里传来婴儿的啼哭声……

石榴树，雄花，威武；雌花，妩媚。“龙半
仙”抱着龙凤胎，一想到被左书记拉到市人院
做检查的事，不由得从肺腑里蹦出一句台词
来：“我面前来了个知音的人哪……”

再见小雪，我俯首为她安静的睫毛补
笔，

墨迹细微处匀称，一笔一划疏密有致，
在睡眼惺忪的河床，水草侧身，
群鸟飞出冬眠的画框，羽翼流畅而洁

白，

远方妖媚，轻盈舞姿漫卷天空之城，
原野歌唱雨水，前世今生，
辽阔生命凝华了青春纯洁的血与泪，
又见小雪，我背负红尘扑进她纷乱岁月！

又见小雪
□童国华

紫琅
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