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没有黑板的“课堂”
□夏俊山

冬雨
□刘伯毅

冬天盼望的是下雪，雪花飘来了童话
世界，给人浪漫的诗意，但雪是一个尊贵
的客人，请来不易，常常不请自来的是冬
雨。当人们还在回味秋天的绚丽色彩时，
冬雨已悄然而至，而且一下就是数天。

冬雨的外在形式有点像春雨，柔软、
飘逸，像鹅毛、像柳絮，不疾不缓，细细密
密，它下得瑟缩，冷清。在低温的日子
里，在叶子大多落下的萧条中，在路灯冷
冷的光照下，冬雨点点滴滴尽是寒。冬
天最尊贵的客人是太阳，有着金色温暖
的阳光，冬雨来了，太阳和阳光没了，人
们添了衣服缩着脖子，开汽车的还好，骑
电瓶车的还是觉得冷，心里面有委屈，特
别是需要接送孩子上学的家长。

“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦
来。”我总觉得陆游这诗应该写在秋夜
里，冬雨没有这样铿锵作响的豪迈。冬
雨是安静的，雨声也细若无物，几近于
无，细细的雨丝扭曲着身子斜斜地飘在
地上，下得满街泥泞，下得阴冷湿重。在
冬雨的笼罩下，往日里一切的喧嚣都归
于沉寂，远处的田野，近处的楼宇，路边
的一草一木都受了冬雨的影响，失去了
生动的表情，默默地不出声。即使泛着
光，也是一副可怜相。

田野里的庄稼已收割完毕，我常散
步的那块田地，只留下一行行一列列参

差不齐的稻茬以及几堆草垛。如果时光倒
流，回到我小时候，这些稻草是宝贝，把它担
回家。一部分盖在房子上，为主人遮风挡
雨；一部分垫在床上，为亲人温暖寒冬；剩下
的用作燃料，烧熟一日三餐。而现在，它们
也淋着雨，和人的心情一样，肯定不爽。

仔细想想，冬雨并没有什么错，它同样
是大自然和人类不可缺少的朋友。冬雨，
虽有雪一般的莹、冰一般的坚、霜一般的
寒，但它同样渗透着大地，浸润着万物，摧
毁着枯朽，鼓舞着新生。许许多多在冬天
孕育的芽，蜷曲的根，蛰伏的冬虫，飞翔的
候鸟，都在冬雨中，汲取着营养，积聚着力
量，等待生命新一轮的躁动。而人呢，也会
因冬雨，少出门多享受家庭的温馨，会因为
冬雨的寒冷更渴望接受和付出热乎乎的
爱。“从前的日子变得慢/车、马、邮件很慢/
一生只够爱一个人”，诗人木心的这句诗，
真适合冬夜的雨天读，诗的意境跟这冬雨，
跟这氛围很吻合，好像时间被爱包裹了。

回味人的一生也像四季，也会有春夏
秋冬，也会有起起落落，也会有晴天雨天，
但人生应该积极乐观，每个人都应该成为
追梦人。或许这可以抵御的寒冷并不可
怕，可怕的是从内心里散发出的寒意，就像
这冬雨一样，尽管下的时候寒冷，但再往前
走，就是润如酥的天街小雨了，就是沾衣欲
湿的杏花雨了，就是万紫千红的春天了。

钓鱼
□黄红卫

精短
小说

邻居的小女孩读一年级，妈妈要求
她记住“人在课堂，专心听讲。注意黑板，
作业莫忘”。我想，就学习而言，这位妈妈
的心中，课堂、黑板、作业一定占据极重
要的位置。想到几十年前，我记忆深刻的
学习，恰恰是在没有黑板的“课堂”。

那是1976年年底，我幸运地进入了
海安县新海公社供销社。李东本主任安
排我到王坚手下，收购土杂废品。

那时的乡镇供销社，门面最耀目的
是百货门市部。因为商品紧俏，针棉织
品、茶糖烟酒等许多商品都凭票供应，营
业员上班后，坐在玻璃柜台后，干净又体
面。生产资料部也不错，肥料、农具等都
是等人来求购，从来不愁销路。到了土杂
废品收购部，王坚师傅交代我：“收购羊
皮、毛皮，你把握不准。你就以收购废铁、
废纸、酒瓶、酱油瓶、牙膏壳、鸡胗皮、旧
塑料等为主。”20岁出头，正是谈恋爱的
年龄，偏让我每天跟各种废品打交道，干
供销社最脏最乱的工作，我有些不乐意。

一天，在县城工作的父亲来看我，我
跟他讲了心中的不快。父亲沉默了一
阵，盯着我说：“你是希望我找李主任，把
你调到百货柜吗？这办不到。你这么年
轻，不从低处开始做，难道让年纪大的从
低处做起？在低处干得好，才可往高处
去。我就是从学徒开始的。”

父亲的话，我想了很久。越想越觉
得有道理。在供销社，数我年纪轻资历
浅，不干最脏最累的活，难道让年长的来
干？气顺了，干什么都踏实多了。很快，
我就体会到，收废品是不能懒散的。卖
废品的，多是忙碌的农民，我手脚麻利算
账快，能节约他们的时间。收来的废品
乱堆乱放，既占场地也难看，闲下来就琢
磨怎么分类堆放，节约了场地，看上去感
觉也好。有人说过，做人有两点，全世界
都欢迎，这就是勤劳和诚实。就让我从
勤劳和诚实做起吧。

转眼已是1977年。天，依然冷。下
午，快下班了，一位农民却敞开衣服，闯
了进来。他挑了一担废品，我收下后，发
现有一个锈蚀的很大的铁构件，里面有
一块发黑但没锈，可能是其他金属。我
指出后，农民说：“其他金属也不会比铁
便宜，我还要回家，随你怎么算吧。”我按
废铁计价，算完账就下班了。

第二天上班，我把铁构件放在阳光
下，用铁锤狠敲没锈的部分，竟看到了铜
的光泽。哦，真是铜，氧化发黑了。废铜

比重大，回收价差不多是废铁的10倍。
这个铁构件不知道是什么机械上的，我找
来撬棍，又是撬，又是用铁锤狠砸，直到头
上冒热气，才把那块废铜弄下来，一过秤
有两斤多。怎么处理这块废铜呢？王坚
说：“来卖废品的人，我认识。他也是走村
串户当废铁收购来的。你就开张收购废
铜的票，算自己的吧。”

王坚说的真心话，还是在试探我？不
管别人怎么想，做人要诚实，具体到做生
意，不就是要诚信吗？这些念头闪过后，
我对王坚说：“既然是收废品的，他还会来
卖的。这便宜我不占，还是等卖废品的再
来，算给人家吧。”

后来，一些收废品的都乐意把废品买
给我。天天收废品，我发现了一些可以据
为己有的“宝贝”：收购的废书中，有一些
毁掉实在可惜，我用自己的旧书本把它换
下来，放在宿舍里有空就读。读过了，不
想要了，再用它换新的“宝贝”，有的书实
在喜欢，就以废纸价买下来。等到恢复高
考的消息传来，我已读了不少书，也积累
了不少书。其中一些书就源自供销社的
废品收购。

我没有返校复习，没有去读突然火起
来的“高复班”，参加高考后却拿到了高校
的录取通知书。有人问我，你考得这么
好，是在哪儿学习的呀？思考后，我告诉
他：我在学校时，学了一些知识；离开学校
后，在新海供销社也学了不少。

“在供销社，能学什么呀？”问的人不以
为然，我也没多解释。我知道，他没有我这
样的经历，就不会有我这样的体会。能理
解我的回答的，也许只有我父亲，他18岁
参加革命，新中国成立后长期在商业部门
工作。他知道，儿子在乡镇供销社收购废
旧物品，既为穷困的农民增加了微薄的收
入，也为保护环境作出了贡献。更重要的
是，社会大课堂是每个人必须经历的阶段，
儿子在供销社学到了不少做人的道理。新
海供销社的废品收购站，那可是没有黑板
的“课堂”啊，在这样的“课堂”，可以学到
为人处世，可以学到善恶成败……

金牛镇戍四时清，牧马河边瑞气盈。
山恋冬云作鱼卧，水连天碧入楼行。
客怀诗兴逢烟墨，世事人情验友名。
且听波前多唱和，禽飞往复似泉声。

茶美西乡
水流洗濯米仓山，谁种千峰万树繁。
天阔叶开波色瘦，风清露浅鹤毛寒。
雕梁隐隐传神笔，画栋翩翩接善兰。
我欲从君酬往事，细寻题榜作阑干。

我打定主意去找水堂。
之前几次电话给水堂，不提钱的事不说其

他，只邀水堂一起去钓鱼。水堂总是敷衍，要么
身在外地要么没工夫。

城东到城西，一路绿灯也要个把小时。我
来这座城市时，水堂尚在苏北老家，看我稳住了
市场，也动了南下的念头。其实我起步比水堂
晚，启动资金多亏水堂出手相助。我与水堂一
个村，同年同月生，捉知了，捣马蜂，偷红薯……
有事没事好事坏事黏一起，不善读书不勤劳作，
独独迷恋钓鱼。

那个春天，究竟哪年春天记不得了，反正桃
花又开了河水又暖了麦子又抽穗了蜻蜓又飞来
飞去了。水堂约我去钓鱼。水堂说梦到钓到一
条抱都抱不动的鱼。水堂替我算过一笔账，一
辆自行车起码用二十条大鱼换。

水堂有辆吱吱嘎嘎的自行车，到哪儿都带
着我。

想钓大鱼只有去龙潭。龙潭离家几十里，
偏僻、荒凉，除了起伏的芦苇、盘旋的水鸟，看不
到一点烟火气。

将近一时辰，只钓上几尾倒霉的小鱼小虾，
没有梦中的大鱼。正想说撤退，却听水堂发出

“啊”的一声。我忙看过去，只见水堂已扑进水
里。我吓一跳，龙潭是白龙洗澡之地，据说水深
不可测。

果然，水堂扑腾扑腾便迅速下沉，眼看淹过
脖根，水堂挥舞手臂喊了声“救命”。我一激灵，
连鞋带袜扎了下去。我什么都玩不过水堂，唯
戏水让他甘拜下风。

事后许多年，水堂仍心有余悸，说拖他下水
的是条大鱼，一条比我两个头还大的鱼！

手头宽绰后，我去找水堂还启动资金。水
堂说不用，这笔钱算你股份。水堂兴致勃勃，告
诉我正在打龙潭的主意。看来，水堂念念不忘
那条比我俩的个头还大的鱼。

我表示不感兴趣。
水堂说你会后悔，一旦打造成功，可是苏北

最大的以垂钓为主的休闲农庄。
“农庄可以搞，苏北最大恐难以逾越。再说

龙潭是块烫手山芋，好搞的话轮不到你水堂。”
我这样想也这样提醒，水堂说我多虑。

大概过了两年，水堂发来消息，称前期不容
易，铺垫太多，过五关斩六将，现在各项工作终
于完成，准备择日开工。

我猜水堂一定花掉好多好多银子。但是哪
有办事不花钱的。

过不多久，有风声传过来说龙潭工程事故

频发。我打电话给水堂，水堂说别信，一些人巴
不得我水堂搞垮。我想不出“一些人”是哪些
人。又过不多久，有消息传过来说龙潭工程面临
停滞，水堂正四处筹钱。不等我打电话，水堂电
话过来了，我主动说：“那五十万启动资金该归你
名下了。”水堂说：“有什么用，五百万也不够，家
底全赔进去了。”

我替水堂担心，问他人在哪里？水堂说在苏
北，哪里跌倒哪里爬起。为了农庄，水堂把苏南
的生意甩给了老婆。

我说：“咱俩好久好久没一块儿钓鱼了，约个
时间。”水堂想了想，同意了。

我老家有口小河塘，多年前把它改造成了鱼
塘，曾有人出高价租赁，我不愿意。我是个恋旧
的人，包括烂漫的桃花、青青的麦苗、清澈的河
水、飞舞的蜻蜓。

将近一时辰，水堂没钓到一条像模像样的
鱼。我话归正题，劝水堂回苏南，该做什么做什
么。水堂抖动着鱼竿：“你到底借不借？”

我不好说你老婆找过我，说借钱给你等于害
你。面对水堂，我真说不出不借的理由。

我说你到底在做什么？什么生意能让你起
死回生？水堂扭过脸，脊背对着我：“反正不是贩
毒。”

一路红灯，等踏上城西街头，将近中午。之
前听说水堂因身体原因暂住苏南，究竟在哪？连
他准备离婚的老婆也不清楚。我忽然觉得被水
堂骗了。可是，他骗我了吗？距离上次钓鱼整整
五年，期间，水堂从未主动找过我，倒是我，一次
又一次呼他，仿佛水里的鱼，游来游去寻找美味
的鱼饵。

我重新对着手机：“水堂你到底在哪里？”水
堂说：“别钓我了，不就五十万，犯不着牵肠挂
肚。”我说过，面对水堂我说不出不借的理由，更
别说少于五十万。

我说：“龙潭工程又上马了。”水堂说：“不上
马才奇怪，都怪咱钓鱼水平不高。”我说：“随你水
堂信不信，我想帮你。”据我所知，各路债主正联
合告水堂，案件成立的话，他将面临牢狱之灾。

水堂“切”地笑了起来：“帮你那个朋友去
吧。那个朋友给了你下了什么鱼饵承诺你多少
股份？真看不出，原来你是条大鱼呀！”

我恨不得扇自己五百耳光。我承认是个酒
鬼，被几杯茅台灌走了内情，让居心不良的朋友
钻了空子。

事到如今，任何解释都显得苍白无力。我对
着手机其实对着虚无说：“我愿意自己是条大鱼，
一条像当年那样拖你水堂下水的大鱼。”

紫琅
诗会西乡牧马河（外一首）

□李新勇

冬日晨韵 孙镜福
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