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我的女儿简直是家里的团宠，受到6
个大人的喜爱。女儿现在一岁半，特别淘
气，有时候闯祸我们生气得脸都拉下来了，
她一看大人表情不对，就会耍个宝，我们马
上能高兴得哈哈大笑。

爷爷奶奶和外公外婆经常说：只要一
看见宝贝就高兴了，只要有宝贝就够了。

原本对要二胎的事，我挺犹豫的。毕
竟养孩子辛苦呀，不仅身体上劳累，还要关
注孩子的心智、情绪等等，更要为她的教
育、前途作长远打算。我第一次当妈妈没
有经验，买了很多热门的教育成长书猛啃，
生怕犯错误，感觉压力比山还要大，毕竟要
对一个生命的前20年负责。

但是，但是，但是！
我表弟被确诊为慢性白血病，我舅舅

和舅妈有可能成为失独父母。他们将近
40岁才有这唯一的儿子，可想而知，二老
的内心简直生不如死。

没有孩子的人可能很难理解失独意味
着什么，但我们能想象。

从那时起，我和老公站在了同一条战
线上：要想办法降低风险。小时候出去玩，
我妈妈总要叮嘱我说:钱不要放在一个口
袋里，于是直到我长大以后出去旅行，钱也
会分三个地方放。疾病不会看你是独生子
女还是非独，谁都不知道明天和意外哪个
先到来。

当然，我们家没有重男轻女，也力争公
平对待每一个孩子，有了二胎后也会很爱
很爱一胎。我承认要老二并不是为了给老
大添个伴，谁要说我们自私也行，我们就是
想要两个孩子；就是图个保险，图个安全；
就是怕悲剧万一发生在我们身上了，会承

受不起。当有两个孩子时，一个孩子出了
意外，痛苦当然不会减少，但是能给父母活
下去的希望。

我们还去咨询了商业保险的重疾险。
原本我俩对商业保险都挺抗拒的，只相信
国家的保险，现在开始觉得有必要给孩子
上一个。我们家庭收入虽然比上不足比下
有余，但普通人家，万一出现意外，大额医
药费真的负担不起。

我老公要二胎的想法比我产生得早，
也比我坚定得多。

我怀孕的时候，公公因为脑梗，住了一
个月的院。其间老公白天要上班，所以负
责夜里，而婆婆加上老公的两个姑姑负责
白天轮流照顾。

老公事后心有余悸地总结说，在医院
一个人根本应付不过来。如果没有他的两
个姑姑帮忙，第一天去医院根本就完蛋。
要去排队挂号、排队交钱、排队检查，取化
验结果、排队找医生看化验结果……还有
医生过来看病情、护士来巡视病人和输液、
急诊转住院部、办理杂七杂八的住院事宜，
还要去超市买医院没提供的各类用品、安
抚病人情绪，招呼看望病人的人……别说
一个人了，当时4个人都忙得团团转，早晨
去了就忙，下午2点才吃上午饭。

老公说，想想咱们以后住医院了，让这
一个女儿累？况且一个人根本就不够，给
她生个帮手减点压力吧。

我觉得老公的想法对，就像4个人的
乐团让一个人去表演，这一个人再累也演
不出来。

希望每个孩子都能平安长大。希望大
家都能按照自己的意愿生活，越来越好。

想生二胎

父亲种了一辈子的地，老来被迫
进城，一下子清闲了下来。我长期在
外工作，一直担心他在城里的生活会
不习惯。因为父亲不像其他老年人那
样，喜欢钓鱼、下棋，或者喝茶、听戏，
更不像母亲喜欢打打麻将、跳跳广场
舞。父亲除了喜欢看看历史书，就只
有散步这项爱好了。

父亲所谓的散步，就是那种漫无
目的四处走走。以至于，进城不到一
年时间，我们那座小城的每条街道，他
就摸索得烂熟于心了。小区里邻居问
哪里有打印部、哪里有私人诊所、哪里
有新开的火锅店……父亲定能立刻说
出在哪几条街道上有，有时甚至会详
细到店铺名称、大小、门牌号，一股脑
儿提供给别人做选择。邻居们无不啧
啧称赞，送父亲外号：“活地图”。这
时，父亲就呵呵一笑，说一句：“每天上
万步，瞎跑的结果。”

有一次我在家，父亲拿出手机，说
最近很卡，听人说是手机里有垃圾，问
我能不能帮忙弄一弄。替父亲清理手
机时，我灵机一动，要是替父亲把“微
信运动”打开，我在外地也就能看到父
亲每天的步数了。知道了他的运动
量，也就了解了他的身体状况。

于是，我便不自觉地养成了每晚
临睡前，查看父亲微信步数的习惯。
为了不让父亲察觉，我从未给他点过
红心。父亲的运动量果然非常惊人，
大多时候都在一万步以上，有时甚至
高达两三万步，这让每天两三千步的
我自叹弗如。不过同时，我内心又无
比欣慰，步数说明已经65岁的父亲身
体非常健康，我身在外地，也可以少些
挂念。

有一次，我给父亲打电话，闲聊时
无意中问了句：“这两天您怎么没出
去？微信步数显示才几百呢！”

父亲似乎一愣，回道：“你那么忙，
还关心我每天走的步数？家里这几天
下大雨呢，我能去哪里嘛！”

挂了电话，我上网一查，家乡最近
几天果然是暴雨天气。

国庆小长假，我回了趟家。与母
亲在阳台上闲聊时，看到楼下散步回
来的父亲，我说：“怎么爸走路，隐约好
像有点瘸？”“受过伤嘛……”母亲随口
接话，瞬间又显得后悔不迭。她看我
瞪大了眼睛，知道瞒不住，只好如实告
知：上个月，父亲的右脚，被重物轧了
一下，肿起来像馒头，一个多星期都不
能走路。

“我每天都看爸的微信运动，步数
没变少啊？”我疑惑地追问。

“你有张良计，他有过墙梯！”母亲
笑着解释说，“你爸知道了你每天都在
看着他的微信步数，如果步数突然快
变成零了，你在外边还能安心工作
吗？所以那一个多星期里，你爸每天
强迫我带上他的手机，让我出去买
菜、交水电费、倒垃圾，甚至让我一个
人去逛街，反正不到一万步，他就不准
我回家……”

去菜场买菜的时候，遇到一只特
大的西红柿，圆润、饱满、丰腴、娇艳，
高高地立在一整筐的西红柿里，自有
一种卓尔不群的气势。我拿在手上煞
是喜欢，一边看，一边惊叹于它的硕大
而周正。老板听见有人如此痴迷他的
货物，也乐得在一旁敲边鼓：“这么大
的番茄，真是少见呢！多少筐里，也未
见得能赶上一个！”

我喜滋滋地捧着这个红彤彤的宝
贝，心里挺美。我小心翼翼地把它放
在一大袋果蔬的最上面，生怕压裂了
口，糟蹋了它那么完好的品相。回到
家以后舍不得吃，摆在餐台上好几天，
吃饭的时候看上两眼，有一点赏心悦
目的快乐，也有一点恰好与之巧遇的
沾沾自喜。

然而时鲜蔬菜到底是青春短暂
的。没几天，它的水润和风华便大不
如前，我拿在手上掂了掂，决心在它委
顿枯槁之前，美美地把它吃掉。为了
表示对它的尊重和珍惜，我要用一种
最美味的方式享用它——做我最拿手
的罗宋汤，让它的美味发挥到极致。
能风风光光地有这样一种美好的归
宿，也不枉它姿色超群一场了。

于是，那天的罗宋汤我做得格外
用心。先用上好的牛腰窝儿（肋条肉）
炖了浓浓的肉汤，再把玉色的洋葱跟
那个美丽的大西红柿一起下锅煸香，
然后放到肉汤里武火烧开、文火慢炖，
出锅时为了提味，还心血来潮地额外
加了三片芝士，心里盘算着今天罗宋
汤的香浓味美一定是平时的几倍。

可是，鬼知道那三片芝士跟罗宋
汤放在一起，发生了怎样莫名其妙的
化学作用！那锅汤非但没有因此而美
味升级，反而变得难以下咽——我捏
着鼻子喝了不到小半碗，居然整个晚
上都恶心。垂头丧气地倚在沙发上，
我心里那个悔啊！就为这画蛇添足加
出来的三片芝士，我几个小时的心血
功亏一篑——可惜了我几个小时的功
夫，也可惜了那个天生丽质、可遇而不
可求的大西红柿。

我不由自主联想到朋友跟我说的
一件事。他父母家的厨房里有一只蓝
底白花的瓷罐，是当年他父亲成家单
立门户的时候，从祖父家里“顺”出来
的一个泡菜坛子。朋友的母亲不会做
泡菜，便用它装绿豆，在屋角一搁就是
几十年。忽然有一天，一个倒腾古董
的朋友来家里串门，里里外外一踅摸，
看到这个坛子两眼泛光、油汪汪的红
鼻头儿上沁着细汗说，那是一件有年
头的青花瓷，少说也值上万块呢。朋
友的父母一听喜出望外，不光立时三
刻就把坛子里的绿豆倒掉，里里外外
擦洗得纤尘不染，更是毕恭毕敬地请
它登堂入室，供到了客厅里的橱柜
上。老两口日里怕摔、夜里怕贼地守
护着，偏偏就那么一打盹儿的工夫，被
好奇和逆反心齐头并进的孙子偷偷抱
起来，又失手掉到了地上。“砰——”一
声，跟老两口心头的万元美梦一起，摔
得粉碎。

朋友把“手欠”的儿子拉过来，好
一顿暴揍。孩子大哭小号的间隙里
顶了一句嘴，让一屋子的大人都闷了
口：“谁让你们把它放这儿来的啊？
要是还搁厨房里盛绿豆，不就没这事
儿了吗？”

想到这儿，我不由得会心一笑：
有些事情，太在意了，往往成了负担；
有些东西，太爱惜了，反而会毁于一
旦——贱如西红柿，贵到青花瓷，莫不
如此。

二十年前，我和老公是一对“丁克”夫
妻。那时候年轻，想法简单，我们又都喜欢
旅行，渴望自由，不想被孩子束缚。可转眼
间，人到中年，老公后悔了，说没有孩子，终
究是缺了点什么。

经不住老公的软磨硬泡，我也动心
了。我和老公开始积极备孕，一个月、三个
月、半年、一年……我们努力了整整两年，
我的肚子还是没有动静。老公开始带着我
四处寻医问药，连试管婴儿都试过了，屡战
屡败，被折磨得心力交瘁。

我之所以支持老公要孩子，是设身处
地为他着想。我清楚随着年龄增长，他身
上的压力越来越大，而这压力理应夫妻共
同承担。他是家里的独子，家里那些七大
姑八大姨们哪次见面不问我们孩子的事。
自从我们决定“造人”那天起，当年差点因
为我们不生孩子而跟我们断绝往来的公公
婆婆，态度来了个180度的大转变，每天打
电话对我们嘘寒问暖。

兴许是迫于外界的压力，老公愈发沉
不住气。有一天他突然对我说：“你辞职
吧。回家调养身体，专心备孕。要不咱们
永远都要不上孩子！”我愣住了：“辞职？你
怎么会这么想？工作和孩子冲突吗？”这几
年为了要孩子，我已经换了岗位，现在还要
我放弃打拼多年的事业？

没想到老公开放起来比谁都开放，传
统起来也如此固执。他见我犹豫，竟满脸
失望。只要在家，他就开始和我找茬吵闹，
仿佛生不了孩子是我一个人的错。我伤心
欲绝，难道婚姻就是为了生儿育女，给他们
家传宗接代？再说当初做“丁克”也不是我
一个人的决定，那时他的态度可比我坚决，
可如今我百口莫辩。两人的关系一度降到
冰点。

老妈费尽周折在外地给我们找了一个
这方面的名老中医。老中医说我老公的身
体没问题，只是我的身体条件不好，要好好
调养，找准时机。我和老公又重燃希望，恢
复了同心协力的状态。或许是心情好起来
的缘故，半年后，我真的怀孕了。笼罩在头
顶的乌云终于散去，我俩又喜笑颜开。

婆婆跟我们商量说，她年岁大了，我坐
月子她恐怕伺候不了。我老妈也不年轻
了，最后我们商量干脆请个月嫂。

离预产期还有半个月时，儿子迫不及

待地来报到了。比起求子的艰难，凶险的
生子过程不值一提。看着儿子又软又小的
身体，我连抱都不敢抱，还好月嫂人好，也
不挑剔住的环境，又有经验，对我和宝宝都
照顾得很细心、很周到，看我情绪不好，还
常讲笑话逗我。

我正暗自庆幸，偏偏婆婆又出场了，她
对月嫂的工作指手画脚，嫌人家做的饭菜
不好，吵着要亲自下厨给我做“月子餐”。
婆婆做的营养餐油水大，我倒是吃得满心
欢喜，宝宝吃了母乳却大便不通，没日没夜
地哭闹。月嫂指出不对，婆婆便觉得权威
遭到挑战，发脾气撵人家走。我好说歹劝，
才平息了这场战争。

家里孩子哭、大人叫，各摆各的谱，老
公又忙得成天不见人影，把刚出生的儿子
和一大家子都扔给我。

可能因为我们高龄产子的缘故，儿子
特别敏感胆小，周围一有风吹草动，就会从
睡梦中惊醒。出生没多久又患上黄疸，别
的孩子生理性黄疸最多半个月，我儿子黄
疸持续了一个半月，只好请了社区门诊的
护士每天来家里给儿子输液。黄疸还没完
全褪去，儿子的屁股上又起了疹子。说起
来这又是婆婆主张用尿布惹的祸，我们说
服不了她，结果儿子皮肤过敏，身上这里红
一片、那里红一片。最后还是月嫂看不过
去，她有经验，找来一管药膏，给儿子涂上，
才缓解了儿子的不适。

真是一场月子一场人生！我每每急起
来就大哭一场，有好多天我都是吃不好、睡
不好，心情也相当抑郁。别的女人坐月子
胖个十来斤，我却从产前 130 斤掉到了
100斤，深感年纪大了，体力精力都远远赶
不上那些年轻力壮时就生孩子的人。还好
月嫂体谅我，她说：孩子吵可能是因为体质
弱，长大一点就会好起来。

果真，儿子情况渐渐有了好转。他哭
得少了、笑得多了，身体也变得结实起来。
看着儿子的笑脸，我终于有了一种“春风再
美都比不上你的笑”的感慨！

不管是当初的丁克，还是现在生子，都
只是人生在某个阶段的选择，无所谓对
错。只是这转轨途中的辛酸苦楚与要面对
的实际困难，实在是把我们折磨得死去活
来，加上荷包大缩水。年轻人，还是要慎重
考虑丁克问题。

□小茉

艰辛之路
□海风

世间好物
□阿简

父亲的微信运动
□董川北

小时候，妈妈教我用筷子，我半
天没学会，她骂了我一顿；现在，我教
妈妈用手机，她半天没学会，又骂了
我一顿。

听到别人在议论说教父母用手机
的时候态度要好一点，我更伤心了。

□晴夕

倒霉孩子


