

褪去浮尘，
浴水重生

□尹画

年末或年初，是喜剧片扎堆的季节。年末笑一笑，释放一年的压力和烦恼。年初笑一笑，祈望来年顺利、吉祥。笑，是生活中必不可少的调节剂，是不花一分钱就能得到的最好补药。

年末，我选择去看《沐浴之王》，单纯也是为了笑一笑，因为《沐浴之王》打出的广告词就是：“褪去浮尘，浴水重生，洗掉一年不开心。”年轻时觉得喜剧片大多无厘头，如今却觉得能扑哧笑出声多开心啊。我看的是公益场，容纳400人的大影院，座无虚席，男男女女，老老少少，可见喜剧永远不缺市场，尤其在压力山大的今年。

《沐浴之王》讲述的是发生在“兄弟澡堂”里的欢乐故事。搓澡工周东海和富二代肖翔在一次搓澡服务中发生矛盾，后来肖翔因跳伞发生意外导致失忆，周东海遂将肖翔骗到家中教他搓澡来报复他，没想到到最后竟意外改造了肖翔，使他从一个纨绔子弟变成脚踏实地的搓澡大王。饰演搓澡工周东海的是喜剧演员乔杉。胖胖的脸蛋，眯成一条缝的眼睛，天生一张幽默的脸，再配合夸张的表演，成功逗笑了我近10次。我也听到身边观众的笑声此起彼伏。虽然，《沐浴之王》的故事有些老套，剧情经不起推敲，部分表演火候太过，但是能成功逗笑观众，这不就是一部喜剧片应该发挥的作用吗？管那么多干啥，能笑就好，这是我对喜剧片的唯一要求。标准不算高，但也不低，至少笑的时候是发自内心的，并非尬笑。

我看《沐浴之王》的另外一个原因，是对“沐浴”二字有兴趣。郭德纲说过，洗澡是一种文化，讲究洗澡的北方堂腻子，能在澡堂里泡一整天，喝茶、下棋、搓澡、修脚全套。还要洗“头一水”，就是池子刷干净了，换了新水，谁头一个下去，就叫洗“头一水”。洗澡对南方人来说，可能仅是睡前10分钟的事，但对北方人来说，那充其量只能算是冲凉。北方人非得找一个正儿八经的澡堂子，来一整套的“冲、泡、蒸、搓”，那才叫洗一个完美的澡。所以，搓澡师傅从来都是澡堂子里最受欢迎的技术工种，从搓澡巾的裹法，到搓澡床的布置，到搓澡的手势、力道，乃至使用的精油，都有讲究。对北方人来说，洗澡不仅是为了全身心的放松，更是一种灵魂上的升华。在氤氲的水汽中，一边享受搓澡师傅的专业“按摩”，一边和隔床老铁侃侃大山，那友谊才跨越了俗世，进入灵魂坦诚相见的出世境界。当然，对一个初来乍到的顾客，可能会被搓澡师傅搓出杀猪般的嚎叫，毕竟，要达到销魂的境界一具身体得久经考验，吃得下师傅力道十足的一套绝活。影片中，“兄弟澡堂”还开发了请乐师来唱歌助兴洗澡的招数，澡堂子四壁画上了卡通图画吸引年轻人，还提供水果拼盘，真正将洗澡变成一件痛快之事。就像汪曾祺说的那样，洗澡实在是很舒服的事。是最舒服的事。有什么享受比它更完满，更丰盛，更精致的？

原本我以为，《沐浴之王》的故事背景肯定会设置在北方，甚至想象镜头会带我们参观位于北方的澡堂子，没想到，故事的发生地设置在江南水乡的一个小镇上。原来，搓澡并不是北方人的专利，本就有南派和北派之分。比如，在南派中首屈一指的扬州搓背，就有“八轻八重八周到”的手法。搓澡中的拍背，也有顺序上的讲究，先拍肩膀后拍背，再拍胳膊和两肋。而影片最后的搓澡大赛，更让我们见识了搓澡满满的仪式感和搓澡工的匠人精神，以使我当场立下一个新年愿望：找个时间去泡下澡堂子，洗去旧年的尘埃，以崭新的面貌迎接新的一年——沐浴，不仅是洗尘，更是种祝福啊。当然，如果下次有机会再去东北，我一定要添上一个新的旅游项目：泡一下东北的澡堂子。

对了，你知道洗澡时搓下来的黑乎乎的脏东西叫什么？《沐浴之王》帮我们科普了各地叫法。在江浙，这个叫根（kē n。南通话里也这么叫，终于明白了这个字该怎么写）；在东北叫作皴（cū n）；湖南叫蔓；广东叫老泥（nǎ i）。看来，洗澡也是门学问。



绿色的琴音

□陆小鹿

如今，全民进入视频时代，在音乐视频方面，The Piano Guys可以说是非常成功的前驱者。他们将音乐由音乐厅带进了大自然，开创了视觉与听觉相结合的全新音乐模式，收获了大批粉丝。

The Piano Guys，是美国新古典主义的代表性音乐团队之一，主要成员有钢琴家Jon和大提琴家Steven，在中国，他们被叫作：钢琴男孩儿。所谓新古典主义，是将古典音乐和现代流行音乐相结合产生的一种混搭音乐，也就是用我们时代新的审美来改造古典音乐。

我最初注意到The Piano Guys，源自他们将钢琴架上了长城。一架三角钢琴，一把电子大提琴（这把电子大提琴的名字叫“李小龙”），Jon穿着一身黑色中式衣衫，Steven穿一袭白衣中式衣衫，在天津黄崖关的长城上，合作表演了一首《Kung Fu Piano: Cello Ascends》，如泣如诉。《Kung Fu Piano》的主旋律来自动画片《功夫熊猫》里的配乐，开篇加上了肖邦的一小段《c小调第20号前奏曲》，中西合璧，古典和现代碰撞出奇妙的火花。视频中还出现了太极阴阳图，两位乐手坐在黑白相间的太极图上演奏，让我们中国观众大呼精彩，没想到，两个老外可以将中国音乐和文化玩溜得如此出神入化。

The Piano Guys大概也没想到，这则视频在网络上大受欢迎，从此，他们开始了在世界新七大奇迹上表演的音乐新尝试。除了长城，他们还将钢琴搬到了约旦佩特拉古城、巴西基督像、墨西哥金字塔……古老的建筑，壮观的景色，美妙的琴音，产生一种天地和鸣的震撼力，穿透心灵。当人置身于这样的场景，才能深刻地理解到天地之广和人之渺小。

我很喜欢他们在巴西拍的视频，以伊瓜苏瀑布和基督像为背景，瀑布烟雾缥缈，彩虹灿烂，基督像高大神圣，他们演奏了一首《The Mission/How Great Thou Art》，将福音歌曲《How Great Thou Art》与《Gabriel’s Oboe》相融合，还加入了自然鸟鸣声、瀑布流淌声，大气唯美。《Gabriel’s Oboe》是电影《教会》里的插曲，我个人很喜欢这首曲子，之前听的是单簧管的版本，没想到藉由钢琴和大提琴，演绎出不同的美感。看着视频听着曲子，恍惚觉得琴音是绿色的，我能感受到沐浴在阳光下演奏的Joe和Steven，那种全身心的投入和享受，这样的艺术表演让人无限向往。

还有在约旦佩特拉古城里的演奏，The Piano Guys坐在恢宏的断壁残垣的城堡上演奏，甚至把乐器带入了当地的菜市场，实现了边玩边弹的理想状态。

新视听

前夜的乘客

孤独的利里乐队

乐队由邱驰、宋昂和李保宁构成。冬夜，街上已经没什么人了，只有夜班公交零星驶过，混合一些烧纸的气味从路口处窜起。在橘皮色街灯的木然里，一根烟蒂被碾灭，一支吉它伴着沙的声音扫了起来。这是北京，这是安定时期的冬季。这是《前夜的乘客》，孤独的利里乐队的第二张录音室唱片。

赤裸真相

萧亚轩

当被放大镜检查视，一开始想逃避、挣扎、委屈、受挫、冷静，渐渐找回自己生活的节奏，生活本身就是赤裸裸的事情，一切坦诚相见。萧亚轩监制整张专辑，简单却不容易。因为走过这些过程，更能知道自己想成为的样子，活出真实单纯的自己，这就是《赤裸真相》的核心。

心灵奇旅

彼特·道格特/坎普·鲍尔斯导演

主角 Gardner 是一个中学音乐老师，而他真正的梦想是弹钢琴，以做爵士乐来谋生。当他终于拿到人生第一份音乐人的工作，却不小心掉进了下水道“死”了，并在一个黑洞中醒来，成为一个孤独的灵魂。不久，它发现自己不是独自一魂，而是到了YOU研讨会，另一个外号叫22的灵魂已经参加了研讨会数百年，它极度憎恨人类，一直未去附体。很快，Gardner和22一起回到现实世界，在那里，Gardner将学会“有了灵魂”真正的含义。

拆弹专家2

邱礼涛导演

香港某处发生爆炸案，前拆弹专家潘乘风因昏迷于现场，被警方怀疑牵涉其中。苏醒后的潘乘风只能一边逃亡一边查明真相，然而，他的好友董文和和他的前女友庞玲却给他讲述了两段截然不同的经历。有计划的爆炸案接二连三发生，真相却越来越扑朔迷离……

有野心
是不是一件坏事

□朱朱

心理学家吉尔伯特·布里姆在他的著作《名望动机》里把野心阐释为一种人的本能，说人对自己已经知道和已经能做的事，总会产生一种不满足，由此想要通过自身的行为获得更大的成长。“我们希望通过机会实现自己潜力的最大值。在任何年纪，我们都想要自我挑战，去铸造、建立自己真正想要的生活。”

但是有野心是不是一件好事呢？人是否应该安于自我阶层？

这是看美剧《无所不为》时忽然冒出的问题。该剧改编自小说家珍·汉芙·克瑞兹的作品《你早该知道》。首先让人注目的是主演妮可·基德曼和久违的休格兰特。格雷丝·萨克斯是一位事业成功的理疗师，拥有忠实的丈夫乔纳森和在纽约精英私立学校念书的儿子，过着自己理想的幸福生活。在第一本书出版之前的几个星期，各种突发状况向她袭来，看上去是围绕着一件暴力谋杀案的悬疑故事，但从另一个角度，又像是对阶层攀爬的思考。埃琳娜是平民母亲，因儿子患病，结识乔纳森，与后者发生关系。以他为跳板，她进入他那个圈层，并一步步紧逼着，一步步要求着。剧集开始安排了埃琳娜的头被钝器击打致死，尸体还是被她儿子发现。揭开了生活秘密的帷幕。

在其他人的眼里，埃琳娜闯入了不属于她的世界，并且她非但没有表现出任何的感恩和低姿态，反而用自己的方式处处表达出敌意，尤其是她以自己年轻的身材和面孔吸引到其他男性家长们的注意，更让妈妈们深恶痛绝。但在格雷丝眼里，她看出这位意外进入陌生环境又强烈渴望被接纳的外来者，只有深深的悲伤和胆怯。剧中有很多细节表现出上流阶层那种不以为然就在举手投足间流露出的高高在上，拿奖学金的孩子在精英私立学校的家长来看，只不过是让自己感觉更好的慈善之举，家长委员会在台上为筹款致辞，表示学校最重要的就是多样化，台下鼓掌的除去一两个黑皮肤以外，几乎全是白人。埃琳娜不傻，她从一开始就察觉到了表面的善意背后深深的讽刺。她被大家排斥也并没有退缩，而是表达出了不屑，当众给宝宝喂奶。每次送儿子上学后，她都会坐在学校对面的长椅上看来来往往的人看很久，意味深长，并在换衣间全裸站在了格雷丝面前，表示羡慕她们的生活，想融入进来。

自在的生活状态是一种滋养，而有所追求在适合的程度上是一种促进，但假如缺少与之相匹配的能力就会变成一种折磨，甚至会慢慢演变为致命的毒瘤。埃琳娜在人群中局促不安，她对格雷丝哭诉，欲言又止，在电梯里悲痛的埃琳娜突然吻了格雷丝，格雷丝联系不上丈夫乔纳森，最后发现他的手机留在家里。

人们常常以为生活掌握在自己手里，仿佛自己是个全能的人，其实对很多人与事都一无所知。就像格雷丝自己是个博士，但看不出自己父母婚姻不幸福，不知道自己的老公有人格缺陷，这么多年心理医生好像白干了。也可能她不愿去面对自己不愿承认的事实，她需要自己过得非常注重隐私，对父母也是点到即止，从没有开口让父亲帮过自己，她看似坚强聪明，但内心很虚弱。人一旦处于一种只关注自我的状态下，仿佛就不能思考生活中的不合理，不能做到很好的共情。有句话叫“灯下黑”，一部韩剧里讲的也是这样一个故事，一位女警察不知道与自己生活多年的丈夫是个有精神缺陷的杀人犯。

因为埃琳娜认识了乔纳森并与之有了婚外情，埃琳娜的老公亲眼看到两人在画室里拉扯不清，自己被绿了却不敢去惹比他高一个阶层的医生，自己老婆的野心便是原罪。格雷丝的父亲是个超级富豪，他对乔纳森这个女婿很不满意，见面就是一脸嫌弃，这里面是不是也有阶层原罪的因素？所以，要去突破阶层或是接纳新阶层，需要很多条件。有野心不是件坏事，它跟梦想的外形非常相似，但龙生九子各有不同，任何一种基因的变异都会引发出千差万别的表情。控制以及权衡是门没有教科书的学问，很深很深的学问。

