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有野心
是不是一件坏事
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褪去浮尘，
浴水重生
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年末或年初，是喜剧片扎堆的季节。
年末笑一笑，释放一年的压力和烦恼。年
初笑一笑，祈望来年顺利、吉祥。笑，是生
活中必不可少的调节剂，是不花一分钱就
能得到的最好补药。

年末，我选择去看《沐浴之王》，单纯
也是为了笑一笑，因为《沐浴之王》打出的
广告词就是：“褪去浮尘，浴水重生，洗掉一
年不开心。”年轻时觉得喜剧片大多无厘
头，如今却觉得能扑哧笑出声多开心啊。我
看的是公益场，容纳400人的大影院，座无
虚席，男男女女，老老少少，可见喜剧永远
不缺市场，尤其在压力山大的今年。

《沐浴之王》讲述的是发生在“兄弟澡
堂”里的欢乐故事。搓澡工周东海和富二
代肖翔在一次搓澡服务中发生矛盾，后来
肖翔因跳伞发生意外导致失忆，周东海遂
将肖翔骗到家中教他搓澡来报复他，没想
到最后竟意外改造了肖翔，使他从一个纨
绔子弟变成脚踏实地的搓澡大王。饰演搓
澡工周东海的是喜剧演员乔杉。胖胖的脸
蛋，眯成一条缝的眼睛，天生一张幽默的
脸，再配合夸张的表演，成功逗笑了我近
10次。我也听到身边观众的笑声此起彼
伏。虽然，《沐浴之王》的故事有些老套，剧
情经不起推敲，部分表演火候太过，但是
能成功逗笑观众，这不就是一部喜剧片应
该发挥的作用吗？管那么多干啥，能笑就
好，这是我对喜剧片的唯一要求。标准不
算高，但也不低，至少笑的时候是发自内
心的，并非尬笑。

我看《沐浴之王》的另外一个原因，是
对“沐浴”二字有兴趣。郭德纲说过，洗澡
是一种文化，讲究洗澡的北方堂腻子，能
在澡堂里泡一整天，喝茶、下棋、搓澡、修
脚全套。还要洗“头一水”，就是池子刷干
净了，换了新水，谁头一个下去，就叫洗

“头一水”。洗澡对南方人来说，可能仅是
睡前10分钟的事，但对北方人来说，那充
其量只能算是冲凉。北方人非得找一个正
儿八经的澡堂子，来一整套的“冲、泡、蒸、
搓”，那才叫洗一个完美的澡。所以，搓澡
师傅从来都是澡堂子里最受欢迎的技术
工种，从搓澡巾的裹法，到搓澡床的布置，
到搓澡的手势、力道，乃至使用的精油，都
有讲究。对北方人来说，洗澡不仅是为了
全身心的放松，更是一种灵魂上的升华。在
氤氲的水汽中，一边享受搓澡师傅的专业

“按摩”，一边和隔床老铁侃侃大山，那友谊
才跨越了俗世，进入灵魂坦诚相见的出世
境界。当然，对一个初来乍到的顾客，可能
会被搓澡师傅搓出杀猪般的嚎叫，毕竟，要
达到销魂的境界一具身体得久经考验，吃
得下师傅力道十足的一套绝活。影片中，

“兄弟澡堂”还开发了请乐队来唱歌助兴洗
澡的招数，澡堂子四壁画上了卡通图画吸
引年轻人，还提供水果拼盘，真正将洗澡变
成一件痛快之事。就像汪曾祺说的那样，洗
澡实在是很舒服的事。是最舒服的事。有什
么享受比它更完满，更丰盛，更精致的？

原本我以为，《沐浴之王》的故事背景
肯定会设置在北方，甚至想象过镜头会带
我们参观下北方的澡堂子，没想到，故事
的发生地设置在江南水乡的一个小镇上。
原来，搓澡并不是北方人的专利，本就有
南派和北派之分。比如，在南派中首屈一
指的扬州搓背，就有“八轻八重八周到”的
手法。搓澡中的拍背，也有顺序上的讲究，
先拍肩膀后拍背，再拍胳膊和两肋。而影
片最后的搓澡大赛，更让我们见识了搓澡
满满的仪式感和搓澡工的匠人精神，以使
我当场立下一个新年愿望：找个时间去泡
下澡堂子，洗去旧年的尘埃，以崭新的面
貌迎接新的一年——沐浴，不仅是洗尘，
更是种祝福啊。当然，如果下次有机会再
去东北，我一定要添上一个新的旅游项
目：泡一下东北的澡堂子。

对了，你知道洗澡时搓下来的黑乎乎
的脏东西叫什么？《沐浴之王》帮我们科普
了各地叫法。在江浙，这个叫裉 （kèn。
南通话里也这么叫，终于明白了这个字
该怎么写）；在东北叫作皴（cūn）；湖南叫
蔓；广东叫老泥（nǎi）。看来，洗澡也是门
学问。

前夜的乘客
孤独的利里乐队

乐队由邱驰、宋昂
和李保宁构成。冬夜，
街上已经没什么人了，
只有夜班公交零星驶
过，混合一些烧纸的气味从路口处窜起。在橘
皮色街灯的木然里，一根烟蒂被碾灭，一支吉
他伴着沙的声音扫了起来。这是北京，这是安
定时期的冬季。这是《前夜的乘客》，孤独的利
里乐队的第二张录音室唱片。

赤裸真相
萧亚轩

当被放大镜检视，
一开始想逃避、挣扎、
委屈、受挫、冷静，渐
渐找回自己生活的节
奏，生活本身就是赤
裸裸的事情，一切坦诚相见。萧亚轩监制整
张专辑，简单却不容易。因为走过这些过程，
更能知道自己想成为的样子，活出真实单纯的
自己，这就是《赤裸真相》的核心。

心灵奇旅
彼特·道格特/坎普·
鲍尔斯导演

主角 Gardner 是
一个中学音乐老师，而
他真正的梦想是弹钢
琴，以做爵士乐来谋
生。当他终于拿到人生
第一份音乐人的工作，
却不小心掉进了下水道

“死”了，并在一个黑洞中醒来，成为一个孤独的
灵魂。不久，它发现自己不是独自一魂，而是
到了YOU研讨会，另一个外号叫22的灵魂已经
参加了研讨会数百年，它极度憎恨人类，一直
未去附体。很快，Gardner和22一起回到现实
世界，在那里，Gardner将学会“有了灵魂”真正
的含义。

拆弹专家2
邱礼涛导演

香港某处发生爆
炸案，前拆弹专家潘乘
风因昏迷于现场，被警
方怀疑牵涉其中。苏醒
后的潘乘风只能一边逃
亡一边查明真相，然而，
他的好友董卓文和他的
前女友庞玲却给他讲述
了两段截然不同的经历。有计划的爆炸案接
二连三发生，真相却越来越扑朔迷离……

如今，全民进入视频时代，在音乐视频
方面，The Piano Guys可以说是非常成
功的先驱者。他们将音乐由音乐厅带进了
大自然，开创了视觉与听觉相结合的全新
音乐模式，收获了大批粉丝。

The Piano Guys，是美国新古典主
义的代表性音乐团队之一，主要成员有钢
琴家Jon和大提琴家Steven，在中国，他
们被叫作：钢琴男孩儿。所谓新古典主义，
是将古典音乐和现代流行音乐相结合产生
的一种混搭音乐，也就是用我们时代新的
审美来改造古典音乐。

我最初注意到The Piano Guys，源
自他们将钢琴架上了长城。一架三角钢琴，
一把电子大提琴（这把电子大提琴的名字
叫“李小龙”），Jon着一身黑色中式衣衫，
Steven穿一袭白衣中式衣衫，在天津黄崖
关的长城上，合作表演了一首《Kung Fu
Piano: Cello Ascends》，如 泣 如 诉 。
《Kung Fu Piano》的主旋律来自动画片
《功夫熊猫》里的配乐，开篇加上了肖邦的
一小段《c小调第20号前奏曲》，中西合璧，
古典和现代碰撞出奇妙的火花。视频中还
出现了太极阴阳图，两位乐手坐在黑白相
间的太极图上演奏，让我们中国观众大呼
精彩，没想到，两个老外可以将中国音乐和
文化玩溜得如此出神入化。

The Piano Guys大概也没想到，这
则视频在网络上大受欢迎，从此，他们开始
了在世界新七大奇迹上表演的音乐新尝
试。除了长城，他们还将钢琴搬到了约旦佩
特拉古城、巴西基督像、墨西哥金字塔……
古老的建筑，壮观的景色，美妙的琴音，产
生一种天地和鸣的震撼力，穿透心灵。当人
置身于这样的场景，才能深刻地理解到天
地之广和人之渺小。

我很喜欢他们在巴西拍的视频，以伊
瓜苏瀑布和基督像为背景，瀑布烟雾缥缈，
彩虹灿烂，基督像高大神圣，他们演奏了一
首《The Mission/How Great Thou
Art》，将福音歌曲《How Great Thou
Art》与《Gabriel’s Oboe》相融合，还加入
了自然鸟鸣声、瀑布流淌声，大气唯美。
《Gabriel’s Oboe》是电影《教会》里的插
曲，我个人很喜欢这首曲子，之前听的是单
簧管的版本，没想到藉由钢琴和大提琴，
演绎出不同的美感。看着视频听着曲子，
恍惚觉得琴音是绿色的，我能感受到沐浴
在阳光下演奏的Joe和Steven，那种全身
心的投入和享受，这样的艺术表演让人无
限向往。

还有在约旦佩特拉古城里的演奏，
The Piano Guys坐在恢宏的断壁残垣的
城堡上演奏，甚至把乐器带入了当地的菜
市场，实现了边玩边弹的理想状态。

心理学家吉尔伯特·布里姆在他的著
作《名望动机》里把野心阐释为一种人的本
能，说人对自己已经知道和已经能做的事，
总会产生一种不满足，由此想要通过自身
的行为获得更大的成长。“我们希望有机
会实现自己潜力的最大值。在任何年纪，
我们都想要自我挑战，去铸造、建立自己真
正想要的生活。”

但是有野心是不是一件好事呢？人是
否应该安于自我阶层？

这是看美剧《无所不为》时忽然冒出的
问题。该剧改编自小说家珍·汉芙·克瑞兹
的作品《你早该知道》。首先让人注目的是
主演妮可·基德曼和久违的休格兰特。格雷
丝·萨克斯是一位事业成功的理疗师，拥有
忠实的丈夫乔纳森和在纽约精英私立学校
念书的儿子，过着自己理想的幸福生活。在
第一本书出版之前的几个星期，各种突发状
况向她袭来，看上去是围绕着一件暴力谋
杀案的悬疑故事，但从另一个角度，又像是
对阶层攀爬的思考。埃琳娜是平民母亲，
因儿子患病，结识乔纳森，与后者发生关
系。以他为跳板，她进入他那个圈层，并一
步步紧逼着，一步步要求着。剧集开始安
排了埃琳娜的头被钝器击打致死，尸体还是
被她儿子发现。揭开了生活秘密的帷幕。

在其他人的眼里，埃琳娜闯入了不属
于她的世界，并且她非但没有表现出任何
的感恩和低姿态，反而用自己的方式处处
表达出敌意，尤其是她以自己年轻的身材
和面孔吸引到其他男性家长们的注意，更
让妈妈们深恶痛绝。但在格蕾丝眼里，她
看出这位意外进入陌生环境又强烈渴望被
接纳的外来者，只有深深的悲伤和胆怯。
剧中有很多细节表现出上流阶层那种不以
为然就在举手投足间流露出的高高在上，
拿奖学金的孩子在精英私立学校的家长来
看，只不过是让自己感觉更好的慈善之举，
家长委员会在台上为筹款致辞，表示学校
最重要的就是多样化，台下鼓掌的除去一
两个黑皮肤以外，几乎全是白人。埃琳娜
不傻，她从一开始就察觉到了表面的善意
背后深深的讽刺。她被大家排斥也并没有
退缩，而是表达出了不屑，当众给宝宝喂
奶。每次送儿子上学后，她都会坐在学校
对面的长椅上看来来往往的人看很久，意
味深长，并在换衣间全裸站在了格蕾丝面
前，表示羡慕她们的生活，想融入进来。

自在的生活状态是一种滋养，而有所
追求在适合的程度下是一种促进，但假如
缺少与之相匹配的能力就会变成一种折
磨，甚至会慢慢演变为致命的毒瘤。埃琳
娜在人群中局促不安，她对格蕾丝哭诉，欲
言又止，在电梯里悲痛的埃琳娜突然吻了
格蕾丝，格蕾丝联系不上丈夫乔纳森，最后
发现他的手机留在家里。

人们常常以为生活掌握在自己手里，
仿佛自己是个全能的人，其实对很多人与
事都一无所知。就像格蕾丝自己是个博
士，但看不出来自己父母婚姻不幸福，不知
道自己的老公有人格缺陷，这么多年心理
医生好像白干了。也可能她不愿去面对自
己不愿承认的事实，她需要自己很得体，非
常注重隐私，对父母也是点到即止，从没有
开口让父亲帮过自己，她看似坚强聪明，但
内心很虚弱。人一旦处于一种只关注自我
的状态下，仿佛就不能思考生活中的不合
理，不能做到很好的共情。有句话叫“灯下
黑”，一部韩剧里讲的也是这样一个故事，
一位女警察不知道与自己生活多年的丈夫
是个有精神缺陷的杀人犯。

因为埃琳娜认识了乔纳森并与之有了
婚外情，埃琳娜的老公亲眼看到两人在画
室里拉扯不清，自己被绿了却不敢去惹比
他高一个阶层的医生，自己老婆的野心便
是原罪。格蕾丝的父亲是个超级富豪，他
对乔纳森这个女婿很不满意，见面就是一
脸嫌弃，这里面是不是也有阶层原罪的因
素？所以，要去突破阶层或是接纳新阶层，
需要很多条件。有野心不是件坏事，它跟
梦想的外形非常相似，但龙生九子各有不
同，任何一种基因的变异都会引发出千差
万别的表情。控制以及权衡是门没有教科
书的学问，很深很深的学问。


