

挺身而出  
凡人即英雄

□黄晔

历经5年时间筹备与制作的动作剧情电影《紧急救援》提档上映。该片导演林超贤执导过《湄公河行动》《红海行动》，善于塑造“硬汉”形象，被誉为“最会拍男人的导演”。与他配合默契的彭于晏，用适合自己的角色——海上救援队长高谦，带给观众一个又一个惊喜。

影片故事取材于真实事件，虽然不是展现战争场面，却有不输战场的恐惧和残酷，救援队员们面对的，是无法把控的大自然和不可预测的危险环境。全片展现了四个救援场景：海上原油钻井平台救援、悬崖坠车救援、海上坠机救援、失火天然气油轮救援。每一场都惊心动魄，危险四伏，但导演并不是只停留在展示灾难大场景，他的更多镜头是用来展示救援队员们用自己的血肉之躯，在火海中，在被撞击的危险前，在随时可能丧命的处境下，拼尽全力去多救一个人。

影片一开始就是在茫茫大海上，原油钻井平台熊熊燃烧，平台倾斜、垮塌，大大小小的爆炸会随时发生。救援直升机得从两个高大的吊臂间穿过才能施救，可忽然间吊臂摇晃横扫，躲闪不及，驾驶舱前窗玻璃被击破，机长受伤，副驾驶被吓坏了，机长硬撑着鼓励他协助他，队友也不断给他打气，平台上的工人腿部骨折，无法行走……救援队员要与时间赛跑，以秒计算每一步行动。快节奏、大场面，紧紧抓住了观众。

海上坠机救援时，队员们进入一片混乱的机舱，他们沉着冷静，分别给乘客编号，便于后续救援。机上一百多名乘客，有的已经死亡，有的受伤严重，队员们恨不能把每一个乘客都救出去，可是时间太残酷，直升机动力有限，牵拉不住沉没的飞机残骸，危险一秒一秒逼近，队员赵呈进入驾驶舱施救，机长却被卡在座位上，明知不及时离开会有生命危险，他依然没有放弃，随断裂的机头沉没。高谦为救队友跃入海中，二人在狭窄的驾驶舱里，交换着使用一小瓶氧气，虽无声却动人。在明白会因为救自己而使队长也陷入危险之后，被卡住的赵呈毅然将高谦推开，把生的希望留给了他人。

影片也展示了救援队员们作为普通人的一面。他们也是有血有肉的平常人，生活也有诸多无奈与烦恼，面对灾难，也有深藏心中的恐惧，比如赵呈忙得没时间与女友拍婚纱照，比如受伤的机长再也无法坚持，比如一个队员选择退出，甚至是高谦，在赵呈身亡后，也一度离开了救援队。片中提到，全国的海上救援队员只有300人，可见此行业的不易。救援队员除了必须具备的专业本领，更需要的是意志、勇气和舍己为人的精神。影片推广曲名为《我是一个“没有感情”的救援机器》，道是无情却有情，队员们把对亲人的“无情”都化作了为每一个施救对象的“有情”。

影片中，彭于晏饰演的高谦另外一个身份是单身父亲，妻子患癌症去世，在发现儿子性格内向后，将孩子接到身边照顾，父子情深。当高谦因心理障碍离开救援队后，导演安排了被救人儿子挺过来的情节，这也是真实事件的写照，在被称为英雄的那一刻，在孩子看似幼稚却有力量的话语激励下，高谦终于跨过了心中的那道障碍，危急时刻重返救援现场。通过刻画角色的多面性，展现了男人的阳刚与柔情，这也是本片的一大特点。

相比而言，影片的文戏显得弱了许多。其中最吸人眼球的，大概是高谦与赵呈在淋浴间的裸体背影，有人戏说彭于晏、王彦霖的翘臀是导演送的额外福利。个人觉得，高谦把做开颅手术的幼子留在医院，自己去救援现场，这个情节似乎有些不妥。

影片的结尾很有意味。高谦赶到医院，被告知儿子的手术不成功，此后屏幕上出现导演的名字，全片似乎结束，观众正在感慨居然没有圆满结局，却又出现了海边大团圆的场景。仔细回味，应该是照应高谦站在ICU窗口鼓励儿子挺过来的话语，更呼应了他之前说过的一句话：“当我们为生命拼搏到最后一口气，那一口气就是勇气！”有勇气才会挺身而出，挺身而出的凡人就是英雄。



## 安静的夜

□展颜

一度很喜欢听石进的钢琴曲。春天，听着《花的微笑》去上班；下雨天，撑着伞边走边听《雨葵》；晚上，单曲循环《夜的钢琴曲（五）》；一个人旅行，就听《一个人的时光》；冬天呢，听得最多的是《冬吟》……后来，音乐人越听越多，听石进的频率就没有那么高了。

上个月的某天晚上，独自在家写字，突然觉得房间好静，想起石进的《夜的钢琴曲》系列。听着那些久违的旋律，我心想，怎么还没去听石进的现场呢。于是立马网上去查他的音乐会，很巧，一个月后就有他的演出。

终于见到石进，在东方艺术中心的音乐厅里。我坐在第一排，他一身黑衣坐在一架黑色三角钢琴前。他静静地演奏，我静静地聆听。这是一场安静的演出，只有音符的流动，只有心灵的共振。

音乐会没有主持人，石进每弹完一两曲，便自己拿着话筒和听众讲上几句。他说22岁那年，听了周杰伦的一场演出，周杰伦边弹钢琴边唱《星晴》和《安静》，给他留下深刻的印象。回家后，他就买了钢琴开始自学，在此之前，他的音乐基础仅有年少时的两年电子琴的学习经验。热爱是学习最好的原动力。他一边练琴，一边创作钢琴曲，并上传到音乐平台上。结果，《夜的钢琴曲（五）》被冯小刚选中，作了电影《非诚勿扰2》里的背景音乐，于是他在小范围内收获了一批粉丝。可以说，周杰伦的演出是改变石进人生轨迹的一个重要时刻。

石进的专职工作是IT工程师，音乐只是他的业余爱好。他从不过度宣传，也没有绯闻炒作，只是安安静静地创作、弹琴。这些年来，他累计原创四五十首钢琴曲，每年末会在国内巡演几场，不靠流量，完全靠作品说话，如此做艺术才是最理想的状态。

当晚，石进弹了节目单上的16首曲目，返场又加弹了5首，态度诚恳。我很喜欢《印记》和《樱之四月》。最感动的是《冬吟》。我很少在音乐会上飙泪，顶多感动到热泪盈眶。可是听《冬吟》的时候，我哭了。《冬吟》是石进写给他的狗狗的，听的时候我情不自禁想到了我家的猫。人类与动物的情感在那一瞬间爆发，石进的曲目击中我内心最柔软的痛点。这是我喜欢他的原因，他的钢琴曲旋律动听，音符里也有情感，有故事。而他对音乐的执着更令我钦佩，一个理工男可以在业余时间把音乐爱好做得如此风生水起，成功的背后一定有着一般人坚持不了的坚持。

## 新视听

## 天外来物

薛之谦

薛之谦第十一张专辑首波主打《天外来物》由薛之谦作词，罗小黑作曲，POP ROCK曲风营造情绪的强烈感，你深不可测，我义无反顾，求之不得都是美丽的。编曲以弦乐铺陈氛围由浅入深，倾溢坚定也彷徨的心绪，鼓点碰撞心房激荡，点亮星空无边无际，撞击每一份不同的醉心向往。

运气来得若有似无  
告五人

来自宜兰的告五人乐队是以双主唱犬青、云安，以及鼓手谦哥为核心的摇滚乐团。告五人脱离常规的录音室，搬回宜兰包栋民宿录音。探讨“爱与失去”，将核心概念设定为“安全感”。宛如职场新鲜人，在勇往直前的道路上，他们难免挫折不断、天真上当，却不愿变成世故麻木的大人。

## 温暖的抱抱

常远导演

影片根据韩国电影《计划男》改编。对整洁和计划有着超乎常人执念的鲍抱，本以为自己是一个友情爱情的绝缘体，但在遇到个性率真宋温暖、妙手“神经”贾医生和假仁假义王为仁之后，上演了一段阴差阳错的喜剧故事……

## 送你一朵小红花

韩延导演

《送你一朵小红花》是由韩延执导，易烊千玺、刘浩存领衔主演，朱媛媛、高亚麟主演的剧情片。两个抗癌家庭，两组生活轨迹。影片讲述了一个温情的现实故事，思考和直面了每一个普通人都会面临的终极问题——想象死亡随时可能到来，我们唯一要做的就是爱和珍惜。

生活对你  
情深义重

□强雯

清晨，小女孩把经过一夜之后死掉的萤火虫成堆地埋进土里，她哥哥不解，过来问，“你在干什么？”

“我在挖一个坟墓。”小女孩稚气地说。“为什么？”

“上次，姨姨说，妈妈死了，埋在土里，我要给她挖个坟墓。”

哥哥在一旁强忍住泪水，看着妹妹用小铲子把土坑填平，她那么执着，没有一点悲伤。

“我想妈妈了，妈妈在土里。”小女孩继续说。

二战期间，美国的轰炸机随时在日本国土上盘旋，人和昆虫之命都是朝不保夕，乱世之中妹妹的天真让哥哥再也忍不住眼泪，唰唰地流了下来。也许是因为母亲，也许是为了萤火虫，也许只是因为生命的脆弱。

这是日本动画片《萤火虫之墓》中的一幕。

小女孩只有四五岁，整天和哥哥为逃避敌机，奔波在钻防空洞的路上。妈妈不幸被炸死，对于死，小女孩一直没有概念，经常会问哥哥“妈妈在哪里”。哥哥无从作答。可是这天风和日丽，小女孩因为想念妈妈挖了一个坟墓，唤起了哥哥的思念之情。怜悯、思念、愧疚、任务负重，一直以来压抑的情感都化作眼泪流了下来。

这个影片讲述的是战争中亲人相继离开，传递着死亡和坟墓的气息，但是不同经历的人，却看到不同的侧重点。

比如遗弃。战争遗弃了亲人，父母遗弃了子女，疾病遗弃了肉体，遗弃带来的悲伤总能唤起共鸣。

遗弃，是不管不顾的告别，是强者对弱者的拒绝。

我小时候居住的地方，曾有一个叫做电镀厂的站台，站台旁有一棵上百年的黄葛树，枝繁叶茂，根深蒂固，我们时常在树的对面等车。日子一长，对树木的样子就铭记在心。上了车的静物就会走进梦里。

20世纪80年代，每个妈妈都爱唱一首正在流行的印度尼西亚的安眠曲，“宝贝，你爸爸正在过着动荡的生活，他参加游击队打击敌人那我的宝贝……睡吧我的好宝贝”。伴随着歌声，妈妈还要手配合地拍打或摇晃孩子，幽情暗长。

不知为何，我听不得这样的歌声，“宝贝——”漫长的呼唤一起，我就心尖战栗，不由自主地想起那棵黄葛树，茂密孤单，灯光昏黄，想象着自己是个爸爸在游击队的孩子，什么时候爸爸会来黄葛树下看我们，听着妈妈幽幽的歌声，更是惶然。

这样的惶恐也出现在童年露天电影的播放时刻。夏日天一黑，消暑渐消，白布上的故事吸引了男女老幼。小儿不知愁滋味，在空档处乱跑。电影《雷雨》刚刚开了个头，只见，梅侍萍抱着孩子，想进周朴园的家园，却吃了闭门羹，她无奈将襁褓中的孩子放在门口。一步三回头，泪水盈盈，婴儿终被遗弃。

懵懂小儿，看不懂其他，却被这一幕母子间的场面镇住，不知何故，有身临其境的痛苦。

小孩子害怕被抛弃，这是本能。从婴儿离开母体的时分，便注定人生第一次抛弃，从没有自我到建立自我的过程中，抛弃的恐怖心理紧紧缠绕着孩童。不管这样的“抛弃”是主动还是被动，是人为选择还是自然选择，它有时仅仅体现为一种漠视。一直到孩子长大成人，修炼成坚强的自我，“抛弃”这个来自母子之间的包袱才慢慢化解。不过大自然的能量是守恒的。抛弃会幻化成眷恋转移到恋人之间，贪欲渐渐变成我执，被遗弃的心态在更复杂的社会语境中，也随之而来。

众生可怜，尤其是面对孩子。

幼年遭遇过遗弃的孩子，阴影扰心，觉得随时会被亲人抛弃。这种恐慌，亦是自我保护一种，提醒自己随时被弃，随时应对，修复的老茧也会逐日长厚。抗伤能力增强，但无形中养成强迫感，即怅然若失的强迫感。成年后，一部分人会有意无意地继承“遗弃”传统，一些人则在生育后会对自己的孩子格外宠爱，这两种极端，都是潜意识里的行为。科学和心理学都无法解释，所以文学艺术会不断地复原这一记忆，以抚平创伤。