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回家路漫漫
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老伴儿是手机控
□李庆林

回家，一件多么正常的事情，但是对于2020年
身居海外的我来说却成了奢望。

2019年年底应女儿、女婿之邀到美国旅游、
过圣诞节。预定陪他们过完春节回南通，买了
2020年3月中旬回国的机票。谁知突如其来的新
冠疫情打乱了我回国的行程。一次次航班取消、改
签。眼看着延期的签证又要到期，最后决定放弃原
机票，改买了高价机票回国。女儿、女婿凌晨3点
钟终于帮我抢到一张美联航直飞上海的机票。滞
留美国一年，终于看到回家的希望。

因需要48小时的新冠病毒核酸检测及血清抗
体检测双阴性证明，为确保时间，我在网上找了家旅
行社联系了高价检测，24小时出结果。第二天中午
11点报告出来了，赶紧微信上传至中国驻旧金山
领事馆。领事馆回复很快，我拿到了出行健康码。

出发前女儿帮忙准备好了海关健康码。戴上
口罩、防护面具，全副武装走出门，才发现外面的
雨好大，是舍不得我走吗？汽车在雨中疾驰，我终
于到了旧金山国际机场。凭护照、健康码和海关码，
拿到登机牌。登机牌上有红色的OK和绿色的T才
能上飞机。安检过后穿上防护服，一切准备就绪，等
待登机。找到5G登机口。机场里人很少，基本上是我
们这个航班的中国人。大家防护都做得很好。突然广
播通知登机口换到12G登机口。跟着大部队转到新
的登机口。

终于起飞了！周围都是和我一样到美国探亲
滞留一年多的中老年人。飞机并非满员，原来一排
10人的座位，现在基本一排6人，每个人之间都隔
着一个位置。在飞机上我把一包50抽的消毒湿巾
用掉了半包，感觉手上都要脱皮了。

本来准备在飞机上不吃不喝，可是肚子饿得
实在吃不消，再加上饭菜的香味。看看周围大家都
在吃。不管了，等旁边的乘客吃好戴上口罩后赶紧
吃，竟然发现这是我吃得最美味的一次飞机餐。

飞机到韩国首尔技术经停。晚上7点多终于
到达上海浦东机场。飞机落地过了半个多小时，上
来两位身着隔离装备的海关工作人员，他们在机
内转了一圈，过后我们分批离开飞机，整个过程要
1小时。机场内人很少，只有我们一个航班。进机
场后各种检查、检测、手机扫码。所有工作人员都是
一种装备，排队测体温，简单询问，填表。凭护照领检
测试管进行核酸检测。国内的鼻拭子检测，那叫一个
酸爽，感觉鼻子快被捅通了。所有检查结束后到海关
入境处办理入境手续。

取了行李，按剑头所指的方向找自己目的地
的聚集点出机场。江苏、浙江、安徽三省的人可以
选择3+11的隔离模式，即在上海3天，回江苏当地
11天。本次航班所有选择3+11模式的江苏人统一
乘一辆大巴前往隔离酒店。汽车开了1个半小时，终
于到了上海的隔离点青浦如家快捷酒店，开启上海
3天的隔离。到酒店住下已是第二天凌晨一点半。半
夜，酒店提供了第一顿方便面。这里的隔离环境一
般，但饭菜味道合口，人员服务态度很好。

离开上海的隔离酒店去江苏昆山。上车前每
人发一个N95的口罩、一副消毒手套，每人贴上
自己要去城市的标牌。一到昆山聚集点，江苏各个
城市的接待人员就来将本市的人员接到等待区候
车。当我看到南通的牌子有点小激动，感觉离家又
近了一步。终于到达南通开发区的一家隔离酒店。
开启11天的隔离生活，离家越来越近了。每个房间
门口摆放一张一日三餐的小桌子。我不能离开房
间，每天只有上午、下午两次测量体温时才能看到
人。还好窗户够大，能看到窗外的风景。每天就在
房间狭窄的通道里打打太极拳消磨时光。适逢冬
至日，早餐时酒店送上了汤圆。平安夜酒店工作人
员温馨地送上了平安果，祝大家平安、健康、快乐。

经过14天的隔离，顺利出关。我终于回到阔
别一年的家。

母亲生日，我给母亲买了一套
衣服寄过去。不久以后，电话那头传
来母亲的嗔怪：“去年你买的都还没
怎么穿呢，买那么多干吗？不要钱
啊。”我知道母亲嘴上虽然不乐意，
但心里头肯定是欢喜的，便笑了笑，
说：“您穿就是，别管那么多。”末了
我补了一句：“我是你的小棉袄哦。”
母亲听了，爽朗地笑开了花。

母亲把我和妹妹抚养长大，吃
尽了苦头。自懂事起，我和妹妹就
商定，一定要好好待母亲，让她老
人家吃饱、穿暖、开心。我们轮流买
礼物哄她开心，也包揽了家里所有
的开销，她逢人就说，她有两个贴
心的小棉袄，从小到大，没给她添
过乱。我们孝老敬亲，其实母亲不
知道，这些都是她潜移默化传承下
来的美德。

从我记事起，母亲无论多忙，都

会把外婆接来住上两三个月。外婆
很早就得了类风湿关节炎，生活不
能自理，那段日子里，是母亲最忙的
时候，她总是想方设法给外婆做好
吃的，也总是把她抱出来，在院子里
晒太阳。每每看到母亲汗流浃背，气
喘吁吁，外婆就会嗔怪，可母亲却任
劳任怨，总说：“我是你的小女儿啊，
我做这些都是应该的。”外婆回舅舅
家住后，母亲也总是担心，有好吃的
必定跑三里多路送过去，每个星期
都会跑去帮外婆洗被、洗澡，没读过
书的母亲，用行动告诉外婆，我是你
的小棉袄，我要让你幸福。我们看在
眼里，记在心里，也常常帮外婆端茶
倒水，整理房间。

我是你的小棉袄，有事您吩咐。
我常对母亲这样说，母亲听后总得
意地笑着。看得出来，她很开心。我
说得多了，哪知小小的女儿也听进

去了。
昨天周末，我起床有些晚，走到

厨房发现，10岁的女儿已经在厨房
里忙活开了，我问她干啥呢，她笑了
笑，指着锅里的面条，热情地回答
我：“我煮面条呢，你快去洗脸，等下
就可以吃了哦。”我惊喜地望着她，
她骄傲地说：“我是你的小棉袄哦。”
顿时，我的心里涌起了一股暖流。原
来，爱就是这样传承的呀，一代一
代，潜移默化，难怪说父母是孩子最
好的老师。我静静地看着眼前忙碌
的小身影，心里乐开了花。

我是你的小棉袄，我要给你我
的关心，让你因为我，感到生活有希
望；我是你的小棉袄，我要给你我的
关怀，让你因为我，感到被人爱有多
幸福；我是你的小棉袄，我要给你我
的体贴，让你因为我，觉得这世界真
美好。

与妻子结婚20多年，她已50
岁退休在家，可以名副其实每天称
呼她“老伴儿”了。我老伴儿自退休
以来，大多时间玩手机看微信，整日
蜷卧于沙发，捏着手机时喜时叹。我
有时说她：“咱们今晚吃什么啊？”她
正看手机看得不亦乐乎，随意回我
一句：“你随便做些吧，没看我忙着
呢！”

有一次我呵呵乐了，说她：“老
伴儿啊，你玩微信玩出了境界，简直
是网络达人一枚！”她也笑了，回应：

“老李，快看我今天发的朋友圈。”我
打开自己的手机微信，我的天，她
一下发了十几条！有新电影资讯，
有雾霾新闻，有美容心得，有开心
一乐……我其实挺高兴老伴儿在手
机微信里乐此不疲，想一想几年前
的我成天沉迷于电脑网络游戏，现
在的我老伴儿就是小巫见大巫了。

几年前的许多日子里，我成天

沉迷网络游戏，烟雾缭绕，茶不思饭
不想。我老伴儿有一天终于接近崩
溃，她发火了：“你要再这么玩游戏，
就去跟你的游戏过吧，我不跟你过
了！”言毕，她一气之下回父母那里
住了3天。3天里，我经历了家不像
家、食不果腹的混沌滋味。我决定：
彻底抛弃网络游戏，过正常人的生
活！我精心做了一桌菜，把她接回
来，整个一个“洗心革面”。

2020年9月底，年近90岁的老
岳父去世，我们安顿好老人的后事
后，我老伴儿陪她老母亲住了一段
时间。岳母的情绪和生活日常逐步
恢复后，我老伴儿回家来说：“呀，好
久没好好看看手机微信了！”

一周前的周末，我加班，回家晚
了，肚子饿得咕噜咕噜。一进家门，
看见老伴儿坐在沙发上手握手机呵
呵乐着，我生气了。我冲她发了火，
言及肚腹空空，延续了几年前她的

感受。老伴儿一下站起来跑到我跟
前，拍拍我的脸，说：“我可不是你
哦！”随即，她进厨房端出香喷喷的
排骨汤……

吃饭时，老伴儿说：“你放心，我
玩微信就是消遣，一点不会影响咱
家的生活规律。”她还说她刚才做饭
时，把手机放在锅台边，听着微信里
的音乐，美极了……

我一边吃饭一边想：我老伴儿
是对的，她应该调解好自己的生活！
当下，我们夫妻已逐渐步入老年，而
我们各自的老母亲都尚健康，都80
多岁的人了，仍然精神矍铄，仍然谈
笑风生，我们有什么理由不调整好
我们的情绪？比起父辈们那时候，现
在的生活翻天覆地，“哀乐中年”四
个字应改成“快乐中年”。想到这，我
欣慰地笑了。

我很感动，喝着排骨汤，这个冬
天最温暖的夜晚……

我是你的小棉袄
□刘德凤


