



归途情

## 回家路漫漫

□叶凡

回家,一件多么正常的事情,但是对于2020年身居海外的我来说却成了奢望。

2019年年底应女儿、女婿之邀到美国旅游、过圣诞节。预定陪他们过完春节回南通,买了2020年3月中旬回国的机票。谁知突如其来的新冠疫情打乱了我回国的行程。一次次航班取消、改签。眼看着延期的签证又要到期,最后决定放弃原机票,改买了高价机票回国。女儿、女婿凌晨3点钟终于帮我抢到一张美联航直飞上海的机票。滞留美国一年,终于看到回家的希望。

因需要48小时的新冠病毒核酸检测及血清抗体检测双阴性证明,为确保时间,我在网上找了家旅行社联系了高价检测,24小时出结果。第二天中午11点报告出来了,赶紧微信上传至中国驻旧金山领事馆。领事馆回复很快,我拿到了出行健康码。

出发前女儿帮忙准备好了海关健康码。戴上口罩、防护面具,全副武装走出门,才发现外面的雨好大,是舍不得我走吗?汽车在雨中疾驰,我终于到了旧金山国际机场。凭护照、健康码和海关码,拿到登机牌。登机牌上有红色的OK和绿色的T才能上飞机。安检过后穿上防护服,一切准备就绪,等待登机。找到5G登机口。机场里人很少,基本上是我们这个航班的中国人。大家防护都做得很好。突然广播通知登机口换到12G登机口。跟着大部队转到新的登机口。

终于起飞了!周围都是和我一样到美国探亲滞留一年多的中老年人。飞机并非满员,原来一排10人的座位,现在基本一排6人,每个人之间都隔着一个位置。在飞机上我把一包50抽的消毒湿巾用掉了半包,感觉手上都要脱皮了。

本来准备在飞机上不吃不喝,可是肚子饿得实在吃不消,再加上饭菜的香味。看看周围大家都在吃。不管了,等旁边的乘客吃好戴上口罩后赶紧吃,竟然发现这是我吃得最美味的一次飞机餐。

飞机到韩国首尔技术经停。晚上7点多终于到达上海浦东机场。飞机落地过了半个多小时,上来两位身着隔离装备的海关工作人员,他们在机内转了一圈,过后我们分批离开飞机,整个过程要1小时。机场内人很少,只有我们一个航班。进机场后各种检查、检测、手机扫码。所有工作人员都是一种装备,排队测体温,简单询问,填表。凭护照领检测试管进行核酸检测。国内的鼻拭子检测,那叫一个酸爽,感觉鼻子快被捅通了。所有检查结束后到海关入境处办理入境手续。

取了行李,按剑头所指的方向找自己目的地的聚集点出机场。江苏、浙江、安徽三省的人可以选择3+11的隔离模式,即在上海3天,回江苏当地11天。本次航班所有选择3+11模式的江苏人统一乘一辆大巴前往隔离酒店。汽车开了1个半小时,终于到了上海的隔离点青浦如家快捷酒店,开启上海3天的隔离。到酒店住下已是第二天凌晨一点半。半夜,酒店提供了第一顿方便面。这里的隔离环境一般,但饭菜味道合口,人员服务态度很好。

离开上海的隔离酒店去江苏昆山。上车前每人发一个N95的口罩、一副消毒手套,每人贴上自己要去城市的标牌。一到昆山聚集点,江苏各个城市的接待人员就来将本市的人员接到等待区候车。当我看到南通的牌子有点小激动,感觉离家又近了一步。终于到达南通开发区的一家隔离酒店。开启11天的隔离生活,离家越来越近了。每个房间门口摆放一张一日三餐的小桌子。我不能离开房间,每天只有上午、下午两次测量体温时才能看到人。还好窗户够大,能看到窗外的风景。每天就在房间狭窄的通道里打打太极拳消磨时光。适逢冬至日,早餐时酒店送上了汤圆。平安夜酒店工作人员温馨地送上了平安果,祝大家平安、健康、快乐。

经过14天的隔离,顺利出关。我终于回到阔别一年的家。



「冻泳」

杜恒勤

## 我是你的小棉袄

□刘德凤

母亲生日,我给母亲买了一套衣服寄过去。不久以后,电话那头传来母亲的嗔怪:“去年你买的都还没怎么穿呢,买那么多干吗?不要钱啊。”我知道母亲嘴上虽然不乐意,但心里头肯定是欢喜的,便笑了笑,说:“您穿就是,别管那么多。”末了我补了一句:“我是你的小棉袄哦。”母亲听了,爽朗地笑开了花。

母亲把我和妹妹抚养长大,吃尽了苦头。自懂事起,我和妹妹就商定,一定要好好待母亲,让她老人家吃饱、穿暖、开心。我们轮流买礼物哄她开心,也包揽了家里所有的开销,她逢人就说,她有两个贴心的小棉袄,从小到大,没给她添过乱。我们孝老敬亲,其实母亲不知道,这些都是她潜移默化传承下来的美德。

从我记事起,母亲无论多忙,都

会把外婆接来住上两三个月。外婆很早就得了类风湿关节炎,生活不能自理,那段日子里,是母亲最忙的时候,她总是想方设法给外婆做好吃的,也总是把她抱出来,在院子里晒太阳。每每看到母亲汗流浹背,气喘吁吁,外婆就会嗔怪,可母亲却任劳任怨,总说:“我是你的小女儿啊,我做这些都是应该的。”外婆回舅舅家住后,母亲也总是担心,有好吃的必定跑三里多路送过去,每个星期都会跑去帮外婆洗被、洗澡,没读过书的母亲,用行动告诉外婆,我是你的小棉袄,我要让你幸福。我们看在眼里,记在心里,也常常帮外婆端茶倒水,整理房间。

我是你的小棉袄,有事您吩咐。我常对母亲这样说,母亲听后总得意地笑着。看得出来,她很开心。我说得多了,哪知小小的女儿也听进

去了。

昨天周末,我起床有些晚,走到厨房发现,10岁的女儿已经在厨房里忙活开了,我问她干啥呢,她笑了笑,指着锅里的面条,热情地回答我:“我煮面条呢,你快去洗脸,等下就可以吃了哦。”我惊喜地望着她,她骄傲地说:“我是你的小棉袄哦。”顿时,我的心里涌起了一股暖流。原来,爱就是这样传承的呀,一代一代,潜移默化,难怪说父母是孩子最好的老师。我静静地看着眼前忙碌的小身影,心里乐开了花。

我是你的小棉袄,我要给你我的关心,让你因为我,感到生活有希望;我是你的小棉袄,我要给你我的关怀,让你因为我,感到被人爱有多幸福;我是你的小棉袄,我要给你我的体贴,让你因为我,觉得这世界真美好。



母女情

## 老伴儿是手机控

□李庆林

与妻子结婚20多年,她已50岁退休在家,可以名副其实每天称呼她“老伴儿”了。我老伴儿自退休以来,大多时间玩手机看微信,整日蜷卧于沙发,捏着手机时喜时叹。我有时说她:“咱们今晚吃什么啊?”她正看手机看得不亦乐乎,随意回我一句:“你随便做些吧,没看我忙着呢!”

有一次我呵呵乐了,说她:“老伴儿啊,你玩微信玩出了境界,简直是网络达人一枚!”她也笑了,回应:“老李,快看我今天发的朋友圈。”我打开自己的手机微信,我的天,她一下发了十几条!有新电影资讯,有雾霾新闻,有美容心得,有开心一乐……我其实挺高兴老伴儿在手机微信里乐此不疲,想一想几年前的我成天沉迷于电脑网络游戏,现在的我老伴儿就是小巫见大巫了。几年前的许多日子里,我成天

沉迷网络游戏,烟雾缭绕,茶不思饭不想。我老伴儿有一天终于接近崩溃,她发火了:“你要再这么玩游戏,就去跟你的游戏过吧,我不跟你过了!”言毕,她一气之下回父母那里住了3天。3天里,我经历了家不像家、食不果腹的混沌滋味。我决定:彻底抛弃网络游戏,过正常人的生活!我精心做了一桌菜,把她接回来,整个一个“洗心革面”。

2020年9月底,年近90岁的老岳父去世,我们安顿好老人的后事后,我老伴儿陪她老母亲住了一段时间。岳母的情绪和生活日常逐步恢复后,我老伴儿回家来说:“呀,好久没好好看看手机微信了!”

一周前的周末,我加班,回家晚了,肚子饿得咕咕作响。一进家门,看见老伴儿坐在沙发上手握手机呵呵乐着,我生气了。我冲她发了火,言及肚腹空空,延续了几年前她的

感受。老伴儿一下站起来跑到我跟前,拍拍我的脸,说:“我可不是你哦!”随即,她进厨房端出香喷喷的排骨汤……

吃饭时,老伴儿说:“你放心,我玩微信就是消遣,一点不会影响咱家的生活规律。”她还说她刚才做饭时,把手机放在锅台边,听着微信里的音乐,美极了……

我一边吃饭一边想:我老伴儿是对的,她应该调解好自己的生活!当下,我们夫妻已逐渐步入老年,而我们各自的老母亲都尚健康,都80多岁的人了,仍然精神矍铄,仍然谈笑风生,我们有什么理由不调整好我们的情绪?比起父辈们那时候,现在的生活翻天覆地,“哀乐中年”四个字应改成“快乐中年”。想到这,我欣慰地笑了。

我很感动,喝着排骨汤,这个冬天最温暖的夜晚……



伉俪情