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工作后攒下第一个10万的时候，愉快
地给了我妈。

然后，过了不久，我妈买了一张价格
2.8888万元的床。听说躺在上面能活到
想活的岁数。

然后我妈又听说了某某理财年利率有
15%，跟着老姐妹激动地投了5万元，现在
正在打官司中。我简单地了解了一下情
况，总之……估计我妈是没什么追回钱款
的机会了。

我做了一个艰难的决定：以后按月打
钱给父母大人，算精确了，他们够花就好。

其余钱一分都不会再给了。生病另算。
其实，像我父母一样上当的老人很多

时候都没想明白一个道理：您说您60多岁
的人，您是长得特别美呢，还是您是民间高
人有绝技能摄魂？要不哪来那么多人，天
天拿您当宝贝供奉着？图您年纪大，图您
不洗澡？不还是看着您兜里那点钱！

但是这些我能点破吗？难道让我们这
些做儿女的反过来教他们做人吗？反正我
不能。

那么，要说我不孝顺就不孝顺吧。我
赚钱是靠拼搏，不是靠印，更没人送。

伯父工作时的单位不错，他又是有编
制的正式工，退休时手头还有一些积蓄。
他原来每个月拿七八千元，现在每个月退
休金也不少。伯母过日子仔细，伯父的工
资除了必要的日常开销，剩余的都存进了
银行。

父母退休后有一笔不菲的退休金养
老，减轻了儿女赡养老人的经济负担，对儿
女来说原本是件好事，谁知道两个堂哥就
盯上了这笔钱。

伯母去世后，伯父原来在老家住三间
小屋，离大儿子家近，趁他不注意，大堂嫂
偷走了他放存折的小箱子。

伯父一生气，跑到城里找二儿子。小
堂哥夫妻俩也不是省油的灯，一听说这事，
就给他出主意：你身份证带了没有？存折
密码还记得吗？去银行挂失。伯父一想还
真是的，就这样找回了一部分积蓄。

大堂哥夫妻俩发现手里的存折上没钱
后，跑到城里找伯父闹，找弟弟闹。两个儿
子、两个儿媳当场打了起来，都惊动了
110，闹到了派出所，气得伯父差点犯心脏
病，把包括我们在内的几家近亲都喊了过
去。听了事情的来龙去脉，我们面面相觑，
能说什么呢？只好和稀泥。

都说老了有钱是福，伯父有钱却是
祸。偏偏伯父生性闲不住，在小堂哥家里
住着住着，又找了份看大门的工作打发时
间。没多久，伯父找了个老伴，老伴还有
房，两个人登记领证后，伯父就从小儿子家
搬了出来，住到了老伴家里。可是老两口
也有闹别扭的时候，老伴耍性子，伯父就往
小儿子家跑。

除了小儿子家，伯父也没有地方去。

天长日久，这也不是办法呀！住的时间长
了，小儿媳妇也有意见。为了不影响小儿
子两口子的感情，伯父琢磨着在附近买套
房。市区的房子太贵了，他就往郊区转
悠。最后，伯父在市郊一座小镇上看中了
一个中套。

过户写名字的时候，伯父犯了难，他都
快被两个儿子气死了，大儿子的名字不能
写，小儿子的名字也不能写，自己的名字也
不能写，都快70岁的人了，还能活几年呢！

老人想来想去，不动产证上写了小儿
子家小孙女的名字。

这下又捅了马蜂窝，大堂哥在老家听
到消息，又跑来城里闹了一场。两口子质
问伯父：“买房子为什么写孙女的名字？怎
么不写孙子的名字？”

大堂哥家养的是男孩，也是伯父唯一
的孙子。

伯父避难避到了我父母家，他气呼呼
地和我父母说：“我养两个儿子没得用，都
是来讨债的，成天让我生气。”其实他写孙
女的名字是有充分理由的，大堂哥当年盖
楼房的时候，伯父给了他10万元。而后来
小堂哥在城里买房办了按揭贷款，伯父当
时因为某些缘故没有帮衬。小堂嫂因为这
事，还和小堂哥吵了架。按房子涨价的幅
度算算，现在这套房子写孙女的名字，不算
过分，伯父就是希望解开小儿子夫妻俩这
个结。

伯父对着我父母老泪纵横：“我才70
岁不到，还能自己出去挣点钱，又找了老伴
搭伙过日子，不拖累儿子。我想一碗水端
平，他们年轻力壮，怎么成天算计着掏空
我？养了两个儿子，又有什么意思？”

父亲的短信：“抽空，回家住住
吧。”吓我一跳，赶紧回电话，接通，父
亲就一句：“没空，就算了。”

父亲独居二层楼带小院，很宜
居。我打求学到成家很少回家住，我
认枕头，挪了窝睡不着，父亲知我习
性，从不勉强我。

父亲的要求就是命令，麻溜滚回
家。进胡同的路有点堵，邻家门口大
车小车进进出出，热热闹闹。

父亲说，邻居家忙装修，贴壁纸，
据说要拆迁了，贴上壁纸算中档装修，
补偿多。

“咱也贴？”从众是正常心态，只要
父亲说个“嗯”，我保证装修的队伍马
上就到。

父亲摆手：“不，早晚要拆，贴什么
都是浪费，就是想让你多回来住住。”

这一宿，我没走。妻和儿也来
了。儿子撒欢，楼上楼下折腾到挺晚。

我依然睡不着，父亲也睡不着，我
和父亲在客厅说话，爷俩一直说到凌
晨三点多，第一次。

宅基是祖上传下来的，父亲的祖
父是外乡人，会画影壁，流落到此，一
金姓人家无儿，招为婿，落户。解放
后，父亲的父亲把老宅翻建成砖和土
的房，父亲20世纪80年代翻成砖瓦
的，2000年父亲又翻盖成小楼。

父亲的俩弟弟一个考学一个当
兵，都留在外省。祖父不让父亲外走，
父亲作为长子长孙，留守基业。父亲
有点文化，却错过了好多次当工人的
机会，后来在邮局当临时工，单位给入
了保险，退了休，工资不高，父亲知
足。他从未走出这个院，也没想过
搬。我给父亲多年前买的商品房，早
装修好，父亲一直没住过，他当时同意
买也是想留给我儿子娶媳妇，他始终
没寻思过会拆迁。

拆迁先是从马路对面开始的。敏
感的邻居就拉开了装修的大幕，不断
地往里运东西。父亲却往外运，陈年
的木柴送人，自行车、旧书、煤球炉卖
了破烂。坛坛罐罐——他心目中的古
董，放我地下室。“笨鸟先飞早入林”，
凡事父亲一辈子都愿意早下手，亲力
亲为，都安排得妥妥的。

可同墙宽的十字绣，搬不进单元
房，只能卖。父亲绣了两年，装裱花了
1000多。我家亲戚们在朋友圈出售，
300卖掉。父亲说，乐意要的，不给钱
也行。不好带走，父亲找了个亲戚的
货车送人家里，帮着用电锤打眼安好，
忙乎了一天。

十一月底，拆迁的“明白纸”到手，
父亲的家，只剩必要的衣服和被褥。

对评估没有异议，父亲尊重我的
意思，选择货币补偿。排队领号他第
一个，签字时不是第一，因为据说第一
得讲话、接受采访，可是，关于拆迁，
父亲说他一句囫囵话也说不出来。
历经73年的家门，闭着眼都走不错
的地方，他从未离开过，他说不出告
别的话。

一切手续办妥后就不能随便进入
胡同了，有看门的，必要情况只能凭身
份证进入。

那天早晨，是父亲最后一次回胡
同，我陪着他。他说买大门的那个人
要来拆门，只给了人家一把钥匙。父
亲从我和妻手里把钥匙收走，六把大
门钥匙凑齐，要给人家送过去。买门
的还没到，父亲楼上楼下转了一圈，家
家户户都垃圾遍地，父亲的院落干干
净净。父亲轻轻把大门锁上，从门缝
把钥匙塞进门里，恭恭敬敬在大门口
磕了一个头。

那年我从单位辞职，在工业园附
近开了一家服装店。大家都劝我：从
未卖过衣服，毫无做生意的经验，开店
风险很大，再说工业园区的小女孩虽
多，但县城就有服装批发市场，零售店
肯定受到影响。

但我拿定了主意，九头牛也拉不
回，那年冬天，我的服装店开业了。

大嫂曾做过服装生意，她听天气
预报说过几天有大雪，让我多进一些
棉衣，一下雪天气肯定冷，买棉衣的人
便多了。

我提前进了几十件棉衣，没想到
下雪那天被一抢而光，连我身上穿的
那件都卖出去了，我打算第二天再去
进货。翌日一早我起床后发现，外面
积雪没过脚踝了，这场雪夜里也没停
止造势。我想再去一趟服装市场，母
亲不同意，说雪下了一天一夜，现在还
没停的意思，路面夜里已经结冰，上面
又盖了一层雪，路况复杂，出门非常危
险。但我还是打算赶早去批发市场。
工业园的厂子最近加班加点赶任务，
职工们没时间再去逛服装市场，再说
就这鬼天气，没有急事很少有人外出，
是绝佳的商机。

那天早上四点多，我就推着自行
车出发了，手电筒的亮光微弱，根本看
不清路，深一脚浅一脚的，滑倒了四五
次才到批发市场。等批上衣服返程
时，雪没有一点化的迹象，反而比早上
更滑了。我自行车把上挂了两大兜棉
衣，后面车座上还摞着三大兜，因自行
车多次滑倒，装衣服的方便兜被撕开
了，棉衣散落了出来。那时我真想一
屁股坐在雪地里大哭一场。

那个年代出租车很少，我等了很
久也未等到一辆，只好将散落的棉衣
抱起来走一段路，再返回去推车，就这
样货、车挪着走，挪到店里时已近中
午，累得连鼻尖都冒汗了。

刚开门，赶上职工午休，棉衣还没
整理，就进来很多人选购，忙得我下午
四点还没吃午饭。晚上有顾客来买衣
服，找零钱时我发现钱包不翼而飞
了。我关了店门，把店翻了个底朝天
也没找到。估计是忙着卖衣服，柜台
抽屉忘了锁，一共4000多元，让贼一
锅端了。

大雪没有难倒我，但这下我被压
垮了。要知道那时我的店面一年租金
才2000多元，4000多元对我而言是
个大数目。

我打电话报了警，但没有监控的
年代，店里往来人员复杂，警察也无从
下手。我记得那天晚上，母亲和哥嫂
冒雪赶到了店里，见我在哭，我哥安慰
道：“破财免灾，幸亏你抽屉忘了锁，不
然遇到亡命徒，见你生意好，趁你回家
时悄悄跟踪你抢劫，你就更危险了。”

母亲也说，没想到大雪天的，你一
人驮回来这么多棉衣，只要能吃苦，肯
定就能赚到钱。钱丢了是小事，人平
安就好。再说，一天卖出4000多元的
货，说明你是做服装生意的料，也证明
你选的地段没错，而且生意好到让贼
惦记，该庆祝一下。

那天，我哥请客，我们一家人去饭
店吃了一顿火锅。丢钱还得此待遇，
我心情舒坦多了。第二天，让钱包从

“零”开始，带着信心，带着家人的温
暖，再次出发，我发誓要把服装店经营
得红红火火。

那场大雪过后，我和小店一起“长
大”了。
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