

崇川往事

100年前
电影在南通登陆

□何泰

清末,当人们还蜂拥到戏院听戏时,一种新鲜玩意儿悄然进入人们的生活——唱片。这是一种崭新的娱乐方式,让人们不要上戏院也可以听戏。几乎与唱片出现的同时,电影也从西方来到中国。这是一种更具工业文明色彩的东西,人们完全想不到,若干年后,它在中国竟会成为上百亿元票房的巨大产业。电影是清光绪二十二年(1896年)前后,从西方传到中国的。

南通民众看电影约始于民国8年(1919),距今百余年历史,时为无声电影,主要向上海的影片公司租片在剧场放映。

民国9年(1920),卢寿联等人创办南通影片公司,地址在模范路西公园,聘美国人哥洛会为摄影师,工作人员三四人。拍摄舞台纪录片两部:第一部为更俗京剧团演出的《四杰村》;第二部为查天影、潘海秋、王青云的《打花鼓》,两片总长2000尺。次年夏,拷贝印出。两片在更俗剧场放映,片色灰,放映效果不理想。《四杰村》还在上海、南京等地放映,并曾运往美国纽约放映。接着,该公司又拍摄了新闻片《张季直的风采》《倭子坟》等。由于资金周转困难,民国15年(1926)歇业。

民国11年(1922),张謇、卢寿联等人发起筹建中国影戏制造有限公司,地址在东公园内。公园内建玻璃棚5大间,为拍摄电影和影片加工车间。先后拍摄《张謇游南通新市场》《陈团长阅兵》《五山风景》《倭子坟》等新闻纪录片。同年,中国科学社第七周年会在南通召开(中国科学社第七周年会原计划在广州召开,因经费困难而难以举行。张謇得悉,由其子张孝若捐资万元,邀请年会来南通举办),全国科学界知名人士会聚南通。年会期间,中国影戏制造有限公司放映了该公司制作的所有影片,由于影片质量较好,受到与会者好评。民国13年(1924),公司资金周转困难,暂停拍摄,改向上海胜洋影片公司租片,在更俗剧场放映1个多月。后继续向上海租借多部中外无声影片,在东公园内放映1个多月。民国15年(1926),因资金困难停业。

新中国成立后,电影事业发展迅速。1958年2月,南通成立放映队,初设南通电影院,后迁新新大戏院对门。下设3个小队,每队3人,负责市郊区电影放映及普及电影网点,多为露天放映。初建时,有郊区放映点22个,全年放映200场左右,观众10万人次上下。1963年放映550场以上,观众25万人次。1965年有放映点176个,放映800场以上,观众30万人次。此期间,配合社会主义教育运动,放映的故事片有《夺印》《槐树庄》《李双双》等,放映的纪录片有《收租院》《为了六十一个阶级兄弟》等。“文革”时期,场次、观众锐减。1983年,郊区普遍建立影院、剧场,遂停办。

1963年,成立南通市电影剧场公司,协调管理电影放映、剧场管理及安排戏剧演出。1968年建立南通市电影剧场公司革命委员会,地址在濠南路3号。1976年南通专区电影广播管理站(专区电影广播管理站的前身是1958年成立的南通电影发行放映公司,地址在姚港路7号,该公司向南通专区六县及市、郊区各影剧场、放映队发行影片,供应电影器材,负责电影设备维修。1967年与专区新华书店、广播管理站合并,改称南通专区毛泽东思想宣传站,1976年专区新华书店划出,易名南通专区电影广播管理站,1976年下半年,广播管理站从该单位分出,易名南通地区电影公司)停止向市城、郊两区发行影片,改由南通市电影剧场公司革命委员会发行。市城、郊两区影剧场(含工会系统影院剧场)隶属该公司统一管理。1983年,实行市县新体制后,南通地区电影公司与南通市电影剧场公司合并,负责南通市(含6县)电影发行放映网点管理及电影器材供应、电影设备维修。1984年更名为南通市电影发行放映公司。



南通县县立民众教育馆风筝比赛合影,1942年

南通老照片

海陵旧话

嘉庆十二年(1807)三月,六十一岁的常州学者赵怀玉应两淮盐运使额勒布之约,赴通州石港文正书院任主讲,一直到嘉庆十六年(1811)六月应陕西巡抚朱勋之招为关中书院讲席而解馆。在通州讲学五年有余。这期间,他曾经三次到皋东访友雅集,留下了不少诗文佳作,也留下了一段文坛佳话。

第一次是去丰利场访汪为霖的,时间为嘉庆十二年四月。一个月前,赵怀玉从扬州出发,经泰州过如皋,游水绘园与霁峰园之后抵达石港,石港诗人陈邦栋招饮于听渔馆,在以诗乞题时,赵怀玉第一句就写“我来不见江黄竹,太息诗人墓草宿”,江黄竹就是掘港著名诗人江片石,那时已经去世,这说明赵怀玉虽然从未到过皋东,但对皋东诗坛非常熟悉,也是很向往的。石港近海,河水味咸不可饮,其时书院学生姜灵煦就给他送来两斛雨水。姜灵煦是名秀才,为皋东双甸人,赵怀玉非常喜欢他,诗中时常记之。姜灵煦曾经给他送过芍药,送过蜡梅,送过白荷,可以说姜灵煦是他在通州任教时最为亲近的学生。赵怀玉来文正书院任教,正在家居养病的汪为霖最开心,立即写信邀他来游文园。

汪为霖与赵怀玉是老朋友,乾隆四十九年(1784)下半年,二十二岁的汪为霖病痊赴刑部任奉天司郎中,那一年三十八岁的赵怀玉应礼部试,荐而未售,留居北京,那时他俩就相识了。嘉庆十一年正月,赵怀玉应扬州知府伊秉绶之聘编《扬州图经》与《扬州文粹》。三月十七日,立夏的前一日,天小雨,时主讲扬州安定书院的吴锡麒相约送春,邀请赵怀玉饮于小清凉界,同时招集的有杨奕庭、蒋知节、袁廷寿等人,令赵怀玉没想到的是,那一天汪为霖也来了,两人已经二十三年没有见面。见了面,大家都很开心,酒一直喝到晚上,还写了诗。当时赵怀玉还有“春归何处模糊惯,人别多时邂逅难”的感慨,谁能料到第二年,赵怀玉就来到距离丰利仅仅六十里的石港任教。

赵怀玉三访皋东(上)

□徐继康

接到汪为霖的邀请,赵怀玉欣然命驾,来到了文园。那时,文园之北的绿净园已经建好,时称北园,三年前,赵怀玉的中表兄洪亮吉来访汪为霖,游北园,见四周林溪一碧,夜宿于此,遂取韩愈“绿净不可唾”之句,命北园名为“绿净园”。此时正值春夏之交,两园风景最是幽美,赵怀玉用了一句“极林亭之胜”来表达他的感受。汪为霖安排他宿在南园,并取出珍藏多年好酒款待他。赵怀玉放怀诗酒之间,作《汪大观察为霖招游文园夜话有作》七律,并为文园东向一阁题名曰“坐风迎月之榭”。他一直住到五月底才辞行,临别之际,汪为霖赠以书砚白银。五月二十五日,一个雨天,夜饮之后,赵怀玉作《留别汪大》一首:

信宿园林惬古欢,尽倾藏酒费盘餐。海光忽讶三更曙,雨气平添五月寒。君有经猷终合试,我于贫贱早相安。茫茫后会知无定,情重翻令欲别难。

汪为霖也赋《赵味辛先生过访,时余将起病出山,次留别诗韵为赠》两首。是时,汪为霖准备起病出山,故赵怀玉诗中的“茫茫后会知无定,情重翻令欲别难”之慨。宦海茫茫,两人何时才能再次相见?

再一次见面是在整整两年之后,地点还是在文园。

就在汪为霖将欲出山之时,汪家出了一件大事,七月二十六日,汪为霖独子汪载恩突然去世,年仅十五,这让汪为霖悲痛欲绝,待情绪稍稍平复后,于十月进京赴部告近,十一月由吏部引见,嘉庆皇帝评以“似可明白”四字。嘉庆十三年正月,汪为霖补山东兖州知府,五月署山东督粮道,九月复署沭沂曹济道。自下车伊始,他就革新除弊,励精图治,以勤惠著闻。然而官味如蜜,客怀似茧,盼归心切。当嘉庆十四年(1809)春,汪为霖接老母卧病家书,即以母疾乞终养,辞官回家,从此徜徉林下,再未出仕。这年四月,当汪为霖抵家后,立即写信给赵怀玉,邀请老友再访文园。在嘉庆六年,赵怀玉曾任山东青州海防同知,次年升登州、兖州知府。

两人同宦兖州,肯定有许多共同话题。

而这两年中,赵怀玉往来于通州、常州、扬州之间,教习之余,与唐仲冕、冯云鹏、黄理、欧阳忻、张曾虔等人往来唱和,与唐仲冕、张焘、洪亮吉同游狼山,与孙星衍在里中为销暑之会,与吴锡麒在翠云楼观月,为黄楚桥题《吴思堂画卷》,为张焘题《榆十九巢图》,这些人都是汪为霖的故交好友,每次聚会,总免不了要说起汪为霖。所以,当他得知汪为霖乞养归里,邀他再赴文园之时,遂立即前往丰利。至岔河时,因河浅易舻艫舟以进。到达文园后,游园、读诗、饮酒、吃文蛤,细谈山左故旧而抚掌,互为对方急流勇退而会心,但赵怀玉在文园仅仅停留了两天,便匆匆离开。原来他接到一个消息,他的亲家莒州知州许绍锦得了风痹之症,已经罢官,遣人南来,催促赵怀玉赶紧让儿子赵学震赴沂州往赘完婚,赵怀玉急着回家,就是为了操办此事。此次来文园之前,他写了一首《汪太守为霖乞养归里以书见招却寄》,离别时又写了一首《访汪太守于文园留两日而别》,在诗的最后,他嘱咐汪为霖,“君若过江须访我,莫迟良会待残秋”——你到常州来,一定要去看我。

这次回家之路特别艰难,雨中乘小舟自丰利至岔河,白蒲阻浅复不得进,易舟至通州,借住通州知州唐仲冕的官船,第二天雨,又移居紫琅书院。后来赵怀玉在自叙年谱中感叹:“盖九日之中,易舟八次抵家,则已过天中矣,行路之难如此。”途中因为行路艰难,还将儿子的名字由学震改为学浚。

这年十月,赵怀玉刚到达石港不久,耕茶诗人于泗就派门人石兰前来为其母亲顾氏乞诗,赵怀玉作长诗《于孝妇诗并序》。接着,他收到汪为霖的来信,约其今冬再赴文园行销寒之会。但这次赵怀玉拒绝了,他在《汪太守为霖有诗寄忆次韵答之》中说:“匆匆惭负销寒约,归思先随渡海船”“明年准待春波绿,再访名园续旧游”,赵怀玉答应明年春再来文园,而今年有事,他必须回家,赵学浚将带着新婚妻子从沂州回家过年。赵怀玉在十月底便匆匆赶回常州。

轶闻掌故

1935年南通、海门、如皋都市人口超过10万

□程太和

根据民国时期《中国50000人口以上都市表》资料所载,1935年11月,南通、海门、如皋都市人口超过10万。其中,南通人口为133306人;海门人口为100572人;如皋人口为183268人。《中国50000人口以上都市表》统计资料分别来自“一九三五年统计季报五号”“各省土地局”“各省图志”。南通、海

门、如皋都市人口统计资料来自《江苏图志》。

根据“一九三五年统计季报五号”“江苏土地局统计资料”“江苏图志统计资料”,江苏省50000人口以上都市分别为:苏州38979人;无锡272209人;镇江206723人;如皋183268人;徐州160013人;扬州137735人;南通133306人;常熟102734人;盐城102036

人;海门100572人;松江98909人;青浦95617人;淮阴80615人;常州79196人;灌云73945人;嘉定73030人;泰县66419人;高邮62713人;阜宁62144人;宜兴59102人;沛县56753人;仪征56632人;沐阳54839人;江阴54839人。时南京为国民政府首都,人口为1013320人。