

灯下漫笔

过一点象征生活

□金星宇

今年的冬日足够寒冷,好不容易等到一个周日,那必定是要睡个懒觉的。心满意足地自然醒后,还是舍不得离开被窝,坐起身披衣靠在床头读书,这也是我的心头好,暖和又舒适。最近的枕边书是雪小禅的《风物人间》,她在自序里称自己为“陆地仙人”,用一生慢煮生活。她的生活方式我很是喜欢,放松随性,做很多看似无用但有趣味的事情。她在“闲散贴”中这样描述她的夏日生活:“每日临帖、赏荷、焚香、煎茶、听戏。一个人既忙且闲,不亦乐乎。”这句“既忙且闲”一下子打动我,床上坐不住了。看看窗外明媚的阳光,心里痒着就想出去走走。

于是以军事化的速度洗漱吃饭、晾晒被服。完成一切,带上装备出门去散步。小区的外面就是海门河岸景观带,最喜欢这一片区域了。一侧是错落有致的树木花草河水小径构成的自然景观,另一侧是别墅院落人物组成的烟火生活图像。春夏秋冬,大自然的树木花草鸟虫都在变幻形态色彩声调,院子里的生活图景也在变幻形式内容。所以我极喜爱在这里散步,眼睛是不够用的,上看看左看看右,各处风味皆不同。

冬天里晒着太阳散步是极好的,与其他时节的不同之处是特别安静,往来的人少。因为有阳光的陪伴,所以即便静谧也不寂寥。院子里有已经晾晒好的被服,色彩斑斓。还有一些奇怪的静物造型,仔细一瞧,原来是被罩上冬装的树木盆景。有些院墙外的花坛里种着各式蔬菜,如今都被冻得蔫头耷脑的,甚至还可以看到白色的霜还储存在青菜芯里。人们都说,冻过的青菜更好吃。我想,作为青菜,在北风凛冽的严冬里,该怎样熬过那一个个霜煎刺骨的寒夜,是不是筋络百脉都已冻得断裂崩析?有些院墙外还长着一种酷似冬青的矮树,但上面结着一串串佛珠样的红果子,不畏严寒,就这么饱满而热烈地挂满一树,我打开手机上的“形色”软件一查,原来它叫作“火棘”。这名字很配冬日,热气腾腾地带来暖意。相比这火棘的鲜亮,一旁的山茶花,看上去有些狼藉,花瓣都给冻成了紫红,紫得发黑,涩缩僵硬的样子,哪是一朵花该有的风姿。近旁一株山茶树上全是含苞的花骨朵,没有一朵绽放,我想她们应该是得到了信息,决定推迟绽放,抱着团好取暖。这样也好,始终给人留存希望,未来总有花开之日。

散着步,看看花,看看菜,看冰冻的河面在阳光下反射出耀眼的光,一条货船从远处驶来,划开冰面,引来水波浩荡。看树林间上下翻飞的小鸟,那小鸟通身黑色,有着胖胖的腰腹,小小的尾巴,尖尖的喙。朋友曾说过在乡村的河畔散步,遇见了戴胜鸟,戴胜鸟有着威武的皇冠。显然,我眼前的这几只不是戴胜,我想帮它们取名叫冬至,它们应该从来不懂得自己的名字。那么它们相互之间是怎么打招呼称呼的呢。想到这儿,我一个人傻笑起来。

昨晚,和朋友一起聊天,说起荣格学派的心理分析师皆看起来既好看又健康长寿。为什么呢?因为精神分析让我们更清晰地看见自己。老师说的:走上自然之路,生命可以欣欣向荣。有过创造性的“象征生活”,让生命更有活力。

象征生活,我记下了这个词,当我在阳光下怡然自得地悠闲散步时,联想到早上读的雪小禅“陆地仙人”的生活日常,我有了对“象征生活”的理解:人生难得,弥足珍贵,我们的生活不应只是为了生计而奔波、为了功利而忙碌,不妨再抽出点时间,做些看似无用但有趣的事情,它因人而异,形式多样,只要跟着心走就行。过一点象征生活,能让我们美丽、健康、长寿,光这样想想,我已经心生欢喜。



斑斓

王孝祥

精彩舌尖

美味年菜鱼圆

□冯金林

南通地区过年有个传统,家家户户都要吃鱼圆儿,所以,鱼圆成为人们过年必备的菜肴。鱼圆儿不仅好吃,更寓意着团团圆圆。宴席上的头菜,无论是鱼皮领头,还是海参撑面,或是鱼翅担纲,打底的几乎都是鱼圆,叫人开胃;尾菜汤,不少人家烧的小鱼腐圆儿汤,鲜香可口,令人回味。这鱼圆儿其实就是一桌菜的头和尾,是隐藏的主角。

古镇石港属鱼米之乡,乡村水网密布,几乎家家有鱼塘。鱼多,吃的方法就多,那些乡村大厨在鱼圆儿上下足了功夫,做出的鱼圆就是不一样,那个美、鲜、虚,真是绝了,所以石港鱼圆在周边很有名气。我生长在石港,看惯了,吃多了,自然对做鱼圆也有了情感。做鱼圆,首先要选那些青鱼或混子之类肉质厚实的大鱼,宰杀清洗干净,去皮去骨,将鱼肉放在清水里浸泡数个小时,再把鱼肉剁成肉泥(现在一般是用小型绞肉机轻轻一摇,肉泥即

成)。把鱼肉泥放到一个盆或者钵盂中,加入少量鸡蛋清、生粉和葱花、姜末、黄酒、精盐等佐料,抓上一把筷子,用力反复搅拌,待鱼肉变成黏稠的、透明的鱼糜,再用左手抓起一把,轻轻用力从虎口挤出,右手用调羹接住,余入清水锅中,只见一个个圆圆的、光亮的鱼圆漂浮在水面上。和厚实的肉丸、鱼糕不同,鱼圆轻柔,鱼圆漂得越高,说明做得越好,如果漂不起来,说明功夫不到家,需要返工。

鱼圆,色白如玉,富有弹性,柔嫩鲜美,营养丰富,老少皆宜。那种鲜美,是鱼儿独特的鲜美,跟味精、鸡精的鲜味不属一路;那种洁白,是毫无瑕疵之感,与面皮馒头的白色也不一样。鱼圆烧菜、煮汤都可以,方便快捷。餐桌上有一碗热气腾腾的鱼圆,就足以让你流口水了。夹一个放在嘴里一咬,其实那不算咬,只是轻轻一抿,鱼圆像云朵一般散开,鲜美的味道浸满口腔,啊,真是美极了。我吃过很多地方的鱼圆,

有弹牙的潮州货,有纯鱼的扬州圆,有杭州小鱼圆汤,独石港鱼圆“鱼味深长”,激起我心中“鱼,我所欲也”的食欲,让我味蕾大开,百吃不厌,回味无穷。

石港那些土厨子,还会把鱼圆做成夹心的:鱼圆嵌蟹黄、鱼圆嵌斫糜等等。把鱼圆做得小孩拳头大,里面是蟹黄或斫肉,既有鱼的鲜美又多了蟹香或者肉香,吃的时候真有“打嘴巴子也不放”的诱惑。一份好的灌蟹鱼圆制作难度比较大,对很多厨师来说是不小的考验。鱼圆外表柔绵而富有弹性,洁白宛若凝脂,里面包裹着蟹黄,咬上一口,便能体会到舌尖的愉悦。鱼圆浮于清汤之上,再点缀以红色的火腿、绿色的菜心、褐色的木耳等,就是集色香味于一体了。这嵌蟹黄鱼圆,据传还是如皋才子冒辟疆爱妾董小宛所创。不管传说是真是假,只要是美食,自然受欢迎,自然会流传。我多次吃过这样的夹心鱼圆,真有“黄金白玉兜,玉珠浴清流”之美感。

做鱼圆,过大年,团圆美味润心田。

芬芳一叶

海门冬韵

□徐新

“落水荷塘满眼枯,西风渐作北风呼。”秋去冬来,又是一年四季轮回,当肃杀的寒冷朔风轻抚着苍凉大地,片片金黄的银杏叶随风开始旅行、光秃秃的树木孤独地摇晃时,小城海门的冬天已款款而来。

长驱直入的寒冷难掩海门这座滨江小城的独特魅力。冬天的小城依然充满着活力。清晨,一轮旭日从东方升起,轻覆在花木枝叶和青草上洁白晶莹的寒霜,很快就没了印迹。而城区的大街上依然车水马龙,勤劳的小城人捂得严严实实,行色匆匆。刚刚苏醒的东洲公园却十分热闹,随处可见早起锻炼的人们在慢跑、做操、跳舞、打太极拳,个个精神抖擞。环晓公园的那条小河流水潺潺,水面上泛着粼粼的水波,依稀有一些水草自由自在地漂浮着。中午的天空变得更加湛蓝纯净,高挂在天空的清冷冬阳也失去了温暖的辉光,只有几片云彩在天际盈盈飘逸。少了树干枝叶遮挡的阳光,任性地铺洒了下来,千万根触角伸进了每一扇打开的窗户。从春到夏及秋,人们从来没有像这个时节那么渴望阳光,渴望那份常被忽略的温暖,用它来驱走寒冷的阴影,编织起严冬生活中的欢乐。夜晚,原来皎洁的月光也是寒气逼人,仅有的几颗星星在远处眨巴着眼睛,一会儿便隐没在夜空中了,光秃秃的嶙峋苍黑的枝干无声地挺立在无边的寒风里。怕冷的人儿早已穿上了冬装,下班的人们顶着寒风,急匆匆地奔赴温馨的港湾。

冬天的小城自然界的变化是显而易见的。大风降温会接踵而至,“无边落木萧萧下”,叶子再也承受不住低温的连续袭击和地球引力的考验,纷纷飘然落下,宛如在地上铺了一层金灿灿的地毯。树枝横斜,疏影交错,每一棵树无怨无悔地迎接寒风洗礼。广袤的田野静静地躺卧着,执着地袒露着它的真诚,每一寸泥土都展示着它的原始美。田间阡陌只是一道道深浅不一的灰色划痕。成熟的庄稼被收割殆尽,丰收的果实全部运回了场院。但大地总是那么生机勃勃,即使在这草木凋零的时节,麦苗齐刷刷地冒出泥土,油菜苗直起了腰杆,枇杷花飘香了,它们在寒风中倔强地坚持着,更多的埋藏在泥土中的种子在寂静中等待着,沉浸在对生命的酝酿和春天的向往之中。江边的芦苇滩上,纯洁的芦花轻歌曼舞,卸妆的苇秆依然傲立寒冬,安静的只剩下芦苇摇曳和飒飒江风声,仿佛在喁喁私语,诉说着对小镇的留恋与不舍。

冬天的到来总让小城人有所期待,他们期盼着精灵般的雪花飞舞起来,把大地装扮成一个银装素裹的世界。但大地白雪皑皑、绿树披银饰玉,如此美妙的画面在小城海门已经难得一见了,记忆里曾有的漫天飞雪,已成了昨日的遥远。没有雪的冬天似乎就是一种残缺,哪怕是飘飘洒洒、不疾不徐洒落的小雪,也会让人们意兴盎然。在人们的翘首盼望中,小城的雪也会在不经意间到

来,“未若柳絮因风起”,优柔、飘逸的雪花给冷冽的冬天平添了一抹惊喜。人们兴奋地欢呼:“下雪了,下雪了!”纷纷伸出手轻轻地接过片片雪花,情不自禁地表达着对雪的喜爱之情。而小城的雪是羞涩的,薄如蝉翼的雪花轻轻地贴在绿色的树叶上、落在枯黄的草坪中、飘向广袤的田野里,旋即都融入了大地。即便是一夜蓄积起来的那薄薄的三分雪也经不起阳光的爱抚和北风的肆虐,很快就遁了行迹。

小城的冬天虽然天寒地冻北风吼,但勤劳的人们还是在默默地耕耘着,“小寒已近手难舒,终日掩门深闭庐”的场景早已不见了。田野里的农人热火朝天地劳作的身影已是如今冬日农村的一道亮丽风景,他们或给小麦油菜等作物追施冬肥,或采用人工覆盖法防御农林作物冻害,或给田间的果树完成整枝修剪,或在兴修农田水利等工作,他们热火朝天地在田野里劳作的身影已是如今冬日农村的一道亮丽风景。而在北部新城等重点工程建设现场依然随处可见建筑工人们在寒风中忙碌的身影;寒冷,无法抵挡工人们筑梦的脚步;雨雪,融化不了工人们筑梦的热情,他们用自己勤劳的双手描绘着小城的美好蓝图。

“造物无言却有情,每于寒尽觉春生。”世间万物在严寒中从容地经受着生命的考验,伴随着冬天的步伐渐行渐快,回暖的音韵也越来越清晰,在小城人们的辛勤耕耘中,一个个鲜活的生命与梦想正孕育出嫩嫩的芽苞,而明媚如画、生机盎然的小城春天正疾步走来。

紫琅诗会

岁月

□陈辉

一

这一身肉躯不只是属于我自己  
这头颅顶着浩瀚的天空  
这双脚踏着百灵的大地

这双手,受过万物的恩  
享过泥土的香  
我在这丰盈的人间索取过太多

二

眼睛,心灵,情怀和梦想  
胸前的党徽,就是我的神圣  
必须学会在任何情境中  
锻炼自己,以一万步的标准  
体验“长征”,蓄积一切力量  
回报我的家国与河山

喝水,喝水

我像一个贪恋母乳的孩子  
每天从外面进入办公室的那一刻  
都迫不及待把一杯的容量  
一点点减少

这个时期必须用一切可能  
武装自己,不让自己倒下  
不让病魔有机可乘

喝水,喝水

一杯水悄无声息地见底  
就像取得了一场战役的胜利

三

一双手一双触碰过泥泞  
山峦,河流的手  
一双走南闯北遍及天涯  
捧过明月光照的手

一定要细心地洗  
去握住恩情、亲情和爱情  
握住众里寻觅的红尘万丈

一双手放在流动的水龙头下  
成为裸露的河床任清流轻轻爱抚

四

这就是我每一个晚上栖息之地  
一分,二分,三分  
四十二或五十八  
这些闪着光亮的数字  
让我的灵魂有温暖的归属

勤学习,以一个学生的身份  
进入这个平台,心怀神圣

强国之声和每一个字的分量  
我都掂过,永远记着  
学习,学习是一条长路的灯塔

五

难得闲下来,难得细数  
平日里擦肩的事物  
难得在窗前做一个怀旧的人

因为疫情  
闲着没事的时候  
就有了偶尔的闲暇  
我就悄悄把一些事暂放一下

望一眼窗外  
城港路上静安无一人  
呼呼的风在街上赛跑  
几片飘落的树叶连拖带滚

这样的空旷令人充满了心惊  
甚至窒息  
也把一个个需要解决的问题  
摆在了我的面前