

灯下
漫笔

过一点象征生活

□金星宇

今年的冬日足够寒冷,好不容易等到一个周日,那必定是要睡个懒觉的。心满意足地自然醒后,还是舍不得离开被窝,坐起身披衣靠在床头读书,这也是我的心头好,暖和又舒适。最近的枕边书是雪小禅的《风物人间》,她在自序里称自己为“陆地仙人”,用一生慢煮生活。她的生活方式我很是喜欢,放松随性,做很多看似无用但有趣味的事情。她在“闲散贴”中这样描述她的夏日生活:“每日临帖、赏荷、焚香、煎茶、听戏。一个人既忙且闲,不亦乐乎。”这句“既忙且闲”一下子打动我,床上坐不住了。看看窗外明媚的阳光,心里痒着就想出去走走。

于是以军事化的速度洗漱吃饭、晾晒被服。完成一切,带上装备出门去散步。小区的外面就是海门河岸景观带,最喜欢这一片区域了。一侧是错落有致的树木花草河水小径构成的自然景观,另一侧是别墅院落人物组成的烟火生活图像。春夏秋冬,大自然的树木花草鸟虫都在变幻形态色彩声调,院子里的生活图景也在变幻形式内容。所以我极喜爱在这里散步,眼睛是不够用的,上看下看左看右看,各处风味皆不同。

冬天里晒着太阳散步是极好的,与其他时节的不同之处是特别安静,往来的人少。因为有阳光的陪伴,所以即便静谧也不寂寥。院子里有已经晾晒好的被服,色彩斑斓。还有一些奇怪的静物造型,仔细一瞧,原来是被罩上冬装的树木盆景。有些院墙外的花坛里种着各式蔬菜,如今都被冻得蔫头耷脑的,甚至还可以看到白色的霜还储存在青菜芯里。人们都说,冻过的青菜更好吃。我想,作为青菜,在北风凛冽的严冬里,该怎样熬过那一个个霜煎刺骨的寒夜,是不是筋络百脉都已冻得断裂崩折?有些院墙外还长着一种酷似冬青的矮树,但上面结着一串串佛珠样的红果子,不畏严寒,就这么饱满而热烈地挂满一树,我打开手机上的“形色”软件一查,原来它叫作“火棘”。这名字很配冬日,热气腾腾地带来暖意。相比这火棘的鲜亮,一旁的山茶花,看上去有些狼藉,花瓣都给冻成了紫红,紫得发黑,涩缩僵硬的样子,哪是一朵花该有的风姿。近旁一株山茶树上全都是含苞的花骨朵,没有一朵绽放,我想她们应该是得到了信息,决定推迟绽放,抱着团好取暖。这样也好,始终给人留存希望,未来总有花开之日。

散步着,看花看菜,看冰冻的河面在阳光下反射出耀眼的光,一条货船从远处驶来,划开冰面,引来水波浩荡。看树林间上下翻飞的小鸟,那小鸟通身黑色,有着胖胖的腰腹,小小的尾巴,尖尖的喙。朋友曾说过在乡村的河畔散步,遇见了戴胜鸟,戴胜鸟有着威武的皇冠。显然,我眼前的这几只不是戴胜,我想帮它们取名叫冬枣,它们应该从来不知道自己的名字。那么它们相互之间是怎么打招呼称呼的呢。想到这儿,我一个人傻笑起来。

昨晚,和朋友一起聊天,说起荣格学派的心理分析师皆看起来既好看又健康长寿。为什么呢?因为精神分析让我们更清晰地看见自己。老师说的:走上自然之路,生命可以欣欣向荣。有过创造性的“象征生活”,让生命更有活力。

象征生活,我记下了这个词,当我在阳光下怡然自得地悠闲散步时,联想到早上读的雪小禅“陆地仙人”的生活日常,我有了对“象征生活”的理解:人生难得,弥足珍贵,我们的生活不应只是为了生计而奔波、为了功利而忙碌,不妨再抽出点时间,做些看似无用但有趣的事情,它因人而异,形式各样,只要跟着心走就行。过一点象征生活,能让我们美丽、健康、长寿,光这样想想,我已经心生欢喜。



斑斓 王孝祥

美味年菜鱼圆

□冯金林

南通地区过年有个传统,家家户户都要吃鱼圆儿,所以,鱼圆成为人们过年必备的菜肴。鱼圆儿不仅好吃,更寓意着团团圆圆。宴席上的头菜,无论是鱼皮领头,还是海参撑面,或是鱼翅担纲,打底的几乎都是鱼圆,叫人开胃;尾菜汤,不少人家烧的小鱼腐圆儿汤,鲜香可口,令人回味。这鱼圆儿其实也就是一桌菜的头和尾,是隐藏的主角。

古镇石港属鱼米之乡,乡村水网密布,几乎家家有鱼塘。鱼多,吃的方法就多,那些乡村大厨在鱼圆儿上下足了功夫,做出的鱼圆就是不一般,那个美、鲜、虚,真是绝了,所以石港鱼圆在周边很有名气。我生长在石港,看惯了,吃多了,自然对做鱼圆也有了情感。做鱼圆,首先要选那些青鱼或混子之类肉质厚实的大鱼,宰杀清洗干净,去皮去骨,将鱼肉放在清水里浸泡数个小时,再把鱼肉剁成肉泥(现在一般是用小型绞肉机轻轻一摇,肉泥即

成)。把鱼肉泥放到一个盆或者钵盂中,加入少量鸡蛋清、生粉和葱花、姜末、黄酒、精盐等佐料,抓上一把筷子,用力反复搅拌,待鱼肉变成黏稠的、透明的鱼糜,再用左手抓起一把,轻轻用力从虎口挤出,右手用调羹接住,倒入清水锅中,只见一个个圆圆的、光亮的鱼圆漂浮在水面上。和厚实的肉丸、鱼糕不同,鱼圆轻柔,鱼圆漂得越高,说明做得越好,如果漂不起来,说明功夫不到家,需要返工。

鱼圆,色白如玉,富有弹性,柔嫩鲜美,营养丰富,老少皆宜。那种鲜美,是鱼儿独特的鲜美,跟味精、鸡精的鲜味不属一路;那种洁白,是毫无瑕疵之感,与面皮馒头的白色也不一样。鱼圆烧菜、煮汤都可以,方便快捷。餐桌上有一碗热气腾腾的鱼圆,就足以让你流口水了。夹一个放在嘴里一咬,其实那不算咬,只是轻轻一抿,鱼圆像云朵一般散开,鲜美的味道浸满口腔,啊,真是美极了。我吃过很多地方的鱼圆,

有弹牙的潮州货,有纯鱼的扬州圆,有杭州小鱼圆汤,独石港鱼圆“鱼味深长”,激起我心中“鱼,我所欲也”的食欲,让我味蕾大开,百吃不厌,回味无穷。

石港那些土厨子,还会把鱼圆做成夹心的:鱼圆嵌蟹黄、鱼圆嵌研磨等等。把鱼圆做得小孩拳头大,里面是蟹黄或研肉,既有鱼的鲜美又多了蟹香或者肉香,吃的时候真有“打嘴巴子也不放”的诱惑。一份好的灌蟹鱼圆制作难度比较大,对很多厨师来说是不小的考验。鱼圆外表柔绵而富有弹性,洁白宛若凝脂,里面包裹着蟹黄,咬上一口,便能体会到舌尖的愉悦。鱼圆浮于清汤之上,再点缀以红色的火腿、绿色的菜心、褐色的木耳等,就是集色香味于一体了。这嵌蟹黄鱼圆,据传还是如皋才子冒辟疆爱妾董小宛所创。不管传说真是假,只要是美食,自然受欢迎,自然会流传。我多次吃过这样的夹心鱼圆,真有“黄金白玉兜,玉珠浴清流”之美感。

做鱼圆,过大年,团圆美味润心田。

海门冬韵

□徐新

“落水荷塘满眼枯,西风渐作北风呼。”秋去冬来,又是一年四季轮回,当肃杀的寒冷朔风轻抚着苍凉大地,片片金黄的银杏叶随风开始旅行、光秃秃的树木孤独地摇晃时,小城海门的冬天已款款而来。

长驱直入的寒冷难掩海门这座滨江小城的独特魅力。冬天的小城依然充满着活力。清晨,一轮旭日从东方升起,轻覆在花木枝叶和青草上洁白晶莹的寒霜,很快就没了印迹。而城区的大街上依然车水马龙,勤劳的小城人捂得严严实实,行色匆匆。刚刚苏醒的东洲公园却十分热闹,随处可见早起锻炼的人们在慢跑、做操、跳舞、打太极拳,个个精神抖擞。环绕公园的那条小河流水潺潺,水面上泛着粼粼的水波,依稀有一些水草自由自在地漂浮着。中午的天空变得更加湛蓝纯净,高挂在天空的清冷冬阳也失去了温暖的辉光,只有几片云彩在天际盈盈飘逸。少了树干枝叶遮挡的阳光,任性地铺洒了下来,千万根触角伸进了每一扇打开的窗户。从春到夏及秋,人们从来没有像这个时节那么渴望阳光,渴望那份常被忽略的温暖,用它来驱走寒冷的阴影,编织起严冬生活中的欢乐。

夜晚,原来皎洁的月光也是寒气逼人,仅有的几颗星星在远处眨巴着眼睛,一会儿便隐没在夜空中了,光秃秃的嶙峋苍黑的枝干无声地挺立在无边的寒风里。怕冷的人儿早已穿上了冬装,下班的人们顶着寒风,急匆匆地奔赴温馨的港湾。

冬天的小城自然界的变化是显而易见的。大风降温会接踵而至,“无边落木萧萧下”,叶子再也承受不住低温的连续袭击和地球引力的考验,纷纷飘然落下,宛如在地上铺了一层金灿灿的地毯。树枝横斜,疏影交错,每一棵树无怨无悔地迎接这寒风的洗礼。广袤的田野静静地躺卧着,执着地袒露着它的真诚,每一寸泥土都展示着它的原始美。田间阡陌只是一道道深浅不一的灰色划痕。成熟的庄稼被收割殆尽,丰收的果实全部运回了场院。但大地总是那么生机勃勃,即使在这草木凋零的时节,麦苗齐刷刷地冒出泥土,油菜苗直起了腰杆,枇杷花飘香了,它们在寒风中倔强地坚持着,更多的埋藏在泥土中的种子在寂静中等待着,沉浸在对生命的酝酿和春天的向往之中。江边的芦苇滩上,纯洁的芦花轻歌曼舞,卸妆的苇秆依然傲立寒冬,安静的只剩下芦苇摇曳和飒飒江风声,仿佛在喁喁私语,诉说着对小城的留恋与不舍。

冬天的到来总让小城人有所期待,他们期盼着精灵般的雪花飞舞起来,把大地装扮成一个银装素裹的世界。但大地白雪皑皑、绿树披银饰玉,如此美妙的画面在小城海门已经难得一见了,记忆里曾有的漫天飞雪,已成了昨日的遥远。没有雪的冬天似乎就是一种残缺,哪怕是飘飘洒洒、不疾不徐洒落的小雪,也会让人们意兴盎然。在人们的翘首盼望中,小城的雪也会在不经意间到

精彩
舌尖紫琅
诗会

岁月

□陈辉

这一身肉躯不只是属于我自己
这头颅顶着浩瀚的天空
这双脚踏着百灵的大地

这双手,受过万物的恩
享过泥土的香
我在这丰盈的人间索取过太多

眼睛,心灵,情怀和梦想
胸前的党徽,就是我的神圣
必须学会在任何情境中
锻炼自己,以一万步的标准
体验“长征”,蓄积一切力量
回报我的家国与河山

二

喝水,喝水
我像一个贪恋母乳的孩子
每天从外面进入办公室的那一刻
都迫不及待把一杯的容量
一点点减少

这个时期必须用一切可能
武装自己,不让自己倒下
不让病魔有机可乘

喝水,喝水
一杯水悄无声息地见底
就像取得了一场战役的胜利

三

一双手一双触碰过泥泞
山峦,河流的手
一双走南闯北遍及天涯
捧过明月光照的手

一定要细心地洗
去握住恩情、亲情和爱情
握住众里寻觅的红尘万丈

一双手放在流动的水龙头下
成为裸露的河床任清流轻轻爱抚

四

这就是我每一个晚上栖息之地
一分,二分,三分
四十二或五十八
这些闪着光亮的数字
让我的灵魂有温暖的归属

勤学习,以一个学生的身份
进入这个平台,心怀神圣

强国之声和每一个字的分量
我都掂过,永远记着
学习,学习是一条长路的灯塔

五

难得闲下来,难得细数
平日里擦肩的事物
难得在窗前做一个怀旧的人

因为疫情
闲着没事的时候
就有了偶尔的闲暇
我就悄悄把一些事暂放一下

望一眼窗外
城港路上静安无一人
呼呼的风在街上赛跑
几片飘落的树叶连爬带滚

这样的空旷令人充满了惊
甚至窒息
也把一个个需要解决的问题
摆在了我的面前

芬芳
一叶