

囤粮

□蔡随芳

去年新冠疫情严重时,大姐听某个专家说因为疫情,今年国内将发生严重粮荒。她深信不疑,一次又一次地提醒我们备粮。母亲也随声附和:“手里有粮,心里才不慌。”

我知道,母亲小时候经历过三年自然灾害,饿怕了。母亲当时在镇上读中学,有国家给学生的粮食补贴。每到周末,母亲就把节省下来的粮食带回家,让外婆煮给年幼的舅舅吃。外公最终没挺过来,家里的顶梁柱就此倒下了。

这场悲剧,母亲刻骨铭心,终生难忘。现在每到新粮上市的季节,母亲总会揣着现金,用小推车去买粮食,直到几个大米缸都装满了,母亲才会放下心来。

疫情隔离解除后,我回城的第一件事也是备粮。网购了一袋又一袋,直到足够我们一家三口半年的储备,心里才踏实。

大姐还视频怂恿大洋彼岸的妹妹储备粮食,不管她怎样苦口婆心,妹妹在家里只备了一袋米。她储备最多的是卫生纸。妹妹跟我打电话说:“我在这里生活这么多年,从来没有听说过闹粮荒……”

直到现在,我们生活的地方,一直食品丰盈。因为食物花样多换着吃,我们家储备的米和面还有一大半。

母亲比我们还着急,她说:“别看现在冷,开春后,天热,粮食会长虫,这么多米咋办?”

我说:“怎么办呢?都是您和大姐怂恿的!”

母亲说:“要不,我让你姐夫开车,把我们几家储备的米都一起装上车,送给乡下的亲戚吧!快过年了,他们可以用这些米做各种糕点……”

我说:“那我们不用买年糕什么的了,他们做好肯定再送来。现在世界真是颠倒了。以前,都是乡下的亲戚把自己种的米送给你尝鲜,您送点心给他们。这下全反过来了……”

母亲说:“不糟蹋浪费粮食就行。”



拉架

□某熊

妈妈和奶奶吵架了,只因为没找到酱油。

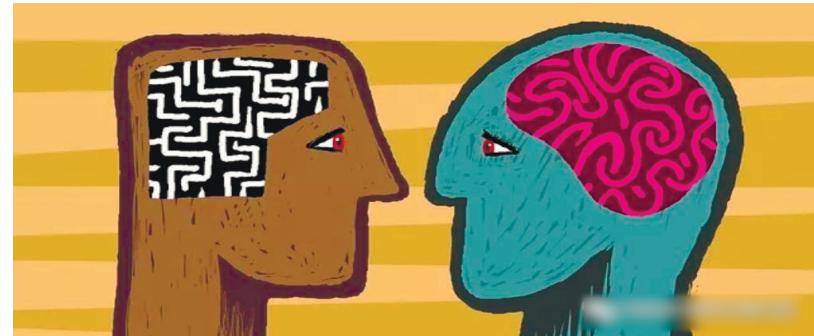
奶奶说到处全找遍了都没找到,而妈妈拉开一个抽屉就翻到了。于是妈妈提高嗓门指责,说奶奶在故意嫌弃她东西乱收拾;奶奶听罢,也提高了嗓门:我就是全找遍了,也没找到!

两个女人你来我往,又扯出那些陈芝麻烂谷子,吵得越来越凶。

老爸喊了几声“不要吵了”,当然没没人理他,只能躺在床上生闷气。

这时候,我站了出来。强行用我170斤重量级的身体分开了她俩,并把她们强行按坐在桌子两旁。然后我大声喝道:“各就各位,准备好了吗?好,预备——吵!”并做出拳击场上裁判的姿势,盯紧了她俩。

鸦雀无声。过了一分钟,她们就散了。



男女真有别

□曼吉

我结婚10年了,深深觉得男女的确来自不同星球,什么同情心同理心,在很多男性那里都是稀有资源。所以如果你想要他理解你,特别是女性特有的情况,不要指望他和你心有灵犀,要把他拉到你当时所处的环境里来,让他有切身体会,才可能有反应。

我第一次怀孕的时候,孕吐比较厉害。第一次孕吐,冲到卫生间里翻江倒海一通,晕乎乎地出来时,我老公正端端正正坐在电脑前研究他的火车时刻表(他是车迷),连头都不回一下。我觉得委屈,于是对他说:“我吐得一塌糊涂,你都不过来看一眼!”老公来了一句:“我过去看一眼你会舒服一点吗?”

我眼泪都要流出来了,心里那个悲凉啊……那一刻简直对婚姻感到绝望。

不过我运气很好,不久就看到了一本书,时间久远已经不记得书名了。书上打比方说男女来自不同的星球,彼此大脑绝不相同。我突然想起老公那句话“我过去看一眼你会舒服一点吗”,如果我当时的理解是错误的,它不是反问句,而真的是疑问句呢?我决定按书上说的试试。

于是下一次孕吐来临的时候,我冲向卫生间的同时也叫老公:“我要吐了,给我拿点纸!”老公立刻抽了几张纸巾跟我跑到马桶前,看我吐得昏天黑地,也被惊到了,我听到他感叹:“怎么吐这么厉害呢!”我不理他,吐完吩咐:“拿个毛巾。”老公把架子上的毛巾扯下递过来,我瞄了一眼,暗暗叹口气,继续教他:“我是要湿毛巾擦脸。”这次他总算表现出来一个名牌大学硕士应有的智商,拧了一条温热的毛巾过来,还带过来一杯热水。我靠在沙发上喝着水,老公也不去看他的时刻表了,和我一起坐在沙发上,看我喝完水,再问一句:“怎样,舒服些没?”

我赶紧予以肯定和鼓励:“多亏有你,现在好多了!”

再下次孕吐,老公已经知道拿着纸巾、毛巾和水以备我所需。到后来只要他在家,不管他在干什么,我一开始要吐,老公就能立刻把盆、热毛巾和水拿到我面前。

坐到我面前,看着我吐完,再叹一句:“真是不容易!”

还好还好,他虽然在干别的事情,但也在偷偷观察着我。只是我应该把他拉到自己的情境里来,而不是赌气让他置身事外,反而把自己置于困境。

孩子半岁的时候,一次我给孩子换尿不湿,发现没有了,于是叫正在研究列车运行图的老公(没错,又是火车,那是我们之间的第三者!):“尿不湿没了,去楼下小商店买一袋上来吧。”老公立刻不满了:“你上次怎么不起买好。我也辛苦了一天,好不容易下班回家看看电脑,你又叫我做事,我就不能歇会儿?”

我不理他,因为我知道这位来自另一个星球的朋友正在和自己的内心作斗争。他口出怨言不是不愿去的那一方占上风,恰恰相反,正是打算去的那一方就要取胜,另一方在垂死挣扎而已。我只需耐心等待,等他抱怨完,再说一次“去买个尿不湿来吧”,他就会嘟囔着站起来,拿着外衣出门,出门时必定会大力将门摔上以示不满。不过不用担心,当他到达商店采买商品时,那点不满足早就到了爪哇国,甚至会打个电话回来问:“这有两个牌子,要买哪个?”等到买了东西回到家,男人还会哼着歌,炫耀似的把东西扔到你面前:“是不是这个?”与刚出门时判若两人。

男人和女人脑回路完全不同。所以在婚姻中当你觉得委屈的时候,不要一开始就想:“他不爱我了!”“我真倒霉,我怎么嫁了这么个人!”“以前对我说过的话都是骗人的,我真傻!”不是的,请相信我们是因为彼此爱惜、彼此欣赏才走入婚姻的,爱并不是你想的那么脆弱。他依然存在,只是恋爱时他为你来到你的星球,时不时想念自己原来的星球就又回去了,用他们那个星球的方式在爱你,你只是没有感受到而已。

既然夫妻来自不同星球,各种思维方法和表达方式上有差距,那有矛盾就是再正常不过的情况了。认清我们是不同的,然后相信夫妻之间的感情,发自内心地相信,这才是婚姻能持续的能量——这是我结婚后才明白的道理。

被算计了

□麦子李

那是几十年前的事儿了。年初,我和老洲经人介绍认识,一周后,介绍人来告诉我:定个日子,让老洲陪我去县城逛逛,买几块布做几件衣服。我一口答应了下来,

到了那天,我在学校门口等他,他用自行车载着我到了县城,说是时间还早,领我逛逛公园。我俩围着公园逛了好几圈,实在没啥可逛的了,他突然说,市里公园比县城公园大多了,问我想不想去。我见他兴致很高,便答应同去。市里公园离县城有五十里路,他骑车载着我走了两个多小时,到了市里公园正好中午,我俩买了一笼包子吃了,在公园逛了一小时,便开始返程。

去时容易返程难,老洲明显体力不支了,骑车骑得很慢,骑一段路后就得停下休息一会儿。就这样,骑骑停停,回到县城,百货商店都关门了。老洲不好意思地说,都怪他,非要去市里玩,布也买不成了。

既然已经关门,我也不好再说啥,我回到学校第二天,老洲骑车来了,从兜里掏出一块花布送给我。原来老洲为昨天的事情深感歉意,特意一早赶百货商店开门,进去买了一块布,让我做两件衣服。

我当时非常感动,没想到他这么有心,瞬间对他好感倍增,告诉自己:虽然他家里姊妹多,经济条件不行,但他人好,便可嫁。

我们结婚后,老洲才告诉我,那年春天那次逛公园,是他故意的,他兜里带的钱不多,怕到了商店我狮子大开口,买这买那,他消费不起,便想了这个计策,载着我去市里公园游玩,回来路上想法磨蹭到商店下班时间,这样合情合理地躲过了“灾难”。其实那块花布是他妹妹买来做衣服的,他借用来了,我若收下说明我俩有“戏”;若嫌贫爱富不收,他物归原主,还给妹妹,也不会损失一分钱。

我笑他心眼也忒多了。他说,这不是心眼多,是被穷逼的。不过那次骑行去公园,现在回想起来也挺浪漫的,因为那是我俩唯一一次二人游。后来结婚有了孩子,偶尔去公园也是陪孩子玩。我和孙女说起这件事,孙女说,奶奶,这哪是浪漫呀,这是爷爷抠门,他一边陪你看风景,一边想着算计你呢。

这又如何呢,若不是算计我,他也没力气载着我来回走了一百里,让我春风得意了一路。

被窝里读书

□魏霞

也许有人说,躲躲闪闪的事一定不是什么好事,但我要说的是,躲在被窝里读书不属此类。

小时候生活困难,冬天天冷,晚饭做好后,母亲是舍不得再燃煤的,早早地就把炉子封上了火。窗外寒风呼啸,屋子里也冷。为了躲避寒冷,母亲让我吃过饭就上床。被窝里放着母亲灌满开水的玻璃瓶,暖暖和和的。这时,斜靠着被子,坐在被窝里读上一会儿书,是很惬意的事情。这种为了躲避寒冷在被窝里读书是光明正大的,但另一种不是光明正大地躲在被窝里读书,在我看来,也是很美。

小学四五年级时,我迷上了读课外书。上世纪八十年代的农村学校,没有图书室,自然也就没有课外书,家贫又买不起,所以,借书成了我主要的阅读方式。我像一只嗅觉灵敏的猎犬,只要闻到书那股特有的香味,一定会软磨硬泡把人家的书借到手读上一读。因为借来的书往往急着还,我在课堂上也曾借着课桌的缝隙偷偷看过几次,不幸一次看得特投入,让老师抓了个现行,没收了课外书不说,还挨了批,就再也不敢在课堂上偷看了。可书的魅力无穷,不看心里痒痒,白天没时间,就安排在了晚上。

母亲担心我小小年纪熬夜看书把眼睛弄坏,总是催我睡觉。母亲催了几次,我嘴里答应着,可就是不吹灭灯。天寒地冻,母亲也懒得再起来管我,就由我去了。后来我发现,顶多看上一个钟头,就油干灯灭。也只得睡觉。因为灯油受限,我的看书速度飞快,差不多是一目十行,估计快速阅读法就是那时养成的。但看得再快,也会碰上正看到精彩处灯灭了的情况,每逢这时,躺到床上也是辗转难眠。这样的情况出现了几次,我就跟母亲斗智斗勇,凡是哪天晚上手里有了书,就事先把手电筒藏进被窝。煤油灯不亮了,等母亲睡熟,我就打着手电筒在被窝里看。怕手电筒的光亮会暴露了秘密,就用被子把自己裹得严严实实,缩作一团看书。

母亲唠叨说家里的手电筒没几天电池就没了电,我虽心知肚明,但也不敢说破。母亲用审视的目光一看我,我马上装着若无其事地说:“估计是电池质量不行。”这样搞了几次,家里的手电筒我再也摸不着了,但我不敢理直气壮地向母亲要。

和母亲谈起小时候躲在被窝里看课外书的事,母亲说:“我早就知道你的小诡计了。你没有发现你用了几次手电筒看书后,煤油灯里的油稍微多些了吗?”我一回想,还真是的。

可怜天下父母心。母亲既想让我多看会儿书,又担心我看书时间长熬坏了眼睛。这种矛盾心理,是我自己做了母亲后才懂得的。现在,夜晚灯如白昼,室内温暖如春,我自然是想怎么看就怎么看。至于孩子,还得看紧点儿,严格管理手机、平板之类,不能让小家伙混水摸鱼。

