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微笑着面对生活
□黄晔

拥抱是爱的最好表达
□青弋
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/声色

开心麻花团队在喜剧界是标杆，看《温
暖的抱抱》是想博自己开心一笑。喜剧嘛，
看过笑过就好。没想到这是一部有笑点又
有余味的电影，不知为何豆瓣评分不高，我
个人觉得值得一看。

其实算不上是喜剧，故事一开场就围
绕一个有洁癖的极度完美主义者鲍抱（常
远饰）展开。作为钢琴老师的他，活在自己
的世界里，从生活到工作，有条不紊地像一
台精密仪器一样每天定时定点地运转，不
出一点差错。比如他每晚戴浴帽睡觉，家
居环境一尘不染，衣物用品颜色一律黑白
灰，上班、吃饭、教学都掐着秒进行，这样的
人生显然太无趣乏味。大家都觉得他是怪
人，自觉疏离他，学生也不爱上他的课。鲍
抱想改变，却又屡屡失败。他觉得这世上
无人接纳他爱他，于是计划自杀，中途却
被突如其来的一场“车祸”改变了命运，撞
上了生性乐观的宋温暖（李沁饰）……他们
相互取暖，彼此改变，在治愈与被治愈之间
一起成长、强大起来。

鲍抱与温暖，两个性格迥异的人撞到
一起，爆发了许多笑点。比如习惯于家里
乱成狗窝的温暖邀请鲍抱到家里做客时，
他会控制不住地帮她把家收拾得整洁有
序，连口红都放得整整齐齐，甚至将鱼缸里
的鱼也按颜色进行了分类，气得温暖暴跳
如雷。

起初观众会以为是宋温暖就是来拯救
鲍抱的，顾名思义，她是来送温暖的，为了
让鲍抱摆脱完美主义的阴霾，重新回归社
会。但是越往后就能看出影片另含深意，
在搞笑的外壳下包裹了一个动人心弦的温
暖内核，从而揭示了每个人都有自己的困
境，都需要用爱来治愈。

在日常生活中，一个“抱抱”看似很简
单，但因为鲍抱的父母是严重洁癖患者，认
为“皮肤有细菌”，使得他自小就没得到过
一个别的小朋友常有的抱抱。成年后，鲍
抱长成了别人眼里的怪人，其实表面的完
美主义不过是对外界没有安全感的一种自
我防御，没人知道他的内心一直渴求一个
温暖的拥抱，以及拥抱背后浓浓的爱意，那
是他一直缺失的东西。

的确是温暖拯救了鲍抱，把他从死亡
的边缘拽了回来。但对于宋温暖而言，她
本人也面临着亟须治愈的人生问题，有音
乐才华的她，在感情上遭遇渣男欺骗，作品
被盗用，曾经靠速效救心丸与心理医生的
帮助度过艰难岁月，她的内心同样千疮百
孔，同样需要被治愈。在不遗余力帮助鲍
抱的同时，她看到自己的力量，而鲍抱身上
的闪光处也逐渐改变了她，因为他们都是
缺爱之人。这才是影片最能打动人心的地
方，毕竟我们每个人在成长的过程中，都会
遇到这样那样的问题，是他人的爱与善意
引领着我们走向更广阔的天地，不再局限
于自己的狭小空间自怨自艾。

看得出鲍抱这个人物的设定里还包含
了对原生家庭的探讨，家庭教育带给孩子
的影响之大，让人更觉做父母责任之重，

“有人用一生去治愈童年”。但人也是可以
突破原生家庭的伤害与束缚重塑全新的自
我，这也是《温暖的抱抱》想要表达的一个
重要理念。我们要学会接纳自己的不同，
也要学会接纳他人的不同。

拥抱看起来只是一个形式，但实际上
却包含着爱与善意。很羡慕西方人见面就
来一个大大的拥抱，人与人之间是需要亲
密接触来对抗自身的孤独感。

鲍抱对拥抱的渴望变成奢望，就愈发
显得弥足珍贵又异常艰难，所以，当受伤
的温暖扑到他怀里希望得到一个拥抱时，
他的手臂伸出来，却僵硬在那里，始终没
有去抱她。最后，当他们演出成功，终于
自然而然地拥抱在一起，爱，跨越了一切
障碍。

新年档的几部电影同为治愈系，《心灵
奇旅》《送你一朵小红花》和《温暖的抱抱》，
从某种意义上来说，都在探讨人如何接纳
自己的不完美，而受到创伤后的心灵最终
是靠爱来治愈。对于过去的2020年，面对
疫情的考验，经历了颇为艰难的一年的观
众来说，这类电影很受用。

看完电影回来，我给家里每人都来了
一个大大的拥抱。

PRODUCER
张艺兴

长期以来，张艺
兴一直是自己音乐中
的制作主导，《我是唱
作人2》的节目经历，
更成为他这一“制作
人”身份的集中浓缩和展示。此次，他将节
目中9首作品重新混音制作，收录成辑——
《PRODUCER》，既弥补歌迷心中未有“正式版”
的缺憾，更是自己总结过往，揭开“制作人”新
时代的序章。

我的世界守则
王一博

《我的世界守则》
是一场自我与世界的
对话。2020年，对王
一博来说，是机遇与
压力并存的一年。从
演员、歌手、摩托车手到舞者，他在不断变换
的环境和身份中获得成绩也获得成长。被
关注是一种荣幸，也是一种压力，而此间感
悟，更是珍贵。王一博的世界守则已生成，
现在开始欢迎浏览。

唐人街探案3
陈思诚导演

继曼谷、纽约之
后，东京再出大案。
唐人街神探唐仁、秦
风受侦探野田昊的
邀 请 前 往 破 案 。

“CRIMASTER 世界侦
探排行榜”中的侦探
们闻讯后也齐聚东
京，加入挑战，而排名第一Q的现身，让这
个大案更加扑朔迷离，一场亚洲最强神探
之间的较量即将爆笑展开……

刺杀小说家
路阳导演

异世界皇都，天
神赤发鬼残暴统治，
滥杀无辜。少年空
文因被赤发鬼追杀，
决定奋起反击。在
黑甲的指引下，踏上
了凡人弑神之路。这
是小说家路空文笔下
的奇幻世界。没想到小说的进程，竟然影响
着现实世界。这时一名男子接下了刺杀他
的任务……

喜气的新年歌
□陆小鹿

临近春节，和老公一起去超市挑选年
货。虽说如今网购便捷，但超市红红火火
的过年氛围是网购无法比拟的。卖场里
到处张灯结彩，红通通一片，春联、福字、
小灯笼、牛年画、礼品盒……一概大红色
打底，喜气洋洋。耳畔，照例又响起刘德
华的《恭喜发财》：“我恭喜你发财，我恭喜
你精彩，最好的请过来，不好的请走开，Oh
礼多人不怪……”这首歌，仿佛成了超市
过年的主打歌，每年春节前后，都会循环
播放，每次听，就知道春节的脚步近了，过
年的气氛瞬间浓郁起来。中国人过春节
向来信奉口彩，“恭喜发财”是拜年时使用
率最高的祝福语，连幼儿园小朋友都会操
着稚嫩的嗓音半懂不懂地来上一句：“恭
喜发财，红包拿来。”无论男女，无论老少，
大家见面时豪迈地喊上一句恭喜发财，无
非图个吉利，图个心安，期许这一年的兆
头会格外好。

超市顶喜欢《恭喜发财》，我过春节，
顶喜欢的是首老歌《恭喜恭喜》：“每条大
街小巷，每个人的嘴里，见面第一句话，就
是恭喜恭喜。”这首歌我从小时候过年一
直听到现在，岁月更替，歌曲未改。起初，
欢快的节奏让我误以为它就是首贺年
歌。后来才知，这支曲子是歌仙陈歌辛写
的，当时是为庆祝抗战胜利而写。抗战胜
利后，人们从战火纷飞的恐惧中解放出
来，抑制不住内心的喜悦，见面就互道恭
喜恭喜。不过，不管为何而写，恭喜恭喜
的心情是一样的。所以，现在每到新年我
仍喜欢唱《恭喜恭喜》，在我心里，它就是
一首欢快的新年歌。

前几天我去影院观看了牛年贺岁片
《吉祥如意》，影片主角是位患病后半痴半
呆的老人，虽然神志不清，但他会看电视，
会哼《常回家看看》：“常回家看看，回家看
看，哪怕给爸爸捶捶后背揉揉肩，老人不
图儿女为家做多大贡献呀，一辈子总操心
就奔个平平安安。”这首歌，大概是普天下
老人们最爱在新年哼唱的歌，歌曲中饱含
的人间真情，是它备受老人喜欢的根基。

我老公年轻时曾在香港工作过几年，
那些年每到春节回乡探亲，他总爱在KTV
里点唱一首许冠杰的粤语歌《财神到》：

“财神到财神到，好心得好报。财神话财
神话，揾钱依正路”。朗朗上口的节奏，连
我这个不懂粤语的也学会了唱一句“财神
到财神到”。新年歌大多基调热烈、欢腾，
我们边唱边笑，唱到“财神到”时还特别加
重了语气，仿佛吼高几嗓子就能将财神喊
到了。如今想来，大家感叹的一年淡于一
年的年味在哪里？一部分就藏在新年的
歌声里。

《装台》在央视首播时，因为有张嘉益
和闫妮，我看了两集，感觉太憋屈，就舍弃
了。后来，几个年纪比我稍长的朋友在群
里成天“哈人”（吓人）、“咋嘛”“嘹扎咧”
（好，非常好），不用问，都是看了《装台》
的。这剧竟然有如此大的魔力？恰巧，央
视又重播，我倒要再看看。没想到，再看才
发现，我差点错过了一部好剧。

不得不说，《装台》里有几代人都能接
受的烟火气，剧情聚焦城市中底层小人物，
反映他们的真实生活，喜怒哀乐，让我们看
到了身边的许多人。

起初，我只知搭台，不知装台，看剧后
才明白，蜗居城中村的刁大顺（顺子，张嘉
益饰），除了为秦腔团搭台，为红白喜事搭
台，还可以打出“角儿”认可的追光，能推出
达到导演情绪要求的舞台车节奏……在他
们心中，装台不仅仅是搭台，那也是一门艺
术，他们的劳动，同样值得尊重。

这样一群人，劳碌在舞台聚光灯之外，
生活在城市繁华边缘，他们没有编制，没有
单位，整日为生活打拼，用顺子的话说就是

“下苦咧”：大雀儿的女儿脸上烫伤，要凑齐
三十万手术费用，只能省吃俭用，勤扒苦
做；憨厚的墩墩辛苦挣来的钱娶不下一个
媳妇……

刁大顺是装台班子的头儿，但他的生
活也可谓苦连着苦：谋生活不易——带着
装台班子辛辛苦苦忙碌，没想到遇见野台
班子跑路，为之牵线的秦腔团办公室主任
铁扣又失联，薪水要不到（我第一次就是看
到这里弃剧的）；乡下富户张老板给父亲做
寿，顺子他们去装台，指望着能吃上流水
席，挣点大钱，没想到墩墩与钢管舞演员
手枪（秦海璐饰）在祠堂内亲热被人撞到，
二人一逃了之，顺子只能认罚，代替墩墩在
祠堂长跪，工钱却被铁扣私吞，拿去买了
车；婚姻不顺——好不容易娶下的第一个
老婆抛下孩子跟人跑了，第二个老婆带着
女儿嫁过来，没过上几天好日子又生病去
世，留下几岁的女儿给没有血缘的顺子，
后来遇见蔡素芬（闫妮饰），娶回家，又被刁
蛮的女儿刁菊花不容，大吵大闹砸东西，还
烧了他们的结婚证，要赶蔡素芬出门；甚
至在遭到暗恋蔡素芬的三皮明目张胆的挑
衅时，顺子也没有表现出丝毫男人的霸气，
只能任由蔡素芬悄然离开。忍不住吐个槽，
这条线很糟心，三皮很渣，有他的镜头都想
倍速。

可是纵有千般苦痛，顺子他们依然是
“生活虐我千遍万遍，我待它如初恋”，用心
品味生活的酸甜苦累，不甩锅，不抱怨，咬
牙咽下所有的苦涩，认认真真处理好一地
鸡毛，他们依然热爱生活，对自己的生活充
满美好渴望。如果一部剧光有苦和痛和憋
屈，只有对糟心事的疲于应对，那就真让人
看不下去。《装台》吸引人之处，就在它的苦
中有趣、有情、有乐。

戏中有秦腔表演和唱段，连顺子的手
机铃声都是秦腔，可谓普及了一次地方戏
曲，还有大量的陕西美食，除了熟悉的羊肉
泡馍、胡辣汤，只记住了油泼面、裤带面，还
有炸油糕、坨坨馍。之前去西安时想吃胡
辣汤，被同行者劝阻，边看剧边想，再有机
会一定要尝尝。

顺子是整部剧中正能量的领头羊。抚
养没有血缘关系的女儿，作为工头不仅有
活干时想着手下人，还事事带头下苦力；老
师年迈独居，他时时去陪伴，老师住院，电
话打给他，老师去世，后事托付给他；大雀
儿因病离世，留下老婆孩子，顺子又成为接
担子的那个人；早年离家混南方的大哥刁
大军（尤勇智饰）在出租屋发病后无人理
睬，顺子又将他接回城中村，细心照顾。

苦情剧没有苦情演，这是《装台》的独
特之处，比如表现顺子身上一些小人物的
狡黠：不敢直接怼女儿，就在楼下发飙表示
不满；做工时铁扣不给钱，就当众讨要工人
吃饭的费用，让他不得不给。比如顺子与
蔡素芬的日常，夫妻间的对话、眼神、动作，
闺房小乐趣充满喜剧色彩，甚至是顺子因
为劳累痔疮发作的戏，也是时时令人发笑。

生活有哀愁，有感伤，但顺子他们用自己
的语言诠释了真正的英雄主义，那就是——
苦些累些，不愁，高高地扬起我的脸，微笑着
面对生活。


