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过年，是亲人团聚的日子。我家孩子小时
候，我和老公常带着孩子一起回老家过年。拎
着年货，带着红包，和亲戚们会会面，与旧友们
聊聊天。孩子和家乡的表哥好久不见，分外亲
热，春节期间整天形影不离，一起玩三国杀、唱
KTV、跳蹦蹦床、比赛吃叉烧……浓郁的年味
铺天盖地，确实是美好快乐的日子。

这几年，孩子去了美国留学，过年前就开
学了，所以除夕都不在家。于是，我把妈妈和
姐姐一家邀请到上海来过年，约上在沪的公公
婆婆，除夕团聚在我的小家里，其乐融融。除
夕的重头戏是和在美国的孩子视频，一个一个
轮流拜年，一个视频电话可以打上很久。时间
聊得最长的还属表哥，从足球聊到电影聊到电
游，毕竟年轻人更有共同话题。

过完除夕和正月初一，我们会带上老人一
起周边自驾游。江浙山清水秀、风景如画，我
们浩浩荡荡一大家子，有说有笑，我和姐姐玩
拍照，男人们带着老人玩扑克，聚餐时喝点老
酒唠唠小嗑，吃完饭再去景点处散散步，那的
确也是美好快乐的日子。

去年春节，因为突如其来的新冠疫情，我
们没能回老家，妈妈和姐姐一家也没能来上
海。除夕之夜，我和老公以及公公婆婆四人吃
饭，顿觉年味寡淡了许多。春节期间宅在家里，
焦虑不安，很担心在美的孩子。余光中写过一
首诗《春天，遂想起》——在春天，他想起唐诗里
的江南，想起多莲多湖的江南，想起遍地垂柳的
江南，想起多风筝多燕子的江南……去岁春节，
我想起了往年的春节，往年的春天，好怀念那些
缤纷的、热闹的、人来人往的春天，遂明白，健
康太平的春天才是最美好的春天。

前几天，和妈妈视频，她说老家现在疫情
防控形势严峻，对外来人员登记很严，还需要
提供7日内的核酸检测阴性证明，所以她建议
今年仍是各自就地过年，疫情期间还是大家慎
重些为好。我心里很有些失落，不过为安全起
见，我还是同意了妈妈的建议。

就地过年可以过出开心来吗？我想首先
得调整好心态。就地过年，时间宽裕，可以悦
读迎新年，把书橱里“想看却一直没有时间看”
的经典之作，列个清单，一本一本慢慢读。读
书，能缓解焦虑，还可以治愈孤独和寂寞。

就地过年，还可以在网上云游。大年初
一，准备继续在云音乐厅收听线上音乐会。去
年春节我收看了中国交响乐团的线上音乐会，
《春节序曲》像一幅色彩艳丽的民俗画，拉开了
节日的序幕。民族器乐合奏《良宵》《步步高》
《瑶族舞曲》、歌曲独唱《大鱼》、钢琴独奏《彩云
追月》……洋溢着浓浓的中国风气氛。我在音
乐声中和老公一起包春卷、炸春卷，家务活变
得有情有调起来。

今年春节还计划在家“云观展”。国家博物
馆、故宫博物院、上海博物馆……都设有数字
展厅，可以采用漫游视角，全景看展，也可以选
择主题展厅。“云观展”的好处是没有人挤人挡
视线的烦恼，可以零距离观看并“触摸”文物，
细节不遗漏。把时间充实起来，就不会胡思乱
想，宅家的日子一样可以美好快乐。

当然，春节期间，必不可少要和儿子视频、
和妈妈姐姐们视频，可以通过视频互晒年夜
饭，也可以互发新年红包，道一声：新年快乐！
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鹧鸪的情歌略有忧伤
蜜蜂的影子已是孤单
一场雪，就要从远方赶来
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微博上有条对付加班文化的吐槽，引
发了数千条回复：“到了下班时间大家都憋
着不走，局面该由谁来打破？”高赞回答竟
不是“领导晚上有个饭局，要先行一步”，而
是“班车5分钟后就要开了。”

与每天靠着公交地铁、共享单车上班
的散兵游勇不同，入职大企业的标配往往
是：“我们不仅有航母级的食堂，连班车都
有20条线。”这样的巨无霸企业往往安设在
离主城40公里以上的地段，班车行过处，不
仅有正在长高的成片楼宇，还有农民们的
菱塘和菜地，甚至野湖芦苇荡。

清晨六点多，上班员工就在料峭春寒
中哆哆嗦嗦等着班车，那翘首盼望的眼光
与初恋男生也没有什么区别。上了车，暖
气扑面而来，眼镜片上立刻蒙了一层雾。
坐久了班车的人，都有自己心仪的座位，一
般不会变动。搞技术的人自觉往后坐，这
种笨嘴讷言的技术宅，见了上车的领导不
知道该寒暄啥；搞行政的但凡有一点上进
心，都会紧挨着司机后排坐。尤其是有眼
色的秘书，会自觉地坐在旅游大巴的导游
位置——等领导上了班车，接过人家脱下
的大衣，递上腰枕，在车上就把一天的行程
汇报个八九不离十。更关键的是，要夸一

夸领导的羊绒围巾，不仅能报出围巾的品
牌，还敏锐地猜出领导的孩子从国外飞回
来隔离期已满。领导虽然谦逊地回应“还
不是刷着我的信用卡，送我礼物”，脸上却
依然像刚泡过温泉，显出舒畅的红晕。秘
书凑趣道：“听说您的颜体练得像模像样，
马上就要过农历新年，工会的姐姐想搞一
个春联节，就等您来写那个点睛的福字。”

领导恳切地说：“去年大家排队催写，
一天写了300多个福字，累得我回家碗都
端不稳。好在如今董事长练了柳体，总经
理天天在临王羲之，我就当个研墨铺纸的
童子，压力一下子就小了。”

听话听音，班车前半截坐着的，心里都
是一机灵——这可是一个新消息，谁都知道
董事长与总经理暗中较劲已不是一两天了，
堪比后唐时期的“牛李党争”，此时再去排队
请“福”字，搞得不好就变成站队。这可怎么
办？纠结的中年人正嘀咕要不要两边的春
联都去请上一对，邻座穿着花里胡哨限量球
鞋的新员工已经拿出降噪耳机：“你们啥时
能活得轻松些？我家不贴春联已多年。”

班车偶尔也会上来一些陌生面孔：戴
着卡通口罩拿着彩色风车，又咳嗽不休的
幼儿园小朋友；包着头巾穿着土气的老人

家。前者是员工生病的小孩，后者是带着一麻
袋山芋白菜进城来的员工老娘。带着小娃儿
上车的员工理直气壮，带着爹娘上车的员工有
点羞惭，见个熟面孔就解释：“老娘从老家来，
非不信我进了个好单位，今天特意带她过来看
看。”老太太包着头巾上车，不容分说给大家分
发刚煮好的茶叶蛋。儿子在旁边见着老娘讨
好的态度，脸色极其复杂，略可见辛酸与不
忍。然而，短暂的尴尬之后，班车里的气氛活
络起来，似乎从谨慎肃穆的冬天，过渡到了暖
意融融的春天，连领导都以对待婶母的态度，
恭敬接了茶叶蛋，吃得两手都是蛋卤酱汁，他
接过秘书递来的餐巾纸说：“儿子交给我们，没
人会欺负他，您老放心。”见老太太将信将疑，
领导指了指下一个路口：“你看那边……”

司机稳稳地将车停在一个出租车停靠站
上，打开了难得开启的后门，放下了坡状踏
板。一个摇着轮椅的小伙子缓缓进得车来，连
秘书都顾不得收集大家用剩的餐巾纸，赶去把
人家的轮椅用保险带系好。老太太的眼光先在
自家儿子身上停留了一秒，又在轮椅小伙的身上
摩挲了十秒，心疼中夹杂着庆幸。她给出了塑料
袋里的最后一个茶叶蛋，说：“这个多半有点咸。”

轮椅小伙笑着接过来说：“最后一个好，味
道都透进去了呀。”

每逢佳节倍思亲。一年一度的新春佳
节，是中华民族最为隆重的传统节日。在春
节这个最为喜庆的佳节里，一家人团聚是
重要的内容。无论离家有多远，也无论平
时有多忙，在这一天，人们都会想方设法地
赶回家中，吃团年饭、守岁。于是便流传下
这样的古话：麻雀都有个年三十。然而，由
于疫情的原因，今年不少在外工作的游子
回家过年成了一件可望而不即的事。

我的一位同事的儿子在河北沧州工
作。参加工作才三年的他前两年都是年年
回家和家人团聚，进入腊月，孝顺的他本来
也准备回家过年的，可突如其来的疫情无情
地阻断了他回家的步伐。虽然他所在的区
属于低风险地，但受周边地区的影响，他回
家之路还是非常麻烦。于是，他果断地打消
了回家过年的念头。他在跟我的同事视频
时说：“妈，我今年就不回去了，留在沧州过
年。你们二老要好好照顾好自己，到年底

我会打一笔钱给你们过年用。过年你们别
节省，该用的就用。”同事说：“傻孩子，我和
你爸年纪还轻，而且都有工作，哪要你寄钱
给我们用！我们支持你在当地过年。你自
己也要好好保重。待除夕夜我们全家一起
视频，在手机里团聚，过个快乐团圆年。”

我们学校附近有一家工厂，厂里不少
员工来自外省。最近，厂部发出通知号召
本厂外省员工留在本地过年。通知中还提
出了很多优惠措施，比如给外省员工每人
发放包括过年红包、生活补助和消费券在
内的千元大礼包，发放“旅游一卡通”，丰富
他们的精神文化生活，开展“职工春节七天
乐”暖心福利抽奖等活动，让外地职工在领
略我们这里春节民俗风情的同时，感受节
日的欢愉和家乡的温暖。我班一位在这个
工厂打工的家长高兴地对我说：“他乡即故
乡，我在你们这里打工已有十多年了，早已
把这里当作了我的第二故乡。今年我和老

家的亲人都商量好了，我们不回家过年，把节
约下来的旅途开支全部买成本地特产和衣物，
连同我对他们的思念一起寄回老家。”

不久前，我去一家快递点拿快件，看到一
位退休老教师在寄快件。我问她寄的什么？
她说女儿在北京工作，给她寄本地产的火腿、
香肠、年糕等。老人有些心酸地说：“这个该死
的病毒，把我的女儿女婿阻止在北京了。以前
过年不是他们回家就是我去北京他们那里过
年，但今年都不可能了。当然我能理解他们，
女儿女婿都在医院工作，为了责任只能暂时

‘委屈’亲情。好在现在交通很方便了，女儿准
备疫情过了就错峰休假回来看望我们。”

随着年关脚步的橐橐临近，不少在外游子
想家的酸楚与远离亲人的孤单还是难以抑制
地涌上了心头。但疫情当前，选择留守，选择
就地过年，就是对亲人最大的爱，也是今年最
好的过年方式。此心安处即故乡，回家过年亦
温暖，他乡过年情也浓。

停电，毫无征兆。当时开着暖气，泡了
茶，对着一本书，正与作者神交，忽然眼前
一暗，被吞没在漆黑中。跳闸么？心里想
着，去翻窗帘，对面的楼仿佛一块墨影浸在
更深更广的墨色里。

此时人声却沸腾了，电脑前、电视前、
牌桌前、书桌前，人们全站起来，大家该是
如我一般，有点点惊慌，又有微微兴奋。细
小的光在窗内，隐约的，萤火虫般漂移着。
人们借着手机，电筒等有限的光源，驱逐黑

暗。我甚至寻到一支红蜡烛，它的来源未
知，结婚时？但那已是许多年前的事了。

蜡烛同我们一样意外，沉睡太久，几乎
忘了自己的本职。虽被点燃，但火苗有气
无力，奄奄欲熄。我坐在红烛旁，吹气。火
苗在我的刺激下振奋起来，直了，高了，跳
动着，越来越炽烈。我要阻止它，剪短灯
芯，企图使它慢慢燃，中庸可使生命更长
久。但它仿佛沙漠中遇到水的饥渴者，不
管不顾，豁出性命的气势。这许多年的寂

寞啊，青春都消磨掉了，一有机会，如何甘愿平
淡平凡？火苗伸展着，生长着，以迅疾的速度
燃烧自己，激动得老泪纵横。

忽然，亮了。白的墙，亮的砖，一览无余。
烛光还在跳动，仍旧努力，却是徒劳，毫无意
义。吹灭，它不甘不愿叹出一道烟，辛辣刺
鼻。我只好将它移走，打开窗。对面楼里一格
一格都亮着，风推搡着奔进来，不一会儿，蜡烛
的气味消失了。我坐到书桌前，继续看书，一
如往昔。

停电
□汤凯燕
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