



就地过年

芬芳
一叶

□陆小鹿

过年,是亲人团聚的日子。我家孩子小时候,我和老公常带着孩子一起回老家过年。拎着年货,带着红包,和亲戚们会会,与旧友们聊聊天。孩子和家乡的表哥好久不见,分外亲热,春节期间整天形影不离,一起玩三国杀、唱KTV、蹦蹦跳跳、比赛吃叉烧……浓郁的年味铺天盖地,确实是美好快乐的日子。

这几年,孩子去了美国留学,过年前就开学了,所以除夕都不在家。于是,我把妈妈和姐姐一家邀请到上海来过年,约上在沪的公公婆婆,除夕团聚在我的小家里,其乐融融。除夕的重头戏是和在美国的孩子视频,一个一个轮流拜年,一个视频电话可以打上很久。时间聊得最长的还属表哥,从足球聊到电影聊到电游,毕竟年轻人更有共同话题。

过完除夕和正月初一,我们会带上老人一起周边自驾游。江浙山水清秀、风景如画,我们浩浩荡荡一大家子,有说有笑,我和姐姐玩拍照,男人们带着老人玩扑克,聚餐时喝点老酒唠唠小嗑,吃完饭再去景点处散散步,那的确也是美好快乐的日子。

去年春节,因为突如其来的新冠疫情,我们没能回老家,妈妈和姐姐一家也没能来上海。除夕之夜,我和老公以及公公婆婆四人吃饭,顿觉年味寡淡了许多。春节期间宅在家里,焦虑不安,很担心在美的孩子。余光中写过一首诗《春天,遂想起》——在春天,他想起唐诗里的江南,想起多莲多湖的江南,想起遍地垂柳的江南,想起多风多燕子多的江南……去岁春节,我想起了往年的春节,往年的春天,好怀念那些缤纷的、热闹的、人来人往的春天,遂明白,健康太平的春天才是最美好的春天。

前几天,和妈妈视频,她说老家现在疫情防控形势严峻,对外来人员登记很严,还需要提供7日内的核酸检测阴性证明,所以她建议今年仍是各自就地过年,疫情期间还是大家慎重些为好。我心里很有些失落,不过为安全起见,我还是同意了妈妈的建议。

就地过年可以过得开心来吗?我想首先得调整好心态。就地过年,时间宽裕,可以悦读迎新年,把书橱里“想看却一直没有时间看”的经典之作,列个清单,一本一本慢慢读。读书,能缓解焦虑,还可以治愈孤独和寂寞。

就地过年,还可以在网云上云游。大年初一,准备继续在云音乐厅收听线上音乐会。去年春节我收看了中国交响乐团的线上音乐会,《春节序曲》像一幅色彩艳丽的民俗画,拉开了节日的序幕。民族器乐合奏《良宵》《步步高》《瑶族舞曲》、歌曲独唱《大鱼》、钢琴独奏《彩云追月》……洋溢着浓浓的中国风气氛。我在音乐声中 and 老公一起包春卷、炸春卷,家务活变得有情有调起来。

今年春节还计划在家“云观展”。国家博物馆、故宫博物院、上海博物馆……都设有数字展厅,可以采用漫游视角,全景看展,也可以选择主题展厅。“云观展”的好处是没有人挤人挡视线的烦恼,可以零距离观看并“触摸”文物,细节不遗漏。把时间充实起来,就不会胡思乱想,宅家的日子一样可以美好快乐。

当然,春节期间,必不可少要和儿子视频、和妈妈姐姐们视频,可以通过视频互晒年夜饭,也可以互发新年红包,道一声:新年快乐!

冬日玫瑰园

紫琅
诗会

□毛文文

冬日环山河的水
因更清澈,把南京玫瑰园
绵延无尽的花容渲染
我的视线和春天一样柔软
有多远距离的梦幻
就有多少朵玫瑰被岁月濯洗
寒风中,与你相见

我去的时候是个黄昏
园里的花朵和夕阳一样腼腆
春天的人潮流水一样流过
此刻,我一个人
花海予我凝眸,予我水
被流年截图的一滴
粼粼的时光中,与你相见

风声潜入花枝,你愈加冷艳
鸢鸣的情歌略有忧伤
蜜蜂的影子已是孤单
一场雪,就要从远方赶来
付出所有的思念
雪花在燃烧中,与你相见



萌动

青果

他乡过年情也浓

□吴建

每逢佳节倍思亲。一年一度的新春佳节,是中华民族最为隆重的传统节日。在春节这个最为喜庆的佳节里,一家人团聚是重要的内容。无论离家有多远,也无论平时有多忙,在这一天,人们都会想方设法地赶回家中,吃团圆饭、守岁。于是便流传下这样的古话:麻雀都有个年三十。然而,由于疫情的原因,今年不少在外工作的游子回家过年成了一件可望而不可即的事。

我的一位同事的儿子在河北沧州工作。参加工作才三年的他前两年都是年年回家和家人团聚,进入腊月,孝顺的他本来也准备回家过年的,可突如其来的疫情无情地阻断了他回家的步伐。虽然他所在的区属于低风险地区,但受周边地区的影响,他回家之路还是非常麻烦。于是,他果断地打消了回家过年的念头。他在跟我的同事视频时说:“妈,我今年就不回去了,留在沧州过年。你们二老要好好照顾好自己,到年底

停电

□汤凯燕

停电,毫无征兆。当时开着暖气,泡了茶,对着一本书,正与作者神交,忽然眼前一暗,被吞没在漆黑中。跳闸么?心里想着,去翻窗帘,对面的楼仿佛一块墨影浸在更深更广的墨色里。

此时人声却沸腾了,电脑前、电视前、牌桌前、书桌前,人们全站起来,大家该是如我一般,有点惊慌,又有微微兴奋。细小的光在窗内,隐约的,萤火虫般漂移着。人们借着手机,电筒等有限的光源,驱逐黑

班车上的风景

□明前茶

微博上有条对付加班文化的吐槽,引发了数千条回复:“到了下班时间大家都憋着不走,局面该由谁来打破?”高赞回答竟不是“领导晚上有个饭局,要先行一步”,而是“班车5分钟后就要开了。”

与每天靠着公交地铁、共享单车上班的散兵游勇不同,入职大企业的标配往往是:“我们不仅有航母级的食堂,连班车都有20条线。”这样的巨无霸企业往往安设在离主城40公里以上的地段,班车行过处,不仅有正在长高的成片楼宇,还有农民们的菱塘和菜地,甚至野湖芦苇荡。

清晨六点多,上班员工就在料峭春寒中哆哆嗦嗦等着班车,那翘首盼望的眼光与初恋男生也没有什么区别。上了车,暖气扑面而来,眼镜片上立刻蒙了一层雾。坐久了班车的人,都有自己心仪的座位,一般不会变动。搞技术的人自觉往后坐,这种笨嘴讷言的技术宅,见了上车的领导不知道该怎么搭话;搞行政的但凡有一点上进心,都会紧挨着司机后座。尤其是有眼色的秘书,会自觉地坐在旅游大巴的导游位置——等领导上了班车,接过人家脱下的大衣,递上腰枕,在车上就把一天的行程汇报个八九不离十。更关键的是,要夸一

我会打一笔钱给你们过年用。过年你们别节省,该用的就用。”同事说:“傻孩子,我和你爸年纪还轻,而且都有工作,哪要你寄钱给我们用!我们支持你在当地过年。你自己也要好好保重。待除夕夜我们全家一起视频,在手机里团聚,过个快乐团圆年。”

我们学校附近有一家工厂,厂里不少员工来自外省。最近,厂部发出通知号召本厂外省员工留在本地过年。通知中还提出了很多优惠措施,比如给外省员工每人发放包括过年红包、生活补助和消费券在内的千元大礼包,发放“旅游一卡通”,丰富他们的精神文化生活,开展“职工春节七天乐”暖心福利抽奖等活动,让外地职工在领略我们这里春节民俗风情的同时,感受节日的欢愉和家乡的温暖。我班一位在这个工厂打工的家长高兴地对我说:“他乡即故乡,我在你们这里打工已有十多年了,早已把这里当成了我的第二故乡。今年我和老

家的亲人都商量好了,我们不回家过年,把节约下来的旅途开支全部买成本地特产和衣物,连同我对他们的思念一起寄回老家。”

不久前,我去一家快递点拿快件,看到一位退休老教师在寄快件。我问他寄的什么?她说女儿在北京工作,给她寄本地的火腿、香肠、年糕等。老人有些心酸地说:“这个该死的病毒,把我的女儿女婿阻止在北京了。以前过年不是他们回家就是我去北京他们那里过年,但今年都不可能了。当然我能理解他们,女儿女婿都在医院工作,为了责任只能暂时‘委屈’亲情。好在现在交通很方便了,女儿准备疫情过了就错峰休假回来看望我们。”

随着年关脚步的袅袅临近,不少在外游子想家的酸楚与远离亲人的孤单还是难以抑制地涌上了心头。但疫情当前,选择留守,选择就地过年,就是对亲人最大的爱,也是今年最好的过年方式。此心安处即故乡,回家过年亦温暖,他乡过年情也浓。

暗。我甚至寻到一支红蜡烛,它的来源未知,结婚时?但那已是许多年前的事了。

蜡烛同我们一样意外,沉睡太久,几乎忘了自己的本职。虽被点燃,但火苗有气无力,奄奄欲熄。我坐在红烛旁,吹气。火苗在我的刺激下振奋起来,直了,高了,跳动着,越来越炽烈。我要阻止它,剪短灯芯,企图使它慢慢燃,中庸可使生命长久。但它仿佛沙漠中遇到水的饥渴者,不管不顾,豁出性命的气势。这许多年的寂

寞啊,青春都消磨掉了,一有机会,如何甘愿平淡平凡?火苗伸展着,生长着,以迅疾的速度燃烧自己,激动得老泪纵横。

忽然,亮了。白的墙,亮的砖,一览无余。烛光还在跳动,仍旧努力,却是徒劳,毫无意义。吹灭,它不甘不愿叹出一道烟,辛辣刺鼻。我只好将它移走,打开窗。对面楼里一格一格都亮着,风推搡着奔进来,不一会儿,蜡烛的气味消失了。我坐到书桌前,继续看书,一如往昔。

心窗
片羽玉兰
一瓣

家。前者是员工生病的小孩,后者是带着一麻袋山芋白菜进城来的员工老娘。带着小娃儿上车的员工理直气壮,带着爹娘上车的员工有点羞惭,见个熟面孔就解释:“老娘从老家来,非不信我进了个好单位,今天特意带她过来看看。”老太太包着头巾上车,不容分说给大家分发刚煮好的茶叶蛋。儿子在旁边见着老娘讨好的态度,脸色极其复杂,略可见辛酸与不忍。然而,短暂的尴尬之后,班车里的气氛活络起来,似乎从谨慎肃穆的冬天,过渡到了暖意融融的春天,连领导都以对待姆妈的态度,恭敬接了茶叶蛋,吃得两手都是蛋卤酱汁,他接过秘书递来的餐巾纸说:“儿子交给们,没人会欺负他,您老放心。”见老太太将信将疑,领导指了指下一个路口:“你看那边……”

司机稳稳地将车停在一个出租车停靠站上,打开了难得开启的后门,放下了坡状踏板。一个摇着轮椅的小伙子缓缓进得车来,连秘书都顾不得收集大家用剩的餐巾纸,赶去把人家的轮椅用保险带系好。老太太的眼光先在自己儿子身上停留了一秒,又在轮椅小伙的身上摩挲了十秒,心疼中夹杂着庆幸。她给出了塑料袋里的最后一个茶叶蛋,说:“这个多半有点咸。”

轮椅小伙笑着接过来:“最后一个好,味道都透进去了呀。”