

除夕,我们的脚步慢下来

□黄正平

除夕,我们终于可以安心在家,倾心享受浓浓亲情,享受一年辛劳的物质成果,享受一餐热气腾腾、丰盛超常的年夜饭。

落定心来,不急不浮。在跨年之际,放飞独属于自己的性灵。

中华民族是一个崇高实干、乐意苦干的民族。劳苦了整整一个年头,我们为着梦想而奋发,为着生计而奔波,也累了,也需要彻底放松一下自己的身与心。

四季更替,日月交映。辞旧迎新,旧去新来。

曾经我们如此渴望穿美的、吃好的,住大的、行快的,今天统统可以变成现实。

岁月的脚步总是如此急促,

每一个人的脚步也都是匆匆。365天,唯有今天我们可以例外,应该例外。

社会转型,有太多的变量摆在每个人面前,成为或无奈或搏击的理由,需要我们用心血与汗水去运筹、把握,继而跳转人生。机遇稍纵即逝,竞争随处可见。每天,我们像打了鸡血似的,追逐时光,拼搏追赶,从早一直到晚,第二天日出后,依然如故。每个人都试图从困境直抵新境,圆成美梦所愿。

春节到了,长假来了。一张一弛,此时可以回到家,好好安心地团聚一下,在火炉边、圆桌旁,回望一年的收成,展望来年的愿景。

与久别重逢的妈妈聊聊天,把内

心的酸楚“删除”;与日渐苍老的爸爸干杯,把曾经的烦恼“存盘”。用吉利话、开心事和美好心愿,填平一路奔跑而来的沟壑;用眼前实实在在浓浓的乡愁,一扫过往的忧愁。

“我太难了。”大家都活得不容易,唯有亲情、友情、爱情,能让人重新振奋起来。每一次归来,都回到港湾。每一次出发,都向着远方。

拥有诗、拥有画,春天十里,我们还要持续朝前走,执著而不回头。

尽管每日、每月、每年,日复一日、年复一年,但依然有新日、新月、新年,每天都以新视角看待周围一切,人生又岂能不幸福、幸运!

不负韶华,只争朝夕,用奋斗、用担当、用实干浇灌梦想花开。

年画·年灯

□丁维香

儿时过年,除了穿新衣、吃好东西、放鞭炮等,还有值得期待和吸引我的,就是贴年画和提年灯。

过了腊月二十,开始数“夜”,大人们忙着蒸糕、蒸馒头;杀猪、捞鱼,小孩子最高兴的事,就是拿着大人给的几块钱,上街逛年集、看年画。

年画一般都在供销社卖书和文具的柜台,台面上铺陈不开,就夹在高大的竹架子上,就连天花板上也垂挂下许多条细绳,绳上别着一幅幅年画,需仰着脸才看得清楚。

每张年画角上标着号码、价格,有一角两角钱的,还有五角一块的,也有两三块的,已经是很贵的了。

年画的内容五花八门,有草木、人物、古代故事、神话传说,还有样板戏。我喜欢故事的,这种一般是成套的,一套四张,不拆开单张卖,所以比较贵;父亲喜欢身披绿袍、鬃须飘然,手握偃月刀、千里走单骑的关公和钟馗捉鬼;母亲喜欢胖娃娃怀里抱着大鲤鱼的丰腴喜人。满萝的拣瓜,拣得眼花。终于把带的钱都花光了,扛着卷成爆破筒似的年画,兴高采烈地回家了。

那时,人们的生活条件差,几乎家家住的都是土墙茅草屋。但无论日子怎么样,每家都要买几张年画,图个喜庆和吉祥。腊月小年,先要掸尘,认真真地把屋子院落犄角旮旯彻底清扫,桌子板凳、盆盆罐罐擦拭一新。把土墙上的灰尘、蜘蛛网弄干净,就要开始贴年画了。母亲早就用面粉打好了糨糊,父亲负责贴,我跃跃欲试想爬到凳子上去贴,大人不让,因为年画要贴得周周正正的,有一丝歪斜都不行。就像现在停个车讲究“车正才能人正”,年画要贴得周正大方,新一年的日子才能万事顺利、平平安安。

贴了新年画,顿时觉得屋子焕然一新、喜气洋洋,心情也随之欢喜雀跃。过年了!

过年还应该年年灯,只是年灯不是家家都有的,因为买的话太贵,自己做又太麻烦。我的年灯是家里人给我做的,一做就是两个,一个圆灯笼,一个兔子灯。父亲用木条、竹片扎好架子;母亲在架子上糊上透光性强的薄纸;我和姐姐在哥哥的指导下,给兔子画上耳朵和红嘴巴。灯的肚子里是空的,上下各有一个孔,底座中心处有一

个小木块,木块上有一个小洞,用以插蜡烛;灯笼上孔有一根灯系,灯系上有一个小棍,点上蜡烛,提上小棍,四处游走,别提有多开心。

乡下的冬夜,漆黑一片,寒气逼人,但我们不怕黑,也不觉得冷,兴致勃勃提着红灯笼,走东家串西家,夜深了都不愿回家。

如果有雪的夜晚,红的灯白的雪,好看极了,童话似的。兔子灯是在地上拖着走的,四个轮子是用木头手工削的,不太圆,加上泥土路坑洼不平,拖的时候要非常小心。有的时候,正欢快地走着,突然一阵风吹过来,或者是兔灯翻车,蜡烛火苗烧着了灯纸,一阵惊呼过后,是一阵快活的大笑。因为不小心或者是意外,烧灯的事件每年都会发生,大人们也不责备,过期间犯的小错都是可以原谅的。

尽管父亲工作很忙,母亲家中里外外要操持,但是一进入腊月,他们就早早地给我把年灯拾掇好。做父母的总是尽可能地让孩子得到满足和快乐,所以即使是在物质不富足的年代,我们的年也是过得无忧无虑、充满亲情和幸福的。

南通菜肴点心名灯谜赏析

□安铁生

家乡南通濒长江临黄海,有得天独厚的四百多公里江岸海岸线,自古以来江河海鲜产量丰富,百姓口福不浅,民谚“江海八百里,鱼虾提不尽”即是明证。除了大量江河海水产外,还有海门羊肉,启东香芋、老白酒,通州荷包扁豆,如皋萝卜、黑塌菜,海安麻虾酱、糯米酒,如东海鲜、狼山鸡等等。

取南通各种美味菜肴之名入灯谜,与口里品尝一样意味盎然。“雨中楼阁最清新”(猜南通名菜一),谜底“天下第一鲜”(文蛤制品),雨中扣天下(天在下雨)、最扣第一、清新扣鲜,故此谜独有情趣。有“芳心虽错许,后来也融洽”(打南通海鲜一),谜底“文蛤”,这里芳字当中心为“宀”,与错(×)相许(配)成“文”字,融洽二字后半部分组合成“蛤”,谜底就顺利解开了。以“极少拜访散放家”(打南通特产一),谜底“如东海鲜”,拜访散放家扣“如东海(龙王)”,极少扣鲜,用了别解,另有一番风味。“洞宾天下尝美味”(南通水产一)、“吕四海鲜”,洞宾扣吕、天下扣四海,美味扣鲜也。以“出洋一别两分离,闺中空待心无悔”(打四字南通名肴一),谜底“海门羊肉”,出洋是将洋字分成“三点水”和“羊”字,一别两分离是“两”字上面一字去掉、下面部分组合成“肉”字,闺中空待即闺当中的圭去了成“门”字,心无悔为悔字去了心旁为每,与前面三点水结合成“海”字,七拼八

凑“海门羊肉”四字组合成功,这就是灯谜的曲径通幽!以“山东鲁能改组”(打南通海鲜一),谜底“鲳鱼”,大家知道山东简称鲁,鲁能是全国知名大型制药企业,将“山东鲁——鲁鲁”,改头换面成一海鲜名,就需拆解组装,鲁鲁二字有两个鱼字,两个日字,一鱼与二日合成“鲳”字,另一鱼独用,即成鲳鱼了。鲳鱼是过去我最爱的江鲜,至今回味无穷,谜家以“时有美人两相伴”(打南通海鲜一),谜底即“鲳鱼”,大家知道美人鱼,以美人扣鱼谜界常用,而这里是两相伴,也就是两个鱼字,前一个鱼加时成鲳,这样谜底与谜面就吻合了。还有“下坡之后再灭火烛”(南通海产品一)、“皮皮虾”(灭火烛为虫、加下为虾,“坡之后再”为皮皮)。

南通食品糕点不少,亦成谜家创作的源泉。如“冰火桑拿”(打南通特色食品一),谜底“冷蒸”(冰扣冷、桑拿扣蒸),简洁明了。又以“吕太后着绸袍”(打南通小吃一),谜底“野鸡丝”,初看此谜摸不着边际,若了解汉代吕太后名雉,雉即野鸡,绸扣丝,就迎刃而解了。猜南通名点的谜作有:“炮火泻尽,横扫西部,解放关中”,谜底“蟹黄包”,解字加放阔之中即虫成“蟹”,横扫去西边木旁成“黄”,炮字火泻尽成“包”,作者王栋臣创作是费了番心思的;“踏青”猜“草鞋底”,这好理解;“镜片加工有残缺”(打南通名点一),谜底“缸片”,看似有点费解,实际上镜片扣片(如镜中看,是反的,片成

升),缺字残了为缶,加工字为缸也。曹顶是明代南通抗倭英雄,他发明的南通跳面,又叫“刀切面”或“小刀面”,后人称之为“曹顶面”。由于加工工艺讲究,外观粗细均匀,条长爽滑,柔韧有筋,因而久煮不糊。食时韧而不硬,耐嚼有味。倘若配以各种不同的浇头,佐以酱油、猪油、味精等拌炒,味道特别可口。有谜家以“与魏王会晤”猜“曹公面”,魏王即曹公,会晤见面也;有谜家以“大家共同来聚会”猜“曹公面”,曹等有辈、群类,众人即大家的意,共同来扣公,聚会也是见面。制作此类灯谜,也是对曹顶及其美味的刀切面的怀念之情。

过去,南通地区的酒的品牌很多,现在大浪淘沙,留下一些:“日落星出,花窗半掩半遮颜”(南通名酒一),谜底“颐生”。早在1906年意大利米兰万国博览会上,由中国近代著名实业家、晚清状元张謇创建的颐生酿造厂(现颐生酒业),就为中国酒类赢得第一枚世界博览会金奖,首次以中国酒“绵甜醇和”的味道和“养生”之道征服了世界评委。这条灯谜之面看似描写夜景的美妙,实际上暗藏机关。日从星字中掉落存“生”字,半遮颜为“页”,花窗半掩是象形,为颐字左边,完全是花窗的样子,从而组合成“颐生”,颇有诗情画意。还有“消费呈现旺势”(打南通传统酒名一),谜底“花露烧”,这里以消费扣花钱的花,呈现扣露出,旺势形容火焰烧得猛烈,把刚柔并济烧酒与黄酒勾兑成的“花露烧”的内涵,表达得淋漓尽致,当属佳谜。



新牧牛图

朱晋

记忆里的年画

□孙同林

我对年画最初记忆,是家中墙上挂的一幅《孙悟空大闹天宫》。

记得那年的大年三十,父亲拿出从镇上买回来的两幅年画。每幅年画由八幅小图组成(上下两排,一排四幅),分别以不同的画面展现了孙悟空闹天空的曲折动人故事。

我家堂屋间两侧山墙是木板的,正适合贴年画。贴年画前,父亲先揭下板壁上的旧年画,折好留着给母亲剪鞋样,然后用竹梢制成的掸子把墙壁掸一遍,再用清水刷去上面的灰尘,最后抹上糨糊,贴上年画。我站在画前看得发呆,那是我第一次知道孙悟空的故事,从中认识了二郎神、哪吒等天兵天将。

从此,孙悟空的金箍棒、哪吒的风火轮、二郎神的哮天犬便陪伴着我的童年生活。

后来,我又看到了小姨家的年画。那年小姨结婚,她家新婚“会亲”,把所有新老亲戚请到一起吃喜酒。小姨新房的桌子上摆放着两盏新罩子灯,温馨的光晕照着墙上的大红喜字和一幅精美的年画。画面上有一男一女两个胖娃娃,两人骑坐在马背上,胸前戴着大红花,画的下方有一首儿歌:“马儿马儿快快跑,赶到北京送喜报……”

我堂叔家的年画比较上档次。堂叔在外面做干部,因此,他家的年画跟一般人家不一样。他家的年画不是一张纸,而是一个卷轴,堂叔家的年画不是贴,是挂,挂年画。堂叔家两面山墙上挂卷轴画,中堂挂一幅《迎客松》,人一走进屋,顿觉焕然一新,似乎

周身都落满了墨香。卷轴画大都是四条屏,每幅一尺多宽、一米来长,多以戏曲人物为主,有《红楼梦》《西厢记》,“文革”期间也有过《红娘子》《沙家浜》《杜鹃山》等等,也有名山大川、山水风情、花鸟虫鱼,后来还换成名人名画。

堂叔家挂卷轴画的时候,先在墙上钉一颗钉子,再把画挂上去,待四幅都挂好了,又在第一幅画下半段的墙上钉一颗钉子,系上一根线,一直拉到最后一幅画外墙上,固定好,以免画轴被风吹起刮破。

到上世纪80年代末,年画又多了挂历画。挂历上的画多是摄影作品,画面上有明星、山水、城市风光等等。那时挂历上的明星们都理着时髦的发型、穿着时尚的服装,脸上显出一股清纯之气。通过挂历画我们看到了我国的名山大川和大都市的繁华。

挂历一般挂在方便翻阅的地方。顾名思义,挂历画除了画,更有历书功能,百姓人家日常生活中时常翻翻日历,查查季节,看一看春夏秋冬二十四节气。

年画和春联一样,起源于“门神”,反映了人民朴素的风俗和信仰,寄托着他们对未来的希望和美好愿景。浓墨重彩的年画带给千家万户许多兴旺欢乐的喜庆气氛。

今天,贴年画的人家已经越来越少。因为年画的退位,年味也似乎变得越来越淡。然而,记忆中的我家那幅《孙悟空大闹天宫》和小姨家两个胖娃娃的年画面却深深镌刻在我的脑海里。每次忆起,就会不由想起当年贴年画和一家人围在一起观赏年画的温馨场景。