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伊诺
男欢女爱

□舒曼

一

“求你，别报警！他们只是强灌我的酒。我躲在卫生间。
我，没事的……”伊诺紧紧地攥着手机，对着话筒那一头的苏曦，
带着醉意的舌头有些打结，一遍遍强调着。

伊诺吐了血。对伊诺来说，这样的事在她的生活中时常上
演。她已无数次被虐，习惯了。

“不行！虽然你不告诉我你在哪家酒吧，也不对我说实话，
但是，你要知道，我是这世上最关心你的人，我不可以不管不
顾！告诉你，我已经报警，你的电话号码我已经通知警方！”苏曦
痛心不已，“只能帮你帮到这一步。好自为之！”

果然，很快，民警打电话给伊诺。伊诺是仓皇的，她反复辩
解“没事，我没事……”

二

出生于农家的伊诺，考到一所还算心仪的大学。或许是少
女怀春吧，大一她就坠入爱河，和校园里一个帅气男生相恋。再
后来，伊诺就跟着男友一起到了国外，两人成婚，伊诺为心上人
生下一个可爱男孩。

恋爱之时，伊诺并不知道她的男友是个富二代。婚后，伊诺
发现，豪门真不是普通女孩可以一头撞进去的。公公、婆婆很讲
究，规矩大；待人接物有种看不见、但又明显可以感觉到的凌驾
于他人之上的颐指气使。不说别的，光是家里雇的保姆，一月内
就连换四个……

最终让伊诺打定主意离婚的，也是她绝对不能容忍的情况：
那个家，从老到小，都看不起她生活在农村的父母！

离婚。伊诺带走儿子，财产一分没要。

三

伊诺邂逅苏曦，缘于这座城市发生的一起金融诈骗事
件。伊诺是受害者之一，苏曦是一位当地小有名气的律师。
伊诺和苏曦通过随后展开的一些交往，彼此有了一定的了解
和认识……

“伊诺，你虽然离异还带着孩子，可是，你还年轻啊？你不该
这样频繁地喝酒。酒精对一个人的摧毁，同样是不可逆转和致
命的！”苏曦忧心之余屡屡提醒。

“酒席宴会和商务聚餐中，你知道的，酒是最好的润滑
剂……所以，不是我不想戒，而是实在戒不了！”伊诺既无助，又
无奈。

苏曦闻言叹息。是的，伊诺一个人，家有老小还要养活，不
易！“不认识也就罢了。认识了，就放不下。那你答应我，少喝！”
苏曦是真心疼惜呢。

四

“哥，你不要扔下我！我知道，我不讨人喜欢。这一生，也不
会有人能救我了！”又一次喝多了的伊诺，在电话中对苏曦像复
读机一般重复着这些话。

苏曦的心，痛到极点。伊诺是单身，苏曦也是单身；可苏曦
比伊偌大许多，他只能把深深的喜欢放在心里头，哪敢说那个伊
诺最想听的字眼？

“那些人在害你！”当伊诺再次因陪客被人灌酒，醉倒在酒
吧、身处危境时，苏曦果断报警。

“苏曦，警方已经和机主通话，对方称电话打错。说真的，我
们也没办法。”民警对报警人苏曦回访时，语重心长地说，“对方
是成年人了，你再担心，也没用。说句不好听的，像她这种情况，
真出了事，咎由自取，谁也帮不了她！如果有可能，你还是和她
的父母多聊聊，让她的父母出面劝劝，或许有用……”

苏曦其实也知道，伊诺为养家糊口不得不用一次次喝伤
了的胃，去陪好那些决定她收入的“客户”，甚至可能还有一些
潜规则……

这是个残酷现实：每个人，都必须选择一种活法。

五

苏曦选择了不再过多过问伊诺的生活。他知道，在这座城
市，像伊诺这样以伤害自己为代价活着的女子，还有。最糟糕的
是，她们不是不想回头，而是自暴自弃，固执地认为自己再也回
不了头……

“曾经觉得自己足够强大，可以拯救你，可事实‘啪啪’打
脸。但，还是最后一次对你说：珍爱自己，好好活着，可不可以？”

伊诺收到苏曦的信息后，并未回复。或许，不回复，便是真
正的回复。

凛冬来了，苏曦想问，伊诺，会有真正属于她的春天吗？

□施盈

为什么有些人谈了多年恋爱后还是分手了，但下一段
感情却能很快进入婚姻？

“谈了多年恋爱”本身就意味着这两人很难走向婚姻，
这是一个负面而非正面的信号。

我们可以考虑用一个经济和金融研究中的生存模型来
分析。比如说房贷，房贷有人还，有人不还，但是很少有人
从第一个月开始就不还，不还的人总是还着还着中途掉
队。从房贷生效日开始算起，贷款人正常还贷的时间就称
为“生存周期”。那么生存分析研究的就是：生存周期，以及
最终的结局（贷款无法支付/纳入失信名单或者正常结清）
到底和什么因素有关、关系有多大。

谈恋爱其实也是一个生存分析。恋爱从两人默契进入
恋爱关系开始，就有两个可能的终结方式：分手和结婚。
而如果在很长的一段时间内都没有进入“结婚”方式，那
么只能说明这段恋爱关系中蕴含着一个非常强的阻碍结
婚的因素。

美国有学者做过一次调查：从同居开始到结婚 / 分手
的转化关系。结果发现随着时间的增加，向着结婚转变的
概率是越来越低的，而分手的概率则是稳定的。那么显然，
随着时间越来越长，情侣会有更大的可能性走向分手，而不
是结婚。

所以恋爱的过程中，时间本身就是一个关键变量。有
人曾做过问卷调查，发现即便是硕士学历以上的，大部分人
也都是认识三年以内就结婚了。注意这里是认识，而恋爱
的时间往往都是小于认识时间的。

恋爱的时间再拖长，结婚概率就不断下降——因为时
间拉长本身就意味着双方存在内心犹豫、家庭因素等客观
或主观的阻碍因素。

有人可能会说其实只是“我谨慎，多考察考察一段时间
不好吗”——这里我们讨论的仅仅是进入婚姻的可能性，无
关好不好，更不意味着婚姻本身是幸福还是不幸福。或许

你的谨慎可以让你挑选到更适合自己的对象，但是从数据
上来看，你的谨慎毫无疑问是“从恋爱走向婚姻”的妨碍因
素——让这段恋爱以更小的概率终结于婚姻，而以更大的
概率终结于分手。

从这个意义上来说，我们可以把恋爱关系看做一个做
布朗运动（是指悬浮在液体或气体中的微粒所做的永不停
息的无规则运动）的小球，小球什么时候碰到边界是随机
的，但是也取决于初始位置。如果一个小球迟迟没有碰到
边界，可能是运气不好，但是更大的可能是其初始位置就不
在边界附近。

上面，我们假定了两段感情之间是独立的。但是现实
中我们会发现，它们往往并不是独立的，那么这就更容易促
使第二段感情更快地走向婚姻。

第一个相关因素就是随着年龄的增加，周围人形成的
各种压力让人们不能够再去谈一场时间很长的恋爱。

第二个因素就是信息获取所带来的逆选择。因为经历
了第一段感情，所以人们一般都会更加明白下一次应该找
个什么样的人，也就拥有了更多的信息，那么所找到的下一
个恋爱对象无疑相处时间无需那么长，就可以确定是否应
该结婚。

第三个因素就是在实践中学习。初恋往往是没有经验
的，需要经过很多的磨合才理解男女相处的模式，而再开始
第二段则不仅更加有针对性，而且对相处的模式也不需要
从头开始训练，也就是学习成本下降了。

所以，用好几年谈一场无疾而终的初恋，恰恰可能促成
了短时间内就和另外一个人走向婚姻。这不仅不矛盾，前
者可能还是后者的重要促进因素。

不过最后，还是可以给一点正面的信息：尽管时间越
长，结婚的可能性越小，但是如果真在恋爱如此长的时间后
结婚了，那么离婚率也低——这同样是逆选择。因为连这
么强大的阻碍都克服了，那么就不太可能轻易离婚。

和前任在一起7年，分手后3个月和我家胖胖闪婚，到
现在快2周年了。一些小细节的对比，始终在我脑中闪现。

第一件。
很久以前，有一次和前任一起逛超市，好像是在青岛。

我拿了一盒促销架上的果汁，不小心衣服又带下来一盒，那
一盒果汁掉到了地上，居然就破了，果汁开始漏出来。

前任把破的那盒放回架子上，任由果汁溢出来流得到
处都是。然后拉着我走了。

我和胖胖交往一个多月的时候，去逛进口食品店，我
拿起冰箱里一个蛋糕，看了一眼正准备放回去，也是不小心
把蛋糕打翻了，蛋糕掉到冰箱边缘，沾了灰。

胖胖很自然地拿起脏蛋糕，然后让我再选一个，就去
结账了，回去他把脏蛋糕吃了（不支持这种行为），让我吃
另一个。

这是两个男人对待犯错的态度，尤其都是我犯的错误，
一个是逃避，一个是帮我承担。

第二件。
我和前任有一次在我老家吃饭，点了一盘洋葱牛柳。

但是牛柳非常老，我叫了老板娘让她尝尝，因为那家店我去
过好几次了，那天的味道是有失水准的。

前任在老板娘过来以后，立刻坐得远远的，一脸看戏的
表情看着我和老板娘解释，完全是一副厌恶我事儿多、与他
无关的表情。

我和胖胖一起吃饭，有一次点了剁椒鱼头，但是鱼头明
显不新鲜，甚至能吃出点异味了。

我没说话，胖胖叫来了厨师，让厨师尝尝看，然后和对
方单独沟通了一会，厨师道歉并重新上了一道。

这是两个男人对外人的态度，一个怕事窝里横，一个知
道一致对外争取自己的利益。

第三件。
我想试探一下前任的态度，就骗他说我怀孕了。
他思考了一个星期，但是什么都没表示。没说结婚，没

说带我去医院确诊，没说以后他照顾我，更没说拿什么养小
孩。好像怀孕无关轻重，不需要改变什么。

胖胖就不要说了，我现在怀孕快六个月，每次产检都是
他陪着。胃口时好时坏，但是只要我想吃什么他立马去买，
头两个月的时候，我整天躺床上，他隔一会就看看我，生怕
漏了什么指示。

这是两个男人责任心的不同。
还有一个，也是最致命的。
无论我前任在多少事上骗了我，但我当时是愿意跟他

结婚的，是他自己根本没把结婚当回事。
胖胖不一样，我跟他开玩笑说扯证，他就一直把户口本

放在车上，就等我一句“走吧”，能立刻去民政局。
这一切，是因为我花7年时间都没看清一个人。
分手是因为撕开了一点谎言的口子，我窥视到了一点

被蒙蔽的真相。直到跟胖胖在一起的时候，我才知道原来
恋爱还可以是这么互相信任、这么有安全感的；也才知道原
来的自己有多蠢，前任有多大问题。

和胖胖相处以后，我就像一直过惯了苦日子的孩子突
然掉进蜜罐里了，根本不需要适应，一切就很舒服。

有些人就是这样，你得压低自己的底线，忍很多年，直
到加上最后一根稻草，他也没有任何改变。但是另一些人
一出现的时候，就已经是你能期待的最好的模样。

□司马

没有对比就没有认识

和甲“恋爱长跑”之后和乙“闪婚”，怎么回事


