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秒回黄金年代
□明前茶

过春节，怎么能不看一部贺岁片呢？
牛年春节贺岁档像是神仙打架，有好

几部我都想看，最后首选的是《你好，李焕
英》，因为它最适合带妈妈去看。

影院里，妈妈坐在我的左边，姐姐坐在
妈妈左边，姐妹俩一起陪妈妈去看这部诠
释母女之情的影片，像是一个致敬的仪式。

《你好，李焕英》，是“演而优则导”的
贾玲献给妈妈的处女作电影。李焕英，
是贾玲妈妈的真名。李焕英在贾玲19岁
那年因车祸不幸去世。为了弥补“子欲养
而亲不待”的遗憾，贾玲自编自导了这部
电影。

这部影片，笑点密集，影院里掀起一
阵又一阵的笑声。小品演员出身的贾玲，
在笑点设计上拥有强大的专业优势。我
对笑点的评判标准是：出乎意料。如果一
个笑点出乎我的意料，没有被我事先猜
中，那我觉得就是一个成功的笑点。比
如，患了“鬼剃头”的女排队员因为在公众
面前露出了秃顶吓得逃走了。后来重新
戴上帽子来打球，我本以为戴上帽子后她
会打得很英武，结果贾玲的设计是让风吹
走了帽子，再次露出了“鬼剃头”，二度吓
走了女排队员。沈腾求爱时，带了一个20
世纪80年代国有工厂流行的铝制饭盒，打
开来，里面竟然是用毛豆堆成的一个爱
心。说实话，我也没有想到，猝不及防就
笑了。又比如，沈腾和贾玲表演二人转，
沈腾的表情憨态可掬，贾玲不小心拽下沈
腾的军裤，露出里面的红色毛裤，我情不
自禁又笑了。还比如，贾玲的父亲出场
了，胖胖的乔杉和胖胖的贾玲，两只微笑
的胖面孔，没想到还真的挺像，像拷贝不
走样，我又笑了，妈妈也笑了，姐姐也笑
了——这些年，喜剧片越来越有市场，原
因无外因为人在哈哈大声中可以释放压
力，愉悦心情，尤其被疫情笼罩的这两年，
我们多需要笑声来点缀生活啊。

生活中的李焕英48岁那年就离开了
人世。为了想让妈妈过上开心的人生，贾
玲用“穿越”方式让自己和年轻时的妈妈
同处一个年代空间，那个年代即是20世纪
80年代。虽然，“穿越”方式不新鲜了，但
不得不说，怀旧牌打得还是让人很感动。
影片充满了80年代元素：黑白电视机、麻
花辫、格子裙、牛仔工装裤、28英寸带杠自
行车、铝饭盒、搪瓷杯、《我们的生活充满
阳光》《迟到》《鲁冰花》……无一不勾起我
对青葱岁月的回想。看完电影，姐姐说，
她好想回到80年代，我也想。

《你好，李焕英》定位的是喜剧片，但
是在影片最后十分钟里，影院里听不到笑
声了，取而代之的是抽泣声。影片意想不
到的反转催生了观众的眼泪。原本大家
以为只是贾玲一个人穿越到了80年代，没
想到，她的妈妈李焕英也穿越到了80年
代，一句“我宝”暗示了李焕英早就认出了
穿越回去的贾玲，只是她没有点破，没有
选择贾玲为她重新设计的人生之路，而是
依旧选择了她本来的人生，明知女儿长大
后并不优秀，但她只要女儿健康快乐就行
了。我们原以为自己爱妈妈很深，却不
料，妈妈爱我们更深。母亲之情，是天底
下最温暖的亲情，真挚的情感感染了在场
的很多观众，有人想到了故去的妈妈，有
人想到曾给妈妈带来的遗憾，有人想到平
时忽略了妈妈的爱……民国散文家梁遇
春曾写过一篇《泪与笑》，他说：“泪是肯定
人生的表示。因为生活是可留恋的，过去
的春天的日子，所以才有伤逝的清泪。若
使生活本身就不值得我们的一顾，我们哪
里会有惋惜的情怀呢？”事实上，流泪也不
是坏事，它也是一种宣泄、释放、排解和缓
压，哭过之后我们的精神就像吸到新鲜空
气一样重新变得清澈。让笑声与眼泪齐
飞，在严肃和嬉笑之间把握好分寸感，并
留给观众思考及内省的空间，一部成功的
喜剧片，就该如此悲欣交集，余味无穷。

“人生如舞台，如果你单单叙述一件
事情，就无法打动人心。所以你必须生动
活泼地把事实编造成一种喜剧的形态，也
就是以喜剧的手法来处理你的人生，使你
的周围洋溢着欢欣鼓舞的气氛。”看完《你
好，李焕英》，在回家的路上我想起了曾在
网上看过的这句话。

没看《上阳赋》之前，先看到网上把章
子怡吐槽了个遍，大致是感觉她的年龄与
角色不符。隔了好久才把电视剧翻出来
看，发觉这种论断的大多数不是因为外表
和演技，而是大众对于演员真实生活的熟
悉程度太高了，细致到国际章的发家史、绯
闻，人们在议论完她的婚姻和孩子以后，仿
佛好久没有料了，终于抓住一个小细节大
作了一番文章。

电影的卖点前期大多以参演大腕儿
和知名导演为噱头，而电视剧还是应该以
情节为重，寻常人关注文艺方式的目的，
依然是超脱当下的释怀，或是从中悟到
生活的真谛。最开始的几集，仿佛看的
依然是章子怡本尊，因为她太有名气太大
腕儿了，阿芜这个尚在闺中的小丫头，怎
么能盖得过国际章的风头。但一集集看
下去，感觉章子怡演得真是好，作为一个
传统眼光下的女子，她可能太扎眼太锋芒
毕露，但作为一个演员，不能否认她确实
是出色的。

章子怡演的上阳郡主王儇，小名阿
芜，阿芜的母亲是皇帝的妹妹长公主，父
亲是当朝宰相，皇后的哥哥与三位皇子一
同长大，太子子隆对阿芜志在必得，因为
王氏之女已经连任两届皇后，娶了阿芜仿
佛皇位在握。但阿芜与三皇子子澹心心
相印，早已私定终身。其实整个故事不复
杂，为了拉拢新晋寒门将军，王相将阿芜
当成棋子一般嫁了出去。二皇子谋反未
遂，三皇子从一个痴心大少到黑化成心机
仔，太子虽最终登上大位却早早被算计谋
杀，阿芜也被裹挟到氏族与皇权的争夺
之中。章子怡演得很细腻，一个女子从
天真无邪，到被当作棋子利用，被背叛和
抛弃，被掳掠和伤害之后，依然顽强的生
活，有坚强的意志，各种优秀品质的出处
以及心理变化演绎得出神入化。看过她
演的电视剧之后，才感觉其他人的演技太
过粗陋。

看过原著小说《帝王业》，阿芜助萧綦
终成霸业，自己也英年早逝，番外篇用三
皇子的回忆重新审视了这位上阳郡主不
平凡的一生。当她还是小女孩儿的时候，
就跟最高统治者皇帝建立了无比亲近的
私人关系，皇帝是她亲舅舅，除去血缘以
外，她聪明美丽，活泼可爱，又是家族里唯
一的女孩，尤其重要的是，这个王氏家族
是天下第一氏族，得到第一氏族的支持才
能得到天下。阿芜站在了这个阶层的顶
端，甚至比她哥哥更加尊贵。从小耳濡目
染形成了她举世无双的政治立场和心性
坚定的意志力。她的成长始于被利用嫁
与萧綦，而后慢慢理解了政权平衡的道
理，正因为明白，才会原谅后来的背叛。
皇帝曾经跟她说，舅舅是舅舅，皇帝是皇
帝，她虽然受到万千宠爱，但依然不可避
免成为一枚棋子。丞相为了壮大王氏与
兵力在握的将军联姻，皇帝为了扼制权
势，杀戮在所难免。

一般大剧中女主所具备的气质都有
宽恕和隐忍，但这并不代表着受欺负，而
是吃过苦头受过气，才知道人生的深浅，
才能成就大业。有大格局并且懂得进退
和忍耐的女性，都有顽强的生命力，正是
这种生命力才打动了萧綦，也让贺兰王
子念念不忘。人们都认为男人最爱女
人的美貌，其实内外兼具的女性更具吸
引力。阿芜无论被绑架还是听到萧綦的
死讯，都没有想到过要轻生，而是想着要
逃离，要复仇。任何人具备了这样的品
质，周围的人都可以吸引这样的能量，获
得心灵的慰藉。

假如人活着不是为了名和利，或是知
道长远的规划，还真是可以走出很多大道
来。愤恨、算计、挑拨、妒忌的最后，只能是
自己的悔恨，任何朝代都是这样。拥有大
格局的人可能会吃眼前的亏，但一定会获
得长久的信任和上天的眷顾。所以格局还
真是很重要，国际章已经不是从前那个穿
着红衣服在黄土坡上微笑的少女了，电影
使她拥有了财富、名望和地位，虽然一路走
来也有辗转，她做自己的愿望胜过讨好大
众，这也是一种格局，肯定有公关不妥之
处，但对于演员的事业如此精敬的姿态依
然值得赞叹。

醉玲珑
张靓颖、郁可唯等

奇幻剧《玲珑》
讲述少女逆风而
上，在“宿川大陆”
不惧命运奋勇向前
的故事。电视剧原
声带集结6位歌手诠释6首歌曲，让“玲珑”
世界缓缓展开。悠扬的笛声是朦胧感情的
触动，沉郁的鼓声是心底压抑的宣泄，弦乐
的使用为剧情增添了缠绵缱绻。

我用什么把你留住
福禄寿乐队

这是福禄寿乐
队的首张专辑，被
形容为“重拳”与

“拥抱”，将听众与
生命根源处生发的
温柔和力量紧紧捆
绑在一起。我们感到荣幸我们活着，并有
幸感到平凡、幸福、痛苦与绝望。当生命如
尘埃般瞬息划过，要记得，苦难也是这趟旅
程中璀璨的恩赐。

新神榜：哪吒重生
赵霁导演

三千年前人神
共遇大劫，哪吒的
一缕魂魄逃脱天罗
地网，世世转世投
胎，这一世与东海
市酷爱机车的热血
青年李云祥人神共
生。然而龙族对哪
吒恩怨并未善罢甘休，东海危在旦夕，李云
祥是否能够与哪吒元神并肩作战，成为抵
抗龙族的英雄？

熊出没·狂野大陆
丁亮、邵和麒导演

狗熊岭附近新
开业了一个神奇的

“狂野大陆”，在那
里，通过基因技术
人可以自由变身各
种动物，享受无比
的自由和快乐。导
游事业受挫的光头
强，阴差阳错与神秘人乐天和熊二组队，参
加乐园里奖金丰厚的比赛，却遭遇队友乐
天的背叛，历尽艰险获得冠军之际，却意外
发现狂野大陆里隐藏着惊天阴谋……

各种老唱片，好友骆先生都要拿出来
“见见耳朵”，交响乐关起门听，感觉自己像小
空间里的老国王；20世纪八九十年代的台湾
民谣和香港金曲，要打开窗户听。一曲放完，
窗底下竖满了“听壁角”的耳朵。见他探头，
邻居很不好意思地讪笑：“骆伯伯，梅艳芳的
嗓子竟如此之好，我从前怎么不知道？”

骆先生笑笑说：“你以前听得一定是数
码，不是黑胶；差别就在这里。”数码录制的
音乐是流水线上出来的，声音纯洁、轻灵、飘
浮。按照发烧友骆先生的话说，不管是谁唱
的，都带点声带紧张的新人腔调，听久了，莫
名感到累，耳朵疼；而黑胶唱片虽然是模拟
录音，但音域特别宽厚，尤其是美声或者低
音慢歌，现场氛围特别动人，主唱的手指划
过木吉他的声音，唱和声时每个乐队成员
的俯仰转侧，甚至小乐队指挥的情绪起伏，
都可以在圆润、松缓、深广的音域中听得真
真切切。虽然偶有哔卟声，但那份享受，却
如泉水洗耳，可以滤清世间焦躁。

听了十几年黑胶，生生把当年冲锋陷
阵、毛毛躁躁的骆先生，滋养成有条不紊、
温文尔雅的中年人。比方说，用黑胶唱片
播放音乐，你是无法单曲循环的，再喜欢的
曲子，每听完一次，须等一段时间才能听第
二回。这样才能防止唱针在唱片上摩擦产
生的高热让唱片沟槽软化，造成变形。再
比如，必须养成听完后擦拭唱片并清洁唱
针的习惯，让灰尘无机可乘。骆先生喜欢
自己亲自动手用碳纤刷清洁唱片。

骆先生也修复过很多弄弯了的黑胶，
他特别准备了几厚本羊皮封面或布面的硬
皮辞典，水平压在黑胶上两天，大部分变形
的唱片会救回来。他再三告诫说，唱片不
可水平横放，否则容易变形，也会使唱片的
封套上显出圆痕，如果唱片是限量古董碟，
这会影响唱片的整体品相。

哪个国家的唱片更得骆先生喜爱？日
本生产的唱片质量很好，很安静，信噪比可
以做到最强。但交响乐的录制，丰富、多样
和恢宏层面，远不及英美和德国。从一张
唱片里，也可以听出一个国家的国民气
质。正如从20世纪60年代到90年代，录
同一首布鲁斯，德国人始终保持了一样的
高标准，风格几乎保持一致；而美国人，不
同年代的录音棚，却有可能录出十几个版
本的声音效果，各有千秋。

国内最后一条黑胶生产线在1998年
停产了，骆先生这样的玩家现在都是在掏
稀缺品。他的主要精力，都在收集头版碟
和异色碟上。

骆先生说，听一张黑胶唱片，能让他秒
回那个年代，因为，那也是他的青春时代。


