

心窗
片羽

龙舞元宵

□夏俊山

元宵灯节,家乡最为引人注目的民俗,要数“闹龙灯”。“闹龙灯”也叫“舞龙灯”,因龙灯又长又重,在锣鼓声中蜿蜒游走,需要十多名壮汉举竿操纵,来回奔走,龙才能昂首摆尾,这就是“舞龙”。

有人说,中国龙舞有南北之分,南方多荆楚之韵,精巧且纤丽;北方有燕赵之风,古朴而刚劲。家乡的龙舞类属南方,表演时以轻捷灵巧、变幻自如著称。曾有观者歌曰:“海安龙舞水云乡,坚毅灵秀韵味长。”传统的龙舞,表演者通常头扎羊角巾,涂成大花脸,边舞边念:“苍龙苍龙脸朝东,老板要做状元公;苍龙苍龙脸朝西,老板一本万利;苍龙苍龙点点头,老板吃穿总不愁;苍龙苍龙伸伸腰,老板金银动担挑……”这样的舞者舞到任何一处都会受到欢迎和招待。如今,龙舞的内容有了明显的发展变化:祖居于海安县城北郊的一个自然村落“唐家池”丁姓人的祖传龙舞,经过“上八代”“下八代”的传承,已经成为家乡龙舞的代表舞种,有着“丁家龙”之称。

“丁家龙”的龙具是13节白色布龙,直径30厘米上下,其形其势算不上威武壮观,但银鬃玉角,光彩照人。尤其是阵图变化、动作套路神奇无比,除了兼有南方龙舞的“钻、缠、跳、翻、绕、滚、腾”的套路格局之外,还凸现出一个“叠”,就是在舞龙的过程中,引龙人、舞龙人逐个踩肩上,造成三层相加、四层相叠的“宝塔”。其时,龙头高昂龙珠抖动,龙尾律动,龙身翻腾,造型高达8米有余,“单元宝”“双元宝”“仙桥宝塔”“叠元宝”“翘荷花”“牡丹花”……套路多达20余个,原本并无生命的龙具,一时间成为摄神动魄的神奇之物。

“丁家龙”也叫“罗汉龙”,其起源还有一个神奇的传说:海安镇北有个唐家池,这一年大秧落地以后,突然从东北角上飘来了一块乌云,把个好端端的唐家池压得看不见天日了。一连几阵闷雷之后,瓢泼似的大雨就从天上往地上倒似的,没过三个时辰,沟里满了,河里满了,已经尺把高的秧苗儿都淹到水里去了。到了第二天早上,房子砌在高墩儿上的人家屋里也开始进水了。更让人揪心的是,那雨丝毫没有停的样子,雷还在头上轰,水还在往下倒,老族长摇了小船儿,把几个老兄弟找在了一起,商量出了一个主意——到东灵庙去烧高香。

老族长他们几个人请了一个五层斗香,来到了东灵庙,一边烧香,一边祷告龙王爷:“我们唐家池的老百姓世代代积德行善、忠厚老实、安分守己、勤劳俭朴,请龙王爷慈悲为怀,停雨退水,降福消灾。”没想到奇迹真的出现了,没过一个时辰,云散了,雨停了,忽又从东北角上飞来了一条小白龙盘坐在唐家池的池塘里,一口气就把唐家池满世界的积水全都吸走了。秋后,庄稼获得了大丰收。老族长和唐家池的老百姓为了感谢小白龙停雨退水的功劳,就舞起了小白龙,而且还仿小白龙盘坐在唐家池里吸水、喷水的姿势,练起了“堆宝塔”的功夫。堆宝塔就是叠罗汉。“罗汉龙”的名称也由此而来。

如今,每逢元宵,我仍然喜欢带着家人观赏龙舞。这些年,家乡舞龙人先后推出了手龙舞、人龙舞、以及扁担龙、板凳龙、独脚龙等一批新龙舞。看到那热闹的情景,我总是感到喜不自禁。



有暗香袭来 甘效国

玉兰
一瓣

吃元宵

□孙同林

天津作家杨仲凯写过过一个过年谈吃的系列,其中说到了吃元宵。

元宵,就是我们常说的糯米屑圆子,又称汤圆。但是,就是这个汤,让元宵跟汤圆有了不同的地方。

先说元宵。天津人互相开玩笑,说“元宵煤球要分清”,寓意黑白是非不分。元宵和煤球不仅都是“球状”,而且都是“摇”出来的。事先做出元宵的馅儿,将其搓成小球,蘸点水,投入箩筛里,用手反复摇动簸箕筛箩,一摇,颠一颠,不时将元宵馅儿拿出来蘸水,再摇再颠。利用滚雪球原理,使米粉跟馅儿相抱相拥,就这样,越滚越大,元宵也就“摇”好了。这种摇和颠,用如东方言叫“叠”,因此就有了如东民间的美食“叠屑圆子”。

元宵是“叠”出来的,所以结实,所以表面上就有了浮粉,煮的时候面粉会脱落在汤里,所以汤是浑浊的。《元宵煮浮圆子》一诗,

成为你

□张湏

我保存了一张明信片,是三十一年前,妈妈生日那天,我写给妈妈的祝福。今年腊月二十,是妈妈八十岁生日。腊月十九晚上,犹如神的旨意一般,我打开了一本——《围城》,而恰恰是在这本书里,夹着这张三十一年的明信片。

写这张明信片的时候,按照过了农历新年就大一岁的算法,我虚龄十八,而实际上到那年的五月,我才满十七周岁,正读高三。妈妈生日的时候,我应该是放寒假了。那年夏天,我高中毕业。

我忽然意识到,三十一年的妈妈,恰好和现在的我同样岁数。我没有想到,一句祝福竟然在岁月中吹送了三十一年,又如期地回转了,没有安排,却如此精准。而且还奇妙地将那时的母亲与此时的我重叠起来——长大后,我就成了你。

那张明信片,只是一张略略发黄的纸片,却像一艘巨轮行过,在我心里造成了海啸汹涌,波涛中涌动的往事,远达童年。

小时候,身上穿的衣服裤子鞋子,都是妈妈亲手做的。她向

“星灿乌云里,珠浮浊水中”句。正因为圆子汤是浑浊的,含有面粉,所以能解饱。

再说汤圆,汤圆是用手搓成的,民间有歇后语:“正月半的圆子——大家搓(坐)”。当然,汤圆也有包馅儿的,不过,汤圆包馅儿是像包饺子那样包出来的,煮的时候外面不会有粉掉下来,所以煮出来的汤比较清澈。因为制作工艺的不同,口感也就不一样,元宵有咬劲儿,汤圆软软的,滑嫩嫩的。

元宵的馅儿有甜咸之分,甜馅儿中又有很多种,譬如芝麻、花生仁、豆沙等等;也有咸的,肉馅儿的。其烹饪方法,除了煮元宵之外,还有炸元宵、蒸元宵等。

元宵和元宵节相互依存,由来已久。南宋的时候,就有元宵的前身“乳糖圆子”。元宵和汤圆都有团圆的意思,因为是正月十五来吃的,就更觉得像天上的那轮圆月。正月十五,一家人坐在一起,望月赏灯吃元宵,当然是一件美事了。

民间传说,元宵叫汤圆与袁世

凯有关。1912年,袁世凯篡位当上大总统,他想当皇帝,又怕人民反对,一天到晚提心吊胆。因为“元”和“袁”、“宵”与“消”同音,便觉得“袁消”有“袁世凯被消灭”之意,于是,在1913年元宵节前,袁世凯下令把元宵改为汤圆。不知道史书上有没有这个记载。

有朋友喜欢马三立的《吃元宵》相声,我问他,在这个作品中,什么地方最出彩,朋友想了想说出一个字:汤!

说孔子和他的两位弟子到店里面吃元宵,因为身上带的钱不多,买元宵不够吃,好在元宵的汤不要钱,三个人就多喝汤,喝个水饱。三人轮流端起碗来说:汤!最后,一锅元宵汤全被他们喝光。其实,北方人不仅吃元宵喝汤,吃面条和饺子也是喝汤的,而且美其名曰原汤化原食。

民以食为天,无论是元宵还是汤圆,只要喜欢就行。因为,吃过这顿元宵,年也就过去了,新的一年又开始了。

岁月
流金

妈妈仍然坐在灯下赶制我们的过年新衣裳,锁扣眼、钉纽扣。大年初一早上,我真正醒来的时候,枕边放着一包叠得整整齐齐的花衣裳,是包在棉袄外面穿的新罩衫……童年的衣裳早就不见了,可是,淡淡的粉色衣料上,印着的清雅的小花,像一只蝴蝶在我心里翻飞了几十年。

我喜欢跟着妈妈去河岸边淘米。她将淘米箩筐拎到水岸边,浸入水中,水中一群莹莹闪动的小鱼立刻四散开来。妈妈把米拎上来,唠唠嗒嗒一阵颠颠,又埋头挑拣掺在米里的小石子,再将淘米箩筐浸入水中,水中晕出一圈乳白色。

我喜欢跟着妈妈,她去河边淘米洗菜我跟着,去河边汰衣裳我跟着,一片一片浣衣的皂沫漾开,漾开……阳光洒在妈妈的背上,暖暖的,我曾经一定伸手触摸过。

妈妈生日那天,我和姐姐们正心诚意为她做了一桌菜。我给她买了一双软底夹绒的皮鞋,买了一件小立领新疆棉法兰绒格子衬衫。让她试穿,她怪道:你们就是瞎买,我衣裳鞋子都有得穿的呀……

我没告诉她:我已经成为了你。

正月半
放“哨火”

□张松军

小时候的“过年”,不仅仅是指正月初一,差不多从腊八到正月十五这期间都算是“年”。过年的最后一个高潮就是元宵节了,在如皋的方言中,元宵节被称为正月半。

正月半的主题是闹元宵,赏花灯。城里的孩子条件好,玩花灯,生在农村的我们,玩的是“放哨火”。

正月半的午饭刚过,我们就迫不及待地缠着父亲扎“哨火棒”。父亲首先捧来一大捆稻草和一小捆芦柴,然后搬来小凳,坐下来开始捆扎了。他将五六根两米多高,粗壮结实的芦柴用稻草扎好,这是火把芯,接着在芦柴的四周围捆上一圈稻草,从上往下,一节一节用稻草当绳捆结实,底下留五六十分分芦柴芯露在外面,留着手握。父亲扎好一个“哨火棒”,再忙着捆扎下一个,家里无论有几个伢儿,人手都有一个。

也有的小孩胡乱找来家里用秃的扫帚把,或用旧胶鞋底缠上细铁丝,沾点柴油,也将就着算是哨火棒。小伙伴们心急火燎,都盼着太阳快快落山。

夜幕降临,我们草草吃过晚饭,便扛着各自的哨火棒来到自家田头,一群小伙伴还在相互量比着谁的哨火棒更长更粗呢!这时,远处的田野里亮起簇簇移动的火光和稚嫩的喊叫声,我们一看人家已开始放哨火了,于是我们掏出了随身带来的火柴,急不可待地将“哨火棒”点燃。

我们双手握紧芦柴芯,将哨火棒火头向前,沿着自家的麦田、菜地一边向前奔跑,一边双手顺时针方向挥舞着哨火。顷刻间,空旷的田地里,火光冲天,满田移动的星星之火,映红了奔跑的小身影,我们一边挥舞着哨火,一边高唱着父母教会的歌谣:正月半唉,放马转,人家的萝卜鞋绳细,我家的萝卜有萝粗;正月半唉,放马转,人家的青菜小钱大,我家的青菜盘篮大;正月半唉,放哨火,人家的青菜挑一行,不够老娘尝一尝,我家的青菜挑一棵,全家人吃得乐呵呵;正月半唉,放哨火,放哨火,野草垛,野草垛,麦子多,麦子多,家家户户蒸馒头……

我们跑得气喘吁吁,嗓子喊得沙哑,有时一脚踩到墒口里,跌得个满嘴哨泥也全然不顾。当自家田地跑遍后,我们拿着剩下的哨火棒又点燃路边、沟坎边的野草和芦柴。望着四面八方燃起了熊熊大火,我们小脸蛋被火光映得通红,笑容像桃花一样盛开。

随着满田遍野的火光和呐喊声,家里的老人也闲不住了,纷纷拿着元檀大把香来到田头,他们一边点香,一边祈求土地菩萨,希望菩萨保佑哨火烧死所有害虫杂草,让今年的粮食有个好收成。另外老人们根据正月半的火光颜色,还能判断当年的气象和年景。他们一是看哨火的火光是红红的还是淡红的,红红的表示今年干旱雨水少,淡红的表示今年雨水多。二是看风向如果今年正月半是南风表示今年大风天少,是北风表示有大风,因为民间有这种说法风菩萨是顶风上的。

转眼几十年过去了,这一如皋民间的习俗,在岁月的长河里,被渐渐磨灭。如今的正月半,再也见不到映天的火光和稚嫩的歌谣声,留下的只有我们永不磨灭的记忆。