



爸爸,你真棒!

朱晋

## 千诗竞妍百韵香——读张文林先生古典诗歌集

□凌继尧

张文林老师将近年创作的1482首古典诗歌,分门别类编为十卷,每卷一百首左右,每卷取名均冠以“百”字。翻开沉甸甸的诗稿,千诗竞妍,百韵留香。

张老师和我是乡邻,我们自小就认识。只是我考上大学之后便离开了家乡,而张老师一直在家乡教育战线工作,相互之间便很少交往。记得上个世纪九十年代初,张老师写了一篇美育论文《试论中学生语文审美心理素质的培养》寄给我,我看了之后,觉得张老师思维独特,有个性。这篇论文后来发表于1991年《江苏教育学院学报》上。著名画家陈丹青阅读了这篇文章,喜不自禁,提笔写信给张老师,予以赞美。能够得到颇为自负的大师赞赏的人,自然不是等闲之辈。张老师在退休之后,将兴趣和精力转向古典诗歌创作。关注现实,讴歌时代;朝花夕拾,追忆童趣;游历山川,凭吊怀古;饱览典籍,发幽思微……

受家族的影响,张老师自幼便接触了古典诗词,渐渐地产生了浓厚的兴趣,天长日久的孜孜探索,终于在古诗创作上达到一定的造诣。张老师几十年的生活过往,成为他取之不尽的写作矿藏。

具有艺术慧眼的诗人,始终保持天真烂漫的童心,永远对世界充满好奇,观察细致,能高人一筹地捕捉到生活中诗的画面。我们看一首短诗《江浙瓦雀》:“山抹流云花正开,风从换季雨将来。芭蕉抽发檐窗下,瓦雀悄悄啄绿苔。”这是江浙一带常见的生活场景。因为常见,普通人总觉得稀松平常,而诗人却能看到新意,剪裁入诗。这首诗四

句四景:远山一抹流云,山花盛开;换季入夏,忽然风雨将至;檐前芭蕉蓬勃而长;瓦雀正闲适地啄着绿苔。诗里面的景物,有远近,有动静,有概貌,有特写,诗人巧妙地熔于一炉,呈现给我们一幅意境淡雅的风景画,读起来是一种审美享受。那么这首诗表现的内涵是什么呢?细思量,换季的骤雨将至,小瓦雀竟浑然不知,仍然悠悠哉哉地啄着绿苔,可爱的小瓦雀会有怎样的遭遇呢?原来景物描写的背后,隐含着作者的担忧,作者关心着小瓦雀的安危,流露出对大自然的悲悯情怀。小景象,大情度,接地气,有温度。诗人的禀赋首先就是能见人所未见。

张老师是个有所追求而且永不停歇的人。一生爱好学习,五十多岁了还在半脱产读研。读书多,又勤于思考,很有心得积累,于是诉诸笔端,化为诗句。古人云,读万卷书,行万里路。张老师退休后游览祖国山河名胜,常常用诗歌记录。生活面广阔,张老师古诗创作,数量之丰,令人惊叹,题材之广,森罗万象。

中国是诗歌的国度,诗歌传统源远流长,历代诗人多若繁星,诗歌作品汗牛充栋,几乎写尽了所有的题材。今人写古诗,如果没有新意,不会有艺术生命力。诗集中有很多艺术创新的地方,特别是诗歌的结句有独特之处。《百窗剪烛》中的《李方膺与梅花楼》:“额篆梅花李氏楼,通州不住寓扬州。借园有本诗文卖,乞米无田书画酬。出宰为民遭构陷,入监摧折傲枝头。怀奇负气三仙走,身后风松十丈秋。”李方膺是清朝扬州八怪之一。

梅花楼地址在南通寺街,用篆书题写匾额,李方膺在此招待“扬州八怪”友人。借园是李氏金陵借住地,自号“借园主人”,与袁枚、沈凤为友,逢游,人称“三仙出洞”。李方膺生性耿直,出任县令时三次为太守构陷入狱,他的题梅诗“不逢摧折不离奇”,画作铃印“换米糊口”,就是真实阅历的曲折表现。他喜画梅、竹、松,其《风松图》现存南通博物苑。这首诗的前三联,从生活、为官、作画等几个方面勾勒出李方膺的桀骜不羁的个性,一身傲骨的形象,兀自子立于浊世之中。尾联如何处理?阅读经验告诉我们,凭吊怀古诗,其结构总是登临古地,思念古人,然后选写最突出的事例,最后抒发感慨。如果接着赞颂李方膺的高风亮节,抨击封建社会时弊,也未尝不可。但张老师没有这么做,张老师给我们描绘了一幅风松秋景图。一个人的精神是直觉中看不见摸不着的,而诗歌结尾鲜明可感的画面,会使我们联想到,秋风肃杀,万木凋零,唯有松树不畏霜寒,四季常青。这正是古代文人高洁品质的写照,与直接赞美相比,显得含蓄而更富有诗味。加之这是巧妙地拈取李方膺的画作名篇入诗,贴切自然而不露痕迹,体现出作者的艺术匠心。

这本诗集中值得称道的地方很多,例如,《百城览胜》中的《千岛湖冲浪》:“快艇掠波漂瓦昂,瞬间犁豁富春江。拽绳冲浪潮头立,山水画廊鸾凤翔。”全诗画面感极强,尤其是第三句,刺激而新奇,最后一句更是神来之笔,给我们留下了广阔的想象空间。

## 醉心中华道德榜样思想史

□张耀灿

灯下  
漫笔

与南通大学孙泊博士的一面之交,源于杭州的一次全国性的榜样文化学术会议。之后,通过书信交流,得知他的研究方向和研究进展,进而成为忘年之交。这些年,以南通大学孙泊博士、研究员为代表的年轻学者,始终坚守在道德榜样思想理论与实践研究的第一线,深入挖掘中国传统道德榜样的思想宝库,扎根新时代中华大地生动活泼的道德实践,为推动中华道德榜样思想的专题研究作出了有益探索和积极贡献。

道德榜样思想史研究的潜心之作。孙泊博士十多年来,甘坐冷板凳,静读圣贤书,聚焦道德榜样思想史专题攻关,主持了国家、省部级项目多项,形成了以博士学位论文为代表的道德榜样思想研究“三部曲”,形成了课题项目、学术论文、调研报告以及理论著作等多元化、专题化的成果架构。教育部长江学者特聘教授南京师范大学博士生导师王永贵为新书欣然作序,中国社会科学院习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心执行主任龚云研究员撰写书评《历史道德之光照鉴新时代“中国之治”》。该专著由人民出版社出版,成功入选教育部2018年《思想政治工作研究文库》,江苏仅4部著作入选。该书得到教育部思政司、中国伦理学会网站和中国伦理在线的推荐,并获得全国高校马克思主义理论学科优秀博士论文推荐、提名,荣获江苏省哲学社会科学优秀成果奖和省教育科学优秀成果奖。

专题研究成果日益集聚显示。他主持申报的国家社科基金项目《中国传统道德榜样的核心价值观念及其新时代传承创新研究》立项。围绕此专题研究,已经发表系列专题论文,其中论文《儒家良知思想的传承与复兴》被《高等学校文科学术文摘》(2019年5期)哲学栏目全文转载。论文《中华传统经典家训的思想要义及其文化意蕴》被《新华文摘》(2019年23期)摘编。论文《道德动因视域下中华传统清官人格养成的“三个维度”》被《新华文摘》(2019年3期)摘编,《高等学校

文科学术文摘》(2019年1期)转载。论文《新中国70年中国共产党廉政建设的实践探索与理念创新》被《高等学校文科学术文摘》(2020年1期)论点摘编。截至目前,他主持国家社科基金项目1项、省部级项目4项、教育厅重点项目1项。其中,教育部青年项目、省社科基金项目和省教育厅重点项目均免于鉴定结项。公开发表系列论文30多篇,其中,7篇论文被新华文摘等三大文摘全文转载或论点摘编。

专题研究紧跟新时代新思想新实践。《新时代爱国主义教育实施纲要》发出以后,新华日报“思想周刊”发表他的理论文章《奏响新时代爱国主义最强音》,学习强国平台、交汇点新闻同步推出。文章一经刊出,得到了中国文明网、中国政协网、光明理论网、中共江苏省委新闻网、江苏文明网、陕西网等20多家主流媒体转载。《新时代公民道德建设实施纲要》发布以后,其撰写的决策咨询报告《关于全面提升新时代道德榜样认同的对策与建议》《着力彰显新时代道德榜样力量》《网络空间道德建设要突出五个重点》被省委宣传部《江苏宣传工作动态·社科基金成果专刊》、江苏省政府政策研究室《调查报告》刊登。疫情发生以来,撰写的《在战“疫”中彰显社会主义核心价值观》《疫情阻击战激发出中华儿女的爱国情怀》在新华日报“思想周刊”发表,得到学习强国平台、中国社科网、中国江苏网等主流媒体的同步推出,被多家报纸二次选登。

学术研究永远在路上。道德榜样的选题很有价值,持续研究已经取得丰硕成果,期待专题研究的深入推进对新时代道德建设贡献更多智慧和更大力量。中华优秀传统文化的丰富滋养,孕育了史诗般的道德榜样群像,培育着图腾般的道德榜样精神,赋予了孙泊博士学术研究的历史养分和写作灵感,让他在道德榜样的整体研究之路上乐此不疲、不断收获、不断成长。期待他在道德榜样思想史的专题研究之路上越钻越深、越走越远、越做越精,更期待他取得更为丰厚厚重的高质量理论成果,为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献更多的智慧和力量。

## 给我一个服侍你的机会

□蔡雨栖

两年前,我的舅爷爷在参加完他姐姐的葬礼当日,晚上泡脚时安然离世,陪在他身边的是那个没有名分却几十年守在他身边,被他一直亲切地叫着“小吴”的女人,也是他一生的爱人。

舅爷爷第一次将他的“小吴”带到他姐姐家,就是我的奶奶家,我还小。在这之前,这个舅爷爷对我来说非常陌生,但那天,舅爷爷和那个被大人教着叫“舅奶奶”的女人,却给了我一个与众不同的感受。

不懂是缘于这个女人的个子,还是因为她的上海口音,还是因为她大大的双眼皮眼睛,只觉得,她站在我一米八的舅爷爷旁边如此般配和引人注目。

那天,在爷爷、奶奶家一间没有桌子的房间里,我爷爷、奶奶坐一面,舅爷爷和他的“小吴”坐在对面,我的父母、三个叔伯和婶婶,围坐在边上,中间空出一个圆,我们小孩子觉得这场面新鲜,在圆里圆外窜来窜去,大人们虽然很讨厌我们这样,但还面带尴尬的笑容容忍着我们。那天在爸妈带着我去爷爷奶奶家的路上,我听到他们说“舅舅带着小娘子来了”,我知道“小娘子”什么意思,所以因为好奇,总绕在这个女人边上,被摸了一下头之后,满足地带着堂弟、堂妹离开了。

从那以后,舅爷爷和他的“小吴”经常来,轮着在他的几个外甥家住,我的爸爸、妈妈、叔伯、婶婶都恭敬地叫着“舅舅”“舅妈”。每隔一段时间,奶奶就跑来对爸爸说,舅舅他们明天回来,这两天住你家。时间长了,我知道这个“回来”是从上海回来,而他们当时在南通没有房子。我的妈妈和婶婶们会经常收到“舅妈”买的礼物,比如珍珠项链、裙子、丝巾等。我的爷爷、奶奶也会在冬天收到“弟媳妇”买的双面两穿羽绒服,夏天收到真丝盘扣短袖衫。本来不怎么来往的关系,因为这个

“小吴”变得亲热起来。

除了这些儿时的记忆,关于舅爷爷和“小吴”之间,我从来没有听过任何感天动地的故事。他们就像我的其他亲戚一样,普通而真实地存在于我的生活中。只不过他们相识时,一个已经49岁,一个已经36岁。而在他们两人一起进入我的生活时,我就一直管这个叫“小吴”的女人“舅奶奶”,从我儿时一直叫到现在,从他们中年叫到老年。

我和舅奶奶有两次单独而直接的接触,一次是我四年级时,报名参加一个艺术团,她和我谈,她家楼上有个学芭蕾的小女孩儿,天天将腿搁在桌上练功,拉韧带,让我也可以练练基本功,因为她的这句话,我到现在都能“又一字”。第二次,是我怀孕时,她将自己三岁的的外甥女带来玩,对我说,孩子生了后,奶粉一定要吃“雅培”,小孩子吃了聪明。那时南通还买不到“雅培”,我自然是照她说的,从上海整箱买回。

他们的生活我是不了解的,但只要他们在南通爷爷奶奶家,我就经常听到舅奶奶“骂”舅爷爷,出门没有戴帽子要骂,忘记吃药要骂,说话瞎“吹牛”要骂,舅爷爷就傻乎乎地笑。你也经常可以看到这样一个情景,舅爷爷大大咧咧地歪着脖子走,舅奶奶一边骂一边整理着他的衣服,扣着他的扣子。现在想来,舅爷爷风流倜傥的样子一定有舅奶奶精心尽心的“打扮”。

就这样,日子一晃一年、一晃一年地过,我们早就为人父母,他们已然一对老年人。

最后一次见到他俩,一个已经80多,一个已经70多。那是两年前的冬天,他俩一起来参加奶奶的葬礼。远处走来,我的舅爷爷身子挺拔、精神矍铄,头戴礼帽,一副金丝边眼镜,身着灰色羊毛大衣配灰白粗格围巾,旁边他的“小吴”,换着

他的胳膊,依然乌黑的卷发,浅浅的妆容,身着黑色羊毛大衣配暗红粗格围巾。与众不同的感觉就像我儿时第一次见到他们一样。

就在当晚,我的舅爷爷去世了。几天后,爸妈聊起了舅爷爷、舅奶奶。“你舅舅又没钱,你舅妈跟他那么多年。”妈妈问爸爸。“我舅舅帅呀,舅妈说的,就喜欢伯良长得好看,哪怕他什么事都不干,就是喜欢他。”爸爸说的“伯良”是舅爷爷的名字。我想,爱的理由真是有意思。

从他们的聊天中得知,舅奶奶将南通的房子卖了,钱给了舅爷爷的几个子女,她只在舅爷爷的身上留下了一封信。送走舅爷爷后她离开了南通,回到上海和她女儿同住。

我们都不懂信的内容,但听到了她在送别时喊了这样一句话:“为什么不给我一个服侍你的机会?”

舅奶奶比舅爷爷小10多岁,几十年的时间都不够她深爱这个男人,唯有病榻前的侍候才能了却她这辈子对他的深情。她说,哪怕一天也好。

其实,由于种种原因,他们一直没有领结婚证,严格意义上说,“舅奶奶”不是“舅奶奶”,她只是“小吴”,可是,那又怎样?



春(国画) 张兰芬