
伫立在光电研究所门前，初春的暖阳氤氲
着草木的芬芳，伴着声声清脆的鸟鸣，光电学
的殿堂散发着知识的清香，吸引着我跨入光电
领域。

博大而精深，这是我对这次光电所之行的
印象。跟着所长缓缓走入馆中，场馆面积不
大，但展出的皆是精品。以光电技术作为驱动
的量子计算器，隐藏在一块不起眼的小芯片
中，麻雀虽小，五脏俱全，这一台计算机的每秒
运算次数超过了目前世界上已知的任何计算
机，从前需要一小时计算的命题，如今仅需十
秒，是当之无愧的大国重器。大到以光电技术
勘察宇宙星辰的距离，小到以激光照亮细胞结
构，用显微镜观察病菌的基因序列，光电学在
科学领域的广泛运用，值得我们认真研究。

继续走向深处，一台庞大的机器出现在我
眼前。三四位身着防护服的科研工作者正在
操纵机器。在几面凸透镜的旋转中，显示屏上
的图像渐渐清晰起来——那里，一个花粉细胞
正在缓缓分裂。细胞核先从中分裂成两块，随

后，其余部分继续分裂。不出十分钟，一粒新
生的花粉细胞便诞生了。我不禁为生命的神
奇而折服，原来一个生命的诞生与消亡竟如此
迅速！联想开去，每一秒钟，世界上都有无数
这样的生命在诞生，也都有无数的生命在凋
零！我们，只是这大千世界的沧海一粟，如同
一个刚睁开眼、蹒跚学步的婴儿。一花一世
界，一叶一菩提，我们当对自然万物充满敬畏
之情，切不可肆意破坏。想到这里，我不由得
对千千万万的科研工作者产生了由衷的敬意，
他们只取自然界极微小的一部分，却能窥视出
世间万物宏阔的全貌，揭示其背后最为神奇的
奥秘。他们是一位位巨匠，是伟大的探路者，
为我们前行的成长之路点亮光明的火炬。

馆长邀请我亲手试试这台光电显微镜，我
才回过神来。更换防护服，戴上橡胶手套，我
剪下一根头发放在镜座上，旋紧固定螺母，启
动开关，一束激光笔直射出。我右手轻放凸透
镜上，缓缓转动镜面，激光便偏转着移动，最终
精准地打在发梢上，发梢末端的影像立刻呈现

在显示屏上。通过高倍放大，角质层清晰可
见，连细胞的间隔都清晰明了。光电技术配上
显微镜竟产生出如此神奇的放大效果，我不由
得啧啧称赞。馆长自豪地告诉我，光电显微镜
是北大科研成果，独一无二，其百万级的放大
倍数史无前例。

他的这番话又撩起我的思绪，中国经过
40多年的改革开放，已经逐渐走向世界前沿，
从中国制造到中国智造，科技发展有目共睹。
如今，正是中国飞速发展的关键时期。作为中
国从富起来到强起来的见证者，我们应该在这
一关键期贡献出自己的一份力量，做时代变迁
的参与者。

《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔说：“人
的一生应当这样度过：当回首往事时，不为虚
度年华而悔恨，不为碌碌无为而羞愧。”让我们
在时代浪潮中奋勇前进吧，以一人应有之力，
发一人之微光，为中华民族的伟大复兴而努力
奋斗！

指导老师 张琳

王殷姿：
珠媚园里的一棵柳树爆青了，长长的

枝条垂下来，柔柔的，软软的，随风飘着，远
远望去嫩绿嫩绿的，朦朦胧胧，好像一层青
绿的雾笼罩着这棵柳树。

走近了看，那枝上满是一个个小芽。
芽儿嫩绿嫩绿，好像能把手指尖儿染绿，让
人的心里漾出一汪散发着春天气息的湖
水。一两个同学伸手去摸，让我直担心会
把这样嫩的芽给捋下来。

柳树梢头，几只鸟在跳着。它们见有
人来，竟也不怕，大概是习惯了，仍在枝头
轻盈地蹦来蹦去，时不时“啾啾”地叫两
声。它们的声音清脆悦耳，婉转动听，像
一个个欢快的小音符，唱走了寒冷的冬
天，唱来了可爱的春天，也唱出了我心中
的希望。

陈唐睿：
玉兰冒出苞儿了，有小的，也有大的，

各个独占一处，沐浴着阳光。树枝尖处，
花苞裹一层绿衣，如果不仔细看，都会以
为那是一只只萤火虫呢！几颗大的，坐在
枝上把枝儿压弯了些，我只需稍稍踮一下
脚，便可触摸。阳光射下，化作光点，从花
苞缝儿里溜进去，嘿，花发出了点微光!可
能是因为这是盏花灯，发出的微光也就香
喷喷的了。

陈炫羽：
一抹极其嫩、极其富有生命力的绿映

入了我的眼帘，是几根柳条。上面竟有了
许多嫩叶。哦！春早来到了珠媚园中，只
不过，是我如今才发现罢了。风不知从什
么地方吹来，那几根柳条儿在风中悠悠地
上下飘动，细弱而又顽强，我仿佛听见了它
们的声音：

“我在抽叶儿！”它们笑着说。
“我在抽叶儿!”它们嚷嚷。
风更加大了，吹得我睁不开眼睛。竹

林里传来“沙沙”的声音，与风“呼呼”的声
音相应着。它们应该在谈话吧！谈珠媚园
中的一切：水啊、莲啊、石桥啊……它们可
能偶尔也会谈起我这个女孩吧！我猜，一
定会的。

冯锐：
春来了。教室门前的珠媚园焕然一

新，柳树吐出嫩芽，小鸟开始欢唱，池水清
澈透亮，翠竹沙沙作响。

遥遥一望，那柳枝泛着一丝绿、一丝生
机，点缀了那枯枝。走近一看，那嫩芽绿极
了，小极了，遍布枝头。

风起，轻轻拂过枝间，柳枝飘了起来，
像女子的长发，那样密，那样浓。院中的翠
竹，池旁的大树，一起动了起来，“沙沙”声
响彻了整个园子！刹那间，一只黑鸟从枝
上冲下来又飞上去，那样快，那样优美矫
健。又一声鸟鸣，顷刻间，飞进树丛中了。
风起，风落，配合着那一声声清脆的鸟鸣，
让人格外陶醉，一时忘了时间……

卢于诚：
荒草地已多日不见，我不知道它变成

了什么模样。
我刚低下头，就在一棵大树下发现了

几株婆婆纳。它们小心地趴在土上，开着
蓝色的小花，看上去十分脆弱。一阵风徐
徐吹来，婆婆纳身边的蚕豆苗晃了晃。我
的脚步停住了，目光落在了蚕豆苗上。蚕
豆苗上开了几朵花，紫色的，夹着点儿白，
煞是好看。这时一只小蜜蜂摇摇晃晃地飞
来，落在一朵最旺盛的花朵上。它采完蜜
后又飞走了，又只剩下孤零零的几朵花。
我继续看着，希望能看到一点其他的小生
灵。果真，在蚕豆花的花心处有一只蚂蚁
在爬动。它在花朵里好不快活，从东到西，
从南到北，好似在锻炼呢！

马贤森：
春风拂过，阳光灿烂，鸟鸣声声，珠媚

园的垂柳长出了嫩绿的柳叶，每簇叶子并
不多，只有五小片。站远些看，好像小女孩
儿的小辫子。一阵风吹来，柳条在春风中
飘扬，仿佛是在舞蹈。梓萱园两棵树上长
了许多白色偏黄、尖尖的小花苞，这是白玉
兰的花骨朵，正在含苞待放呢！这小花苞
摸上去有些硬，却毛茸茸，我喜欢极了，真
想看看它们盛开的样子呢！没想到立春才
二十天左右，花有了骨朵，柳有了嫩芽，树
叶开始生长，油菜花金黄灿烂。这些“生
命”可真神奇啊！

王子涵：
暖暖的春风拂去了冬的寒意，伴着鸟

鸣，再次光临珠媚园，二月的柳树已显出了
生机，长长的柳条上爆出一串串、一节节的
嫩芽，绿绿的，柔柔的，带着生机。凑近一
瞧，四五片儿叶子已舒展开来，抖擞抖擞，
享受着春风的柔情。因是早春，枝条上并
未完全爆芽，近瞧才见枝叶，走远些，便觉
柳树绿得若有若无，只是一团淡淡的浅
绿。几只鸟儿欢快地在枝间跳跃着，刚才
还见在这根枝上，一眨眼的工夫，就蹦到那
根树干上！

起风了，柳条随风上下飘动，时不时打
个转儿，整齐划一，鸟儿见风来了，也欢快地
叫了几声，洪亮清脆，似在抓紧风的伴奏朗
诵写给春的诗歌。院落里的竹林传来了美
妙的“沙沙”声，飘来残梅最后的幽香……

我闭了眼，聆听这首自然谱写的诗歌，
回望珠媚园，忍不住感慨:春，终于来到!

杨子琪：
珠媚园适合夏天赏，可春天那随风摇

摆的杨柳着实迷人。柳枝是棕色的，它还
未脱去冬装，芽儿却等不及了，争先恐后地
钻出来。那芽儿，绿中带黄，虽不多，但垂
下来的一丝早已使我陶醉，也许是因有充
足的阳光吧，它很迷人，好似少女的一缕发
梢。春寒料峭，风仍含有一丝凛冽。柳枝
在空中轻微晃，竹子在旁和它一同作响。
此时正是正午，阳光照得我暖暖的，我多么

想停留在这一刻，好慢慢儿享受这春风拂
面柔柳轻摇的时光。

张钰晨：
珠媚园中那两三棵的柳树，早就整串

整串、整枝整枝地冒出了新芽儿。那嫩绿
的芽儿呀，四五片地连成一个小骨碌，中间
拖一个嫩嫩的、形状有些像小麦穗的芯
儿。一片片小小的、细细的叶子，不及我的
半指宽，更不及我的半指长，表面长出一些
短短的、绒绒的毛儿，摸起来有点儿刺刺
的、痒痒的。

回暖的天气让这些原已快渴蔫儿了的
枝儿吸足了水，长得绿油油的，像一头碧绿
的长发。那小小的芽儿必定就是爱美的女
孩戴在头上的小花夹子了！

一阵微微的风轻轻吹来，柳树那一头
长发就飘起来，高高的，轻轻拂在我的脸
上。一时间，我感到春是多么的温柔，多么
的令人陶醉啊！

曲钰轩：
珠媚园里的柳终于绿了。
它依河而生，嫩绿的叶与墨绿的水相

映成趣。它是一夜间吐出绿的？还是我没
发现它早就吐绿了？我不知，只知生命是
如此旺盛、激昂。

它的叶片是柔弱的，嫩极了，上面隐隐
有些小白毛。几片姿态婀娜的叶片中心拥
着一团绿色的穗儿。满枝的芽儿左一个、
右一个，青毛虫一般，趴了许多。太阳高挂
在树顶，衬得底下的叶越发绿了、翠了。

风来了，与柳互相缠绊。柳枝极优雅、
极温和地向风的方向微微够了够，便轻盈
地跳出了一支优美的舞蹈。

梓萱园中有三棵玉兰，无数的花苞如
蜡烛上静止的火焰，如欲坠未坠的水珠。
枯黑的枝上还未长叶，这花就成了唯一的
点缀。花苞上长了细腻的绒毛，亭亭立于
枝上，袅袅。说它还未长叶，又不大准确，
褐色的枝上吐出零星几点绿意，两片芽依
偎着，有白毛，只露出小半个脸来。

和柳比起来，玉兰树少了一丝轻柔，无
论风有多大，它也只是笨拙地摇了几下枝，
点了几下头而已。

郭恩彤：
太阳当空，消融了几分冬天的冷意。

在珠媚园的柳枝上，萌生了螺旋桨似的小
柳芽儿，嫩嫩的，小小的，很是可爱，让人内
心深处一动，仿佛已到了三四月时春雨绵
绵、杨柳依依的境界了。

微风时的垂柳是顶好看的，于是我们
仰着头，静静地在树下等风来。风——来
了。柳枝随着微风荡啊荡的，伴着竹林中
传来的摩挲声，真是动人极了，仿佛要把这
春意也给荡出来了。柳芽颜色淡淡的，远
看隐隐约约有几丝绿意，让人置身于一片
朦胧之中，似梦非梦，动人至极；近看，星星
点点，那样鲜，那样嫩，让人蠢蠢欲动。

指导老师、摄影 吴海丽
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【编者按】历史是最好的教科书。中共中
央、国务院印发的《新时代爱国主义教育实施纲
要》强调，新时代爱国主义教育要面向全体人民、
聚焦青少年。培养社会主义建设者和接班人，首
先要培养学生的爱国情怀。此次，党史学习教
育，提出要在全社会广泛开展党史、新中国史、改
革开放史、社会主义发展史宣传教育，普及党史
知识，推动党史学习教育深入群众、深入基层、深
入人心。强调要抓好青少年学习教育，让红色基
因、革命薪火代代传承。南通教育素有抓实学生
思想教育的传统，本期起，本报开设“学史力行向
未来”专栏，展现全市师生学史明理、学史增信、
学史崇德、学史力行的风采。首期推出江苏省海
门中学附属学校姜渭楚的心得体会。欢迎更多
学校师生来稿，投稿邮箱jyjlwf@163.com。

人尽其力发微光
姜渭楚

一年之计在于春

向未来
学史力行

新学期开学了，同学们又回到了熟悉的校
园，天天向上。图为南通崇川学校五（8）班的学
生在老师的引导下，在校园里开展语文综合实践
活动，感知校园春早，体悟“一年之计在于春”“一
万年太久，只争朝夕”的“赶早”内涵。

过有文化的
班级生活


