

## 人尽其力发微光

姜渭楚

学史力行  
向未来

【编者按】历史是最好的教科书。中共中央、国务院印发的《新时代爱国主义教育实施纲要》强调,新时代爱国主义教育要面向全体人民、聚焦青少年。培养社会主义建设者和接班人,首先要培养学生的爱国情怀。此次,党史学习教育,提出要在全社会广泛开展党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史宣传教育,普及党史知识,推动党史学习教育深入群众、深入基层、深入人心。强调要抓好青少年学习教育,让红色基因、革命薪火代代传承。南通教育素有抓实学生思想教育的传统,本期起,本报开设“学史力行向未来”专栏,展现全市师生学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行的风采。首期推出江苏省海门中学附属学校姜渭楚的心得体会。欢迎更多学校师生来稿,投稿邮箱jyjwlf@163.com。

伫立在光电研究所门前,初春的暖阳氤氲着草木的芬芳,伴着声声清脆的鸟鸣,光电学的殿堂散发着知识的清香,吸引着我跨入光电领域。

博大而精深,这是我对这次光电所之行的印象。跟着所长缓缓走入馆中,场馆面积不大,但展出的皆是精品。以光电技术作为驱动的量子计算机,隐藏在一块不起眼的小芯片中,麻雀虽小,五脏俱全,这一台计算机的每秒运算次数超过了目前世界上已知的任何计算机,从前需要一小时计算的命题,如今仅需十秒,是当之无愧的大国重器。大到以光电技术勘察宇宙星辰的距离,小到以激光照亮细胞结构,用显微镜观察病菌的基因序列,光电学在科学领域的广泛运用,值得我们认真研究。

继续走向深处,一台庞大的机器出现在我眼前。三四位身着防护服的科研工作者正在操纵机器。在几面凸透镜的旋转中,显示屏上的图像渐渐清晰起来——那里,一个花粉细胞正在缓缓分裂。细胞核先从中分裂成两块,随

后,其余部分继续分裂。不出十分钟,一粒新生的花粉细胞便诞生了。我不禁为生命的神奇而折服,原来一个生命的诞生与消亡竟如此迅速!联想开去,每一秒钟,世界上都有无数这样的生命在诞生,也都有无数的生命在凋零!我们,只是这大千世界的沧海一粟,如同一个刚睁开眼、蹒跚学步的婴儿。一花一世界,一叶一菩提,我们对自然万物充满敬畏之情,切不可肆意破坏。想到这里,我不由得对千千万万的科研工作者产生了由衷的敬意,他们只取自然界极微小的一部分,却能窥视出世间万物宏阔的全貌,揭示其背后最为神奇的奥秘。他们是一位位巨匠,是伟大的探路者,为我们前行的成长之路点亮光明的火炬。

馆长邀请我亲手试试这台光电显微镜,我才回过神来。更换防护服,戴上橡胶手套,我剪下一根头发放在镜座上,旋紧固定螺母,启动开关,一束激光笔直射出。我右手轻放凸透镜上,缓缓转动镜面,激光便偏转着移动,最终精准地打在发梢上,发梢末端的影像立刻呈现

在显示屏上。通过高倍放大,角质层清晰可见,连细胞的间隔都清晰明了。光电技术配上显微镜竟产生出如此神奇的放大效果,我不由得啧啧称赞。馆长自豪地告诉我,光电显微镜是北大科研成果,独一无二,其百万级的放大倍数史无前例。

他的这番话又撩起我的思绪,中国经过40多年的改革开放,已经逐渐走向世界前沿,从中国制造到中国智造,科技发展有目共睹。如今,正是中国飞速发展的关键时期。作为中国从富起来到强起来的见证者,我们应该在这一关键期贡献出自己的一份力量,做时代变迁的参与者。

《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔说:“人的一生应当这样度过:当回首往事时,不为虚度年华而悔恨,不为碌碌无为而羞愧。”让我们在时代浪潮中奋勇前进吧,以一人应有之力,发一人之微光,为中华民族的伟大复兴而努力奋斗!

指导老师 张琳

过有文化的  
班级生活

## 一年之计在于春

新学期开学了,同学们又回到了熟悉的校园,天天向上。图为南通崇川学校五(8)班的学生在老师的引导下,在校园开展语文综合实践活动,感知校园春早,体悟“一年之计在于春”“一万年来,只争朝夕”的“赶早”内涵。



王殷姿:

珠媚园里的一棵柳树爆青了,长长的枝条垂下来,柔柔的,软软的,随风飘着,远远望去嫩绿嫩绿的,朦朦胧胧,好像一层青绿的雾笼罩着这棵柳树。

走近了看,那枝上满是一个个小芽。芽儿嫩绿嫩绿,好像能把手指尖儿染绿,让人的心里漾出一汪散发着春天气息的湖水。一两个同学伸手去摸,让我直担心会把这样嫩的芽给捋下来。

柳树梢头,几只鸟在跳着。它们见有人来,竟也不怕,大概是习惯了,仍在枝头轻盈地蹦来蹦去,时不时“啾啾”地叫两声。它们的声音清脆悦耳,婉转动听,像一个个欢快的小音符,唱走了寒冷的冬天,唱来了可爱的春天,也唱出了我心中的希望。

陈唐睿:

玉兰冒出苞儿了,有小的,也有大的,各个独占一处,沐浴着阳光。树枝尖处,花苞裹一层绿衣,如果不仔细看,都会以为那是一只只萤火虫呢!几颗大的,坐在枝上把枝儿压弯了些,我只需稍稍瞄一下脚,便可触摸。阳光射下,化作光点,从花苞缝儿里溜进去,嘿,花发出了点微光!可能是因为这是盏花灯,发出的微光也就香喷喷的了。

陈炫羽:

一抹极其嫩、极其富有生命力的绿映入了我的眼帘,是几根柳条。上面竟有了许多嫩叶。哦!春早来到了珠媚园中,只不过,是我如今才发现罢了。风不知从什么地方吹来,那几根柳条儿在风中悠悠地上下飘动,细弱而又顽强,我仿佛听见了它们的声音:

“我在抽叶儿!”它们笑着说。

“我在抽叶儿!”它们嚷嚷。

风更加大了,吹得我睁不开眼睛。竹林里传来“沙沙”的声音,与风“呼呼”的声音相应着。它们应该在谈话吧!谈珠媚园中的一切:水啊、莲啊、石桥啊……它们可能偶尔也会谈起我这个女孩吧!我猜,一定会的。

冯锐:

春来了。教室门前的珠媚园焕然一新,柳树吐出嫩芽,小鸟开始欢唱,池水清澈透亮,翠竹沙沙作响。

遥遥一望,那柳枝泛着一丝绿、一丝生机,点缀了那枯枝。走近一看,那嫩芽绿极了,小极了,遍布枝头。

风起,轻轻拂过枝间,柳枝飘了起来,像女子的长发,那样密,那样浓。院中的翠竹,池旁的大树,一起动了起来,“沙沙”声响彻了整个园子!刹那间,一只黑鸟从枝上冲下来又飞上去,那样快,那样优美矫健。又一声鸟鸣,顷刻间,飞进树丛中了。风起,风落,配合着那一声清脆的鸟鸣,让人格外陶醉,一时忘了时间……

卢于诚:

荒草地已多日不见,我不知道它变成了什么模样。

我刚低下头,就在一棵大树下发现了几株婆婆纳。它们小心地趴在土上,开着蓝色的小花,看上去十分脆弱。一阵风徐徐吹来,婆婆纳身边的蚕豆苗晃了晃。我的脚步停住了,目光落在了蚕豆苗上。蚕豆苗上开了几朵花,紫色的,夹着点儿白,煞是好看。这时一只小蜜蜂摇摇晃晃地飞来,落在一朵最旺盛的花朵上。它采完蜜后又飞走了,又只剩下孤零零的几朵花。我继续走着,希望能看到一点其他的小生灵。果真,在蚕豆花的花心处有一只蚂蚁在爬动。它在花朵里好不快活,从东到西,从南到北,好似在锻炼呢!

马贤森:

春风拂过,阳光灿烂,鸟鸣声声,珠媚园的垂柳长出了嫩绿的柳叶,每簇叶子并不多,只有五小片。站远些看,好像小女孩的小辫子。一阵风吹来,柳条在春风中飘扬,仿佛是在舞蹈。梓萱园两棵树上长了许多白色偏黄、尖尖的小花苞,这是白玉兰的花骨朵,正在含苞待放呢!这小花苞摸上去有些硬硬,却毛茸茸,我喜欢极了,真想看看它们盛开的样子呢!没想到立春才二十天左右,花有了骨朵,柳有了嫩芽,树叶开始生长,油菜花金黄灿烂。这些“生命”可真神奇啊!

王子涵:

温暖的春风拂去了冬的寒意,伴着鸟鸣,再次光临珠媚园,二月的柳树已显出了生机,长长的柳条上爆出一串串、一节节的嫩芽,绿绿的,柔柔的,带着生机。凑近一瞧,四五片儿叶子已舒展开来,抖擞抖擞,享受着春风的柔情。因是早春,枝条上并未完全爆芽,近瞧才见枝叶,走远些,便觉柳树绿得若有若无,只是一团淡淡的浅绿。几只鸟儿欢快地在枝间跳跃着,刚才还见在这根枝上,一眨眼的工夫,就蹦到那根树干上!

起风了,柳条随风上下飘动,时不时打个转儿,整齐划一,鸟儿见风来了,也欢快地叫了几声,洪亮清脆,似在抓紧风的伴奏朗诵写给春的诗歌。院落里的竹林传来了美妙的“沙沙”声,飘来残梅最后的幽香……

我闭了眼,聆听这首自然谱写的诗歌,回望珠媚园,忍不住感慨:春,终于来到!

杨子琪:

珠媚园适合夏天赏,可春天那随风摇摆的杨柳着实迷人。柳枝是棕色的,它还未脱去冬装,芽儿却等不及了,争先恐后地钻出来。那芽儿,绿中带黄,虽不多,但垂下来的一丝早已使我陶醉,也许是有充足的阳光吧,它很迷人,好似少女的一缕发梢。春寒料峭,风仍含有一丝凛冽。柳枝在空中轻摇曳,竹子在旁和它一同作响。此时正是正午,阳光照得我暖暖的,我多么

想停留在这一刻,好慢慢儿享受这春风拂面柔柳轻摇的时光。

张钰晨:

珠媚园中那两三棵的柳树,早就整串整串、整枝整枝地冒出了新芽儿。那嫩绿的芽儿呀,四五片地连成一个小骨碌,中间拖一个嫩嫩的、形状有些像小麦穗的芯儿。一片片小小的、细细的叶子,不及我的半指宽,更不及我的半指长,表面长出一些短短的、绒绒的毛儿,摸起来有点儿刺刺的、痒痒的。

回暖的天气让这些原已快渴蔫了的枝儿吸足了水,长得绿油油的,像一头碧绿的长发。那小小的芽儿必定就是爱美的女孩戴在头上的小花夹子了!

一阵微微的风轻轻吹来,柳树那一头长发就飘起来,高高的,轻轻拂在我的脸上。一时间,我感到春是多么的温柔,多么的令人陶醉啊!

曲钰轩:

珠媚园里的柳终于绿了。它依河而生,嫩绿的叶与墨绿的水相映成趣。它是一夜间吐出绿的?还是我没发现它早就吐绿了?我不知,只知生命是如此旺盛、激昂。

它的叶片是柔弱的,嫩极了,上面隐隐有些小白毛。几片姿态婀娜的叶片中心拥着一团绿色的穗儿。满枝的芽儿左一个、右一个,青毛虫一般,趴了许多。太阳高挂在树顶,衬得底下的叶越发绿了、翠了。

风来了,与柳互相缠绵。柳枝极优雅、极温和地向风的方向微微弯了弯,便轻盈地跳出了一支优美的舞蹈。

梓萱园中有三棵玉兰,无数的花苞如蜡烛上静止的火焰,如欲坠未坠的水珠。枯黑的枝上还未长叶,这就成了唯一点缀。花苞上长了细腻的绒毛,亭亭立于枝上,袅袅。说它还未长叶,又不大准确,褐色的枝上吐出零星几点绿意,两片芽依偎着,有白毛,只露出小半个脸来。

和柳比起来,玉兰树少了一丝轻柔,无论风有多大,它也只是笨拙地摇了几下枝,点了几下头而已。

郭恩彤:

太阳当空,消融了几分冬天的冷意。在珠媚园的柳枝上,萌生了螺旋桨似的小柳芽儿,嫩嫩的,小小的,很是可爱,让人内心深处一动,仿佛已到了三四月时春雨绵绵、杨柳依依的境界了。

微风时的垂柳是顶好看的,于是我们仰着头,静静地在树下等风来。风——来了。柳枝随着微风荡啊荡的,伴着竹林中传来的摩挲声,真是动人极了,仿佛要把这春意也给荡出来了。柳芽颜色淡淡的,远看隐隐约约有几丝绿意,让人置身于一派朦胧之中,似梦非梦,动人至极;近看,星星点点,那样鲜,那样嫩,让人蠢蠢欲动。

指导老师、摄影 吴海丽