

## 花市人间

□梅莉

过年时案几上没有一盆凌霄仙子——水仙怎么行呢。于是邀先生一起去逛花市,让他把家里的花盆拎着。一个椭圆形的淡绿色陶瓷花盆,像极一方池塘,左侧坐着两只炯炯有神的大眼睛青蛙,青蛙妈妈搂着青蛙宝宝,是从前为买水仙量身定做淘来的宝。

逛花市一直是我的最爱。要是哪天我心情不好,生无可恋,只要逛一逛花市,买几束鲜花或几把绿植回来,基本就能满血复活。古龙在小说里讲一个人如果实在走投无路,要寻短见了,就带他去菜市场。一进菜市场,此人必定厄念全消,重新萌发对生活的热爱。如换作我,去菜市场肯定没这种治愈效果,因为我常去菜市场买菜,看着五花八门的菜就头秃,选择困难症犯了,还不如直接拉我去饭店吃一顿大餐,或者带我去逛花市吧。

居小城时,一直喜欢跟随父亲逛花鸟市场,那是个热气腾腾的地方,人一走进去,就融入了一个精彩、庞杂、市井、柔软的天地。鲜花百媚千娇,宠物萌宠可掬,烤红薯的、余油墩子的、炸臭豆腐干的,香气诱人。父亲爱花鸟,我则喜欢品尝各种风味小吃。经常卖花给我父亲的大爷每天笑嘻嘻的,雷打不动地就着一碟花生米喝两杯,口头禅是“今日不知明日事,今朝有酒今朝醉”。父亲常和大爷一起默契地侍弄着盆栽,手上沾着新鲜泥巴,不时开怀大笑,果真是“越是有泥巴的地方,越是安稳妥帖”,然后,高高兴兴地拎着花草回家。我挽着父亲,手里捧着小城名点——几只刚出锅的热乎乎的大肉饼,有实实在在的人间小欢喜。

以为生活会永远这么继续下去。直到那年父亲生病突然离开,泪水未干的我也搬离了小城定居别处。后来每次回去,就拉着母亲一起逛花鸟市场。一如既往的热气腾腾,做大肉饼的夫妇还在,饼还是从前的味道,只是价格从一元涨到现在的五元一只,我还是会买几只来解乡愁。父亲常光顾的大爷摊位早已易主,唯门前鲜花依旧蓬勃灿烂。

一晃十多年,早把他乡作故乡。我容颜渐老,但逛花市的爱好未改。只是这里的花市与故乡略有不同,花市不再有各种风味小吃,给人一种不食人间烟火的错觉。买水仙盆栽的时候,卖花大姐惊叹花盆漂亮,我很得意。先生买了她家一大把银柳,银柳也是我们家的年宵花之一。

发现自己年岁渐长后,赏花的品味也在变,从小清新过渡到认为大俗即大雅了。比如现在很喜欢北美冬青,看着密集、亮丽的红果挂满枝头,觉得又耀眼又喜庆。摸摸黄澄澄的金果,我还以为是假的呢,听花店老板说是真果,花语为“如意、吉祥、五代同堂”时,竟也觉得颇有年味。

常逛花市的人,能察觉到过年时最热卖的花是什么,水仙、北美冬青和蜡梅肯定是顶级流量明星,因为满眼都是青葱蒜叶(少年水仙)、红彤彤的小果和疏影横斜的蜡梅。买花人闲逛、挑选、还价、寒暄、搭配,然后喜滋滋地捧花而去。宠物店里人与萌宠们温柔对视,孩子捧着新买的小动物如获至宝。这些充满烟火味的琐碎片段,真切地使人觉得能够感知到生活细枝末节美好的人是幸福的。

清代才子李渔说自己的命都是花给的。我虽不像他以花续命,但长久地观赏一朵花,自言自夸它干得好、喊它加油之类的傻事可没少干。

在我看来,逛花市和逛菜市场殊途同归。



## 同富贵与共患难

□梦想鱼

成长在单亲家庭,因此家里不富裕。大概是小学5年级开始,老妈每月发了工资,就把钱放在桌上,再用张纸上写:菜钱××元、水电××元……储蓄××元。如果有剩余的,就会分给我一点,如果没有,那就会跟我说:“这月没得你的了。”

我也从不会有无理要求,有时候实在想买什么东西,就去找老妈商量。她就会拿出那张纸,再算算,要是能从某个项目里挤出一点,那我就去买,要是挤不出来,那就算了。

同学有好玩的好吃的,我会羡慕,但不会觉得我也一定得有。我妈工作那么辛苦能挣多少我是知道的,我们家一个月的生活开销我也是清楚的,存了多少钱我也知道。老妈也早说过存着的钱只有在家里有大事时才能动,不可以乱花。

后来老妈的收入上涨,家里渐渐有了富余,我的零花钱也多了。老妈说:“养你不成问题,供你读书也不成问题,你只管使劲读,不过浪费钱的事情是做不起的。”

我一直就老老实实上学,过着普通女学生的生活,对钱一直很清醒,不会乱花,也不会小气。

上大学后有次假期回家,背了一个新背包。老妈问哪儿来的,我说省生活费买的。她说:“你要什么跟妈说,能买的我会给你买,你不能乱收别人家东西,知道不?还有别省饭钱,我养得起你。”我趁机开她的玩笑,说:“给买个香奈儿吧。”她问那是什么东西?我说一种两万块钱的包。我妈说:“刚才说的不算,这我养不起你。”

老妈做生意发了点小财,我也工作了,她依然会告诉我她有多少钱,又说:“你成年了,我的钱跟你没关系。”我调侃她:“哦。那就是我们母女可以共患难但不能同富贵了?”老妈表示:“贫富差距太大的话,就不方便同富贵了。”

生意不好做时,她又没钱了;市场回暖,她又挣到钱了……这些我都知道,她的银行卡余额从不瞒我。她有闲钱时送我的那些东西我收得心安理得,她急需用钱时我的全部存款交得干脆利落。如果她什么都不告诉我,我怎么和她共患难……

## 谁来当家

□胡兆喜

按说,不当家,不虑事,倒也落得个逍遥自在。可我一个纯爷们啥事都要向老婆大人请示汇报,总觉得心里堵得慌。我决定趁着女儿找了份工作、家里洋溢着喜庆氛围的好时机,向老婆摊牌,夺回当家权。

没想到当我拐弯抹角地向老婆表明想当家的意愿后,老婆差点儿没来个河东狮吼。老婆说,还不好意思说你是咱家的“挣钱手”,嘻,一个月就挣那点钱,除去一家人吃喝拉撒用不说,还要玩转人情交往,孝敬双方老人,容易吗?为了当好这个家,我都由一个唇红齿白的大美女熬成了人老珠黄的半老太婆了。现在,女儿即将工作,好日子就在眼前了,你就想夺权当家,哪有这等好事,哼,没门!

现在我也有女儿了。她上幼儿园的时候我就告诉过她家里有多少钱,还帮她换算成能买多少个肯德基甜筒来帮助理解。女儿感叹:我们家超有钱!因为可以买超级多甜筒。然后我开始逐渐告诉她:我们每个月必须要花多少钱才能维持生活,都是花在什么地方,为了这些钱,爸爸妈妈需要付出多少劳动。

带她去牛肉面,老板说22块一碗,她说:“怎么那么贵,我上次来吃的才20块。”说完还回头问我:“20比22少,对不对?”老板乐了,说她这么会算术,多给她加了一些牛肉。

女儿的压岁钱都是自己保管,放在她书桌抽屉里,今年数了数,已经有5000多块钱了。我给她一张银行卡,带她去存钱,告诉她存款的一些常识。她问:“为什么我的钱要写你的名字?会不会成了你的钱?”我说:“密码是你的生日呀。”她说:“密码你是知道的,卡的名字也是你。”然后她把卡仔细地放在自己的包包里。我向她庄严承诺:“我不会未经你同意就动你的钱。”她依然对这件事非常恐慌,跟我确认了好几次我是否可以信任。

有一天我在单位受了点气,感觉特别委屈,回家后就说上班太累了。女儿“噔噔”跑回房间拿了卡给我,说:“妈妈,你放个假吧,我的钱都给你。”我感动得老泪掉下来。

家庭的经济状况关系到家里每一个人,所以大家都有知情权。我们要信任孩子,大大方方地告诉他们,把他们教成守得贫也耐得富的人。

隐瞒家庭贫困想让孩子无忧无虑的,除非能迅速脱贫致富,要不终究是瞒不下去的。等孩子需要上学、买房时才发现真相,会怎么想?

隐瞒家庭富有情况的,孩子已经错过了童年的无忧无虑后,突然发现家里有钱,买得起当年那些以为可望不可得的东西,会喜悦还是悲伤?当孩子因为贫穷而克制自己,以为在和父母一起承担家庭的责任,最后却发现只是个谎言,会怎么想?

别高估了自己,别低估了孩子。

## 谁来当家

□胡兆喜

在书房上网的女儿闻声走了出来,问我们在争论什么。我灵机一动:我和女儿关系向来很“铁”,为何不拉女儿加入我的阵营,为我“要权当家”聚人脉、造声势呢。于是,我连忙饱含深情地向女儿诉说一通没权当家的诸多苦恼,希望女儿能助我一臂之力,要回当家大权。

听了我一番声情并茂的“诉说”,女儿很认真地思忖了一会儿后表示:“我有一个办法,可以让你们俩不用再争了。我感觉这‘当家’嘛,既光荣又艰巨,这些年,你们的精力都放在我身上,也真够难为你们了。现在,我即将踏入社会,也要锻炼一下自己的生活能力。这样好了,从现在开始,这个家,我来当,把钱、粮给我备足了,你们先休息休息吧。”

## 三养蟹爪兰

□魏霞

初识蟹爪兰是十多年前的深秋,一天去朋友家小坐,在朋友家的阳台上看见了两盆花,绿色的枝条一节一节,长得像蟹爪,叶子鲜嫩滴翠。朋友告诉我说那叫蟹爪兰,元旦左右开花,花开时,满满一盆红花或黄花,非常的漂亮。离开时,朋友看出我对蟹爪兰的依依不舍,执意把那盆开红花的蟹爪兰送给我。我想象着蟹爪兰开花时的美好,就欣然接受了朋友的馈赠。

蟹爪兰搬回家,我把它放在了客厅的架子上,每天一抬眼就看见它墨绿油亮的叶子,心里会莫名迸发出无限的活力,有事没事就给它浇水,希望它能早日开出漂亮的花。谁知不到一个月,它就发了蔫。我慌忙给朋友打电话说明情况,朋友笑着调侃:“你这个百事通,怎么就忘记了蟹爪兰素有‘圣诞仙人掌’之称,是不能勤浇水的。”我恍然大悟,为蟹爪兰惋惜的同时,在心里狠狠地责备了自己一番。看来,做事需要先用脑子,方向错了,越勤快越糟。

扔掉枯萎的蟹爪兰后,我直奔花卉市场,又买了一盆。如果照朋友所说,蟹爪兰元旦前后开花,距离元旦还剩下一个月,我用心养上一段时间,就能看见蟹爪兰开花啦。元旦前,蟹爪兰还真开了花,深深浅浅的红,镶嵌在鲜嫩翠绿的叶子之中,一星一点散发着清纯鲜活的气息,俯身靠近,还有恬淡的幽香入鼻,我心中也仿佛有花在绽放。谁知,开过花的蟹爪兰,不久又开始发蔫。这次可不是浇水过多的缘故,因为我严格按照朋友的叮嘱,花盆不干就不要浇水,如果浇水就一次浇透。手痒得不行的时候,就掂掂洒水壶再放下。

我把蟹爪兰的遭遇说给一个养花经验丰富的花农听,花农问我:“蟹爪兰开过花后,修剪残花了没有?”

“没有。”

“开花后,追施多元肥了没有?”

“没有。”

花农告诉我:“花和人其实是一样的,开完花,是需要休整和补充能量的。残花要及时剪去,还要给它追施多元素的肥,补充开花所消耗的营养。不然,容易导致它的发蔫、不生长,甚至是枯萎。”我再次恍然。

家人看我接连两次养蟹爪兰都没有好结果,劝我不要再残害无辜的生命,我也就不敢造次了。

前年春天,在花卉市场看见一盆嫁接在仙人掌上的蟹爪兰。一个边沿带有细碎蓝花的白瓷花盆,沿盆壁插有呈三角鼎立的三根细竹竿,细竹竿上部用红色的布条扎成了两层圆环,蟹爪兰的节枝捆扎在圆环上。我一眼就喜欢上了,毫不犹豫地买回了家,还像跟谁赌气似的:我就不相信,我养不好蟹爪兰?

吸取了前两次养蟹爪兰的教训,我精心伺候这盆第三次养的蟹爪兰。功夫不负有心人。每到年末,百花凋谢时,蟹爪兰就发蕾开花,那红红的花瓣从螃蟹爪子一样的枝条尖尖上开放出来,很是惹人怜爱。

随着时光的推移,我在岁月中品读了蟹爪兰特有的精神和色彩。它的需求极少,不需要浇太多水,也不需要施多少肥,就可以茁壮成长、开花。它看似柔弱的身姿彰显出的是一种生命的能量。

我更加喜欢蟹爪兰了。