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孝心
都在细节里
□王国梁

花草情我的茶花我的痛
□雯少雨

来生还做您的儿子
□卫昶
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因为一次意外事故，父亲永远离
开了我们。这两天，我的心一直很痛
很痛，真正体会到什么是痛彻肺腑。
父亲为我们撑起了一片天，父亲开辟
了我们前进的路。即使今天我已年近
花甲，依然不知道如何面对未来没有
父亲的日子。父亲的离去对我而言就
是晴天霹雳，我只能悲叹生命为何如
此脆弱，诘问不幸为何降临在父亲的
身上，至今不能更不愿相信父亲已离
我们而去。但在悲痛之余也有一丝慰
藉，那是因为父亲的生命活出过精彩，
曾经灿烂过、辉煌过。

如果用一个字来描述父亲的一生
那就是“爱”。父亲爱亲人爱朋友爱学
生爱事业，父亲与母亲相爱60年，父
亲对母亲所做的一切就是我对爱的最
初认知，使我理解了什么是相濡以沫，
什么是白头偕老。父亲对我和弟弟的
爱也是无微不至、无所不至，即使在我

自己成为父亲之后，依然诧异父亲对
我们的爱是如此的深厚和宽广。父亲
同样爱事业，生命不息事业不止，可以
说是他一生最好的写照。

父亲的早年生活很是坎坷，很早
便失去了他自己的父亲，与妈妈和妹
妹相依为命，由于众所周知的历史原
因，他没有能够如愿完成自己的学业，
而是在16岁的时候便外出寻工，扛起
了生活的重担，但父亲没气馁退缩和
抱怨，而是一直坚持学习，不断进步，
成为一名出色的人民教师，一名受学
生爱戴的教师，一名全国优秀教师。

父亲的爱也收到了爱的回应，我
们挚爱父亲，愿为父亲做儿子能做的
一切，我们是父亲的骄傲，父亲更是我
们的骄傲。即使成年后，父亲也是我
们最重要的力量源泉；孙子、孙女热爱
他，因为他的慈祥、欢乐和疼爱；学生
们热爱他，因为父亲总是循循善诱，诲

人不倦；同事们爱他，因为他与人为善，
助人为乐。因为爱与被爱，父亲的生命
有内涵有深度有厚度，父亲的生命丰富
多彩，父亲的生命灿烂辉煌。

虽然父亲离开了我们，但我要说他
的生命仍在延续和拓展。在父亲的教
诲下，我出国留学工作二十多年，现在
为国家的自主创新贡献力量；弟弟经营
着自己的企业，在实业的道路上一步一
个脚印；他的孙女已从美国学成归来，
是西南财经大学的一名副教授；他的孙
子也从哈佛大学毕业成为美国人工智
能领域的后起之秀。应该说，父亲的生
命没有终止，而是得到更为宽广的延
展，甚至可以说走出了南通，走出了国
门，走向了世界。

父亲虽离开了我们，他的音容笑貌
犹在耳边和眼前，栩栩如生，有血有肉，
充满活力。父亲，我们来生还是父子，
好吗？

我养在阳台上的茶花死了，令我
感到很意外，很伤痛。

这盆茶花是六年前同学送给我
的。当时枝繁叶茂，还开着花。尽管
受到诸多客观因素的制约，如阳台上
不施腐殖质肥料，时不时买点洁净的
花肥给她充充饥，也没有好的山土给
她换盆，只是偶尔给她松松土，改善
一下她的生存环境，加之我主观上的
懒养，她活得并不舒坦，长势弱，开
花少，花朵小，但总算是活下来了。

我学园艺出身，喜欢花草，但又
不是一个勤于养花草的人，更不是一
个称职的园丁或园艺师。 阳台上的
雀梅、观赏凤梨、吊兰、白兰花、仙
人掌等花草，也和茶花一样，适应
了我粗放的养护和清贫的生活，犹
如苦行僧，清苦却坚强，消瘦却精
神。即使屋内相对娇气的文竹、兰
花，也与我相依相伴十多年，不离
不弃。或许，她们也明白，好死不

如赖活的人生哲理，活在当下，把
希望寄托在未来。或许，她们也深
知，狗不嫌家贫的为人道理，知恩图
报，对我有了深深的眷恋之情。但
茶花你呢?六年不折腰，几天撒手
去。这让我匪夷所思。

我去捧那盆茶花，但旁边两盆吊
兰的匍匐枝已经与茶花缠绕在一起，
匍匐枝上的根已经深深地扎入茶花盆
中。我急切地把茶花从盆中挖起，只
见许许多多肥硕的吊兰根充斥整个茶
花盆中，把茶花的根裹得满满的、紧
紧的。我很是惊讶，原来是吊兰困死
了茶花。是吊兰吸尽了盆中的精华，
茶花饥饿而亡，还是吊兰的根裹得太
严实，茶花窒息而死，或者是双重摧
残所致，我不得而知，但她虽然死得
突然，可在饥饿、窒息的环境中煎熬
何止几日，这让我心痛不已。我难以
想象她在期盼中的等待，在等待中的
煎熬，在煎熬中走向无望。我似乎看

到了她无助、绝望、落寞的目光以及破
碎的心，听到了她悲切、酸楚、伤感的
呻吟以及多有不甘的心声。

我反复问自己，茶花之死是天灾
还是人祸？表象上看，吊兰是罪魁祸
首，似天灾，犹如兄弟操戈同室，宛
如动物界的仗势欺人，弱肉强食。我
为茶花的软弱惋惜，但大自然中恃强
凌弱的何止是吊兰，弱者何止茶花
呢！我对吊兰的贪婪愤慨，像杂草那
样，有点阳光雨露便疯狂，但大自然
中依然杂草丛生，否则哪有“锄禾日
当午，汗滴禾下土”的千古绝唱。但
天灾背后难道没有人祸吗？把责任归
咎于吊兰，我就可以心安理得吗？
不，正是我的恣意放纵，才使吊兰如
此猖狂，正是我的敷衍塞责，才让我
的茶花凋零。我难辞其咎，并不坦然。

让世界充满爱，用更多的爱去照
耀、温暖犹如我茶花般的弱者，是我
向往和追求的充满爱的世界。

同事大刘提了两大包东西，准备周末回
老家看望父母。他给父母买了点药，还有不
少美食。

只见大刘把包里的药一样样拿出来，然
后在药盒上写用法用量。我说：“药的用法和
用量药盒上面不都写着吗？再说了，吃药还
得听医生的，你还得充当医生的角色？”大刘
嘿嘿一笑说：“老爸老妈年纪大了，都长期吃
着几样药。他们都有脑子犯迷糊的时候，有
时忘了吃药，或者忘了药该怎么吃。我怕他
们记不住，就给他们写一下，然后放到家里
的餐桌上，这样他们就不会忘了。药盒上的
字太小，他们根本看不清，我用记号笔粗粗
大大地写一遍，他们拿起药盒就看到了。”说
完，大刘继续埋头写。

我不由对大刘刮目相看，他本是个粗枝
大叶的人，连领导都批评过他“粗线条”，没
想到对待父母却如此细心。其实，孝心的表
达不是什么让父母住好房、坐豪车之类的，
孝行也不是什么大肆张扬或者可以定出标准
的事。孝，是一种习惯，完全都在生活的细
节里。

大刘写完了药盒，转头对我说：“我给老
爸老妈买了不少吃的，老爸有糖尿病，不能
吃甜的，我买的蛋糕都是无糖的。老妈胃不
好，我买的都是养胃的美食。平时我还根据
他们的身体状况，给他们讲些养生保健的知
识，有时看到了相关知识，还会抄下来带给
他们。这些事，老人自己根本不在乎，但我
们做儿女的得当回事，经常给他们灌输一些
有益健康的生活常识。时间长了，他们也就
开始在生活中注意了。现在，我老爸老妈都
快成养生专家了，说起养生来头头是道。”大
刘说完，很开心地笑了。把父母的生活安排
得妥妥当当，当然欣慰。

跟大刘比起来，我有些惭愧。我总以
为，儿女表达孝心，不过是常回家看看，多
给他们点钱，带他们出去旅游几次。这些
事，我也一直在做，而且还觉得做得很到
位。可是，仔细想想，我带妻儿回家吃饭，
每次都是匆匆来匆匆走，跟父母的交流都很
少。给父母一些钱，他们根本就舍不得花，
我也很少关心他们爱吃什么，也很少买给他
们。我带父母出去旅游，一般也是自己想去
哪里就带上他们，没关心过他们真正想去哪
里。

我们做儿女的，真应该像大刘一样，心
细一些，让孝心体现在细节里。其实父母需
要的并不多，我们稍微细心一点，他们就能
感受到儿女的那份细致贴心的爱。儿女的
爱，对他们无疑是最大的慰藉。

明白了这个道理，我这次回到老家，亲
自下厨给父母做了顿饭。我耐心地收拾着，
洗菜、切菜，一点都不马虎。母亲要给我帮
忙，我搬个凳子让她坐下歇着。她笑眯眯看
着我忙这忙那，说：“你平时粗手大脚的，没
想到做起活儿来还蛮细心的。”我不说话，冲
母亲笑笑。我忙了半天，猛一回头，发现母
亲仍旧专注地看着我，她的眼睛里竟然闪着
泪光，感动的泪光。我仅仅是做了这样一件
该做的小事，母亲就如此感动。

我想好了，我要把孝心落实到点点滴滴
的生活细节上。关心父母的身体健康，还要
关注父母的喜好和心情，给他们一份最暖心
的爱。并且我要时时刻刻提醒自己，细致
些，再细致些，因为孝心都在细节里。


