

玉兰
一瓣

鸭蛋上摸两个鳞

□张垣

鸭蛋上有鳞吗？没有的！自古以来，鳞长在鱼背上，故造字的祖先用鱼偏旁造了鳞字。那么，怎么能在光溜溜的鸭蛋上摸两个鳞呢？这应该从先母的口头禅说起。

生于民国初期的母亲，拿她的话来讲是个苦命人，娘家是地无一垅的雇衣，全靠有木匠手艺的父亲和会织粗布的母亲赚点小钱打发日子。

20岁那年父母作主与一个也有木匠手艺的张姓青年订婚，岂知他的父亲是个大烟鬼，把田产报销在毒雾后英年早逝，留下一屁股债债要子女还，作为长子的他挑起了上养老下养弟妹的重担。不久他的祖母寿终正寝，她被“拔亲”到张家，先穿红衣与他拜堂成亲，然后穿孝服拜死者，这种红白事一起办的拔亲是无奈之举，实际上是母亲艰难日子的起点。

常言道长兄如父，长嫂似母，不分家的母亲除孝顺婆婆外，还得携小姑小叔子一起过日子。

母亲会织粗布，常把一匹匹粗布拿到集市去出售，那时卖粗布的人多，要出售粗布蛮难的，难到如在“鸭蛋上摸两个鳞”的程度，故母亲赶集售布时，碰到乡邻问她何事，她往往以“鸭蛋上摸两个鳞”打发人家，可见做生意何等困难！

母亲的一生，实际上就是“鸭蛋上摸两个鳞”的艰苦人生。在安排小姑小叔成家立业的年代如此，在扶养我们五兄弟姐妹成长的日子也如此。记得小时候，常常看到母亲背着自己田园、宅沟出产的瓜果蔬菜鱼虾赶集，往往以“鸭蛋上摸两个鳞”戏说，多多少少摸到了几个鳞，贴补家用。

记得1962年至1964年我因病休学的日子里，也在母亲的安排下，把生产队里分给社员的芦稷、菜瓜扛到镇上，确实感到赚两个小钱的不容易，还从母亲那儿听到了“节约好比针挑土，浪费好比浪推沙”的俗话，因此从小养成了勤劳节俭的好习惯。

母亲的晚年，也是“在鸭蛋上摸两个鳞”的忙碌中度过。已经丧失劳力的父母，再也不能面朝黄土背朝天地下干农活了，只是一生劳碌的他们过不惯清闲的日子，瞄准了绞担绳的生意。

父亲负责搜集当地绣女们做绣品时裁下的布边布条做原料，到家前屋后树上锯相应的树枝作担钩，然后两人一搭一档绞绳，比当年用黄麻绞的还美观，由母亲装在蛇皮袋中到集上销售，左邻右舍询问时，母亲推出现成的口头禅：鸭蛋上摸两个鳞去！

因为做此生意的人少，还真的摸到了好几个鳞呢！尽管我们兄弟姐妹力劝他们待家养老，可是他们当面点头，背后我行我素，乐此不疲地在“鸭蛋上摸鳞”，双双争得耄耋高寿，无疾而终。母亲活到96岁，至今是我们村活得最年长的寿星呢！



雨后群峰秀

朱晋

芬芳
一叶

“磨刀老人”过大年

□凌继成

除夕午夜，悠扬的钟声敲响。崇川西北郊，响起了连绵的鞭炮，燃起了绚烂的烟花。刚刚看完春晚节目的人们，用传统的方式庆贺金牛新春的到来。

五星村的一个普通农家小院里，一位老者，走出家门，侧耳听听鞭炮声，仰望望烟花。他伸臂扭腰，活动活动筋骨，回身从屋里取出手电筒，拉开院门，走上了乡村公路。他就是93岁的“磨刀老人”吴锦泉。

前几天村里召开了综合治理会议，着重谈了春节燃放烟花鞭炮安全问题。最近天气晴朗干燥，尤其要注意防火。由于疫情原因，村里有二百多名外地人员就地过年，其中小孩子就有五十多名。好玩是儿童的天性，加之儿童的安全意识不强，这就更应该注重防范。寒假里，村里组织了一次关心下一代活动，特地聘请吴老向学生们作了道德讲座。多年来，吴老深有体会，道德品质的形成，不可能一蹴而就，而是春风化雨、润物无声的长期栽培过程。

深夜，寒风料峭。惯于经严寒酷暑的吴老，并没有感到寒意，只是毕竟年纪大了，行动迟缓了。村总支书记多次嘱咐他保重好自己，有什么需要，马上与村里联系。分管综合治理的村委小郭一再向他表示，具体事务自己一定会抓好管实，不必吴老操心。但吴老总认为身骨还算硬朗，能为大家做点事，就要尽力而为。现在是深夜，隐蔽性大，万一火星遗落，就有可能形成后患。想到这里，他哪能睡得着？走上村大路，他盘算了一下，按什么路线，将五星村21个组巡回一遍，哪些地方枯草多些、哪些地方有废塑料纸屑，这就要重点查看。

走不多远，就听到孩子们的叫

声笑声，看到点点的火星在晃动，那是孩子们手持的香头。吴老正要说话，眼尖的孩子已向他打招呼了：“吴爷爷好！”其中有个稍大些的孩子叫小牛，家住安徽。他一看到吴老，便说：“我们都在指定的地方燃放鞭炮。”吴老笑了，说：“注意安全。鞭炮不能拿在手上点放，没有响的鞭炮，不要抢着去捡，以防万一。还有，注意风向，不要让火星窜进路边枯草里。”孩子们一一点头答应。吴老问：“在这儿过年还习惯吧？”几个孩子争着回答：“这儿好！我们在这儿过了两个春节了。”

离开孩子们的时候，一个小女孩走近吴老，轻声说：“吴爷爷，我们有一个秘密。”吴老说：“哟，秀枝，你有什么秘密？”小女孩儿回头看看，欲言又止。吴老俯身望着天真的小女孩，说：“哦，让我猜一下。”吴老想起前年小女孩儿生病，怕耽误学习，急得直哭。那次吴老还带头为她捐过款呢，于是说：“是不是把压岁钱留着缴学费呀？”

秀枝摇摇头，说：“小牛哥哥要我们暂时保密。”吴老爽朗地笑了。小女孩想了想，说：“到时候您会知道的。”吴老心想：童年真好！与儿童在一起真有意思！那次为小女孩儿捐款之后，小女孩学习更努力，成绩提高快。更值得称道的是小女孩学会了关心他人，有一次她拿出零花钱，作为善款捐给五星村“一元爱心社”。许多外地的孩子，因为父母忙于打工挣钱，陪伴孩子比较少，教育孩子缺乏耐心，这是孩子道德成长的缺失。他们父母在这儿为我们经济作贡献，我们就应该尽可能关心孩子们的成长。

来到十字路口，一辆电瓶车打着雪亮的灯迎面驶来，吴老以为是走亲戚夜归的人，便避让到路旁。电瓶车靠近吴老停下来，原来是小郭！小郭激动地说：“吴老，您还没有休息呀！您

肯定是担心放鞭炮的安全问题。”吴老说：“多年来的习惯，改不了啦！加之年纪大瞌睡少。”小郭自责地说：“哎，是我的工作做得不到位，让您操心了，其实我们已经安排好值班人员了。”吴老忙说：“安排好了你还出来，就是非常尽责了。多一个把关的更安全，我和你一样，亲眼看一下才放心。”小郭说：“您现在回去，整个村子我走一遭。”吴老说：“这样吧，你转身向北，我回头向南，各查半个村，怎样？”小郭知道违背不了老人的意愿，说：“行，听您的。天色暗，您路上当心。”吴老风趣地说：“我有亮眼睛呢！”举起手电筒掀亮，照得路旁绿化带清清楚楚。

吴老回家睡没多久，便听到乡村里又响起了鞭炮声。将近四十年了，每个正月初一，吴老总是拉着板车带着工具，打扫村里的几条主干道，并且修补道路，今天自然也不例外。当他收拾好工具，出了院门，他被眼前的景象愣住了。

一群孩子正在欢快地清扫鞭炮垃圾。吴老忙表扬孩子。秀枝抹着脸上的汗，笑嘻嘻地说：“吴爷爷，这下知道了我们的秘密了吧？”吴老一愣，马上回过神来。小女孩指着一个干得起劲的男孩说：“小牛哥哥说，要向吴爷爷学习，为村里做点好事。”接着，用很骄傲的语气说，“以后，我们还有秘密呢！”吴老一个劲地说“好，好”。

人多，干得快，村子南段很快就打扫完了，便向北挺进。才跨过城北大道，吴老和孩子们一起惊喜了。

小郭带着几个青年人正在打扫！相遇的大家都很高兴。新的一年开始，就是一片新的景象！

孩子们说：这个寒假真有意思。回校我能写好作文了。

其实，何止写好作文，我们要写好农村发展的大文章！

灯下
漫笔

紫琅
诗会

百岁颂(外两首)

□周振新

立党百年夙为公，
前仆后继气如虹，
天下归心成一统，
重整河山天地动。

举步维艰何堪穷，
驱狼拒虎除害虫，
豪言东风压西风，
挺直脊梁方英雄。

炎黄子孙强国梦，
倾心鼎力九州同，
绿水泱泱千帆竞，
青山巍巍傲苍穹。

雄狮啸天胜黄钟，
蛟龙跃海飞九重，
月色更添春色美，
朝霞满天日瞳眈。

中共百年华诞

百年风云任飞翻，
航海梯山从容行。
彰往察来悟经纶，
振古如兹铭初心。
时局诡谲问沉浮，
洪炉烈火试真金。
号角吹响新征程，
党旗指处追复兴。

咏五山生态园

江水悠悠天际流，
山色青青信由缰。
鸟鸣花艳幽境美，
帐篷炫彩烧烤香。
昔时渔翁尽收渔，
今日放苗归大江。
登高展望新征程，
长啸正歌福音祥。

沏一壶早春

(外一首)

□张亚明

已从冬天回来
心捧着茶壶绽开
春雨把昨天憔悴滤过
滴成的芬芳
粘连在书斋
轻轻地抿一口
看那心瓣儿
在翠嫩的芽头开怀
提壶之间
杯中的春天
濡染了窗外……

星星

挂念是一颗晶亮的星星
在深邃的天空
眨着已干涩的眼睛
掠过的白云知道
任凭雾絮重重
遮不住对你的无限柔情
悄然而无悔地守望中
不为你的回眸
只为看到
你晨曦里的欢愉倩影
还有那乌亮的长发
风中起舞的歌吟

我就是遥远闪烁的星啊
在你的窗外
守候到天明
当阳光照进
门前带露的柳林
栖鸟啾啾
便是我对你祝福的心声
愿春风一路
载着你的风景
愿风景独好
闪耀着我的这颗星……